



שלום עליכם

מוטיל בן פייסי החזן

ספרית דביר לעם

**שלום-עליכם / מוטיל בן פייסי החזן**

שלום-עליכם

# סיפורי מוטיל בן פייסי החזן

תרגום י. ד. ברקוביץ



הוצאת דביר תל אביב

ספריית "דביר לעם"

נד־נה (סידרה ראשונה)

הדפסה א' : תשי"ח

הדפסה ב' : תשי"ט

הדפסה ג' : תשכ"א

דפוס "עתיד" תל־אביב



כל הזכויות שמורות לחברת דביר בע"מ תל־אביב

COPYRIGHT BY THE DVIR CO LTD TEL AVIV

PRINTED IN ISRAEL



ספר ראשון

מכתריאליבקה עד לונדון



## סיפור ראשון

הם, יום טוב הוא מלככות !

### א

חניכם, שלא היתה בריה בעולם נהנית כל־כך מזיו ראשית האביב שאחר הפסח, כמוני, מוטיל בן פייסי החזן, וכעגל שכננו, שקוראים לו מני (אני הוא אשר קראתי את שמו מני).

שנינו יחד הרגשנו בקרני השמש החמה הראשונות ביום החם הראשון שאחר הפסח, שנינו יחד הריחנו את ריח הדשא הראשון, המנצנץ ונובט מן האדמה שנחשפה זה־עתה, ושנינו יחד יצאנו מן המצר האפל לקבל את פני בוקר־האביב הראשון, הנעים והבהיר והחם. אני, מוטיל בן פייסי החזן, יצאתי מתוך הזוהמה, ממרתף קר ולח, שריח חימוץ וסמירפואות גודף משם; ומני, עגלו של שכננו, יצא מתוך עיפוש כפול ומכופל: מתוך מכלא קטן ואפל, מטונף ומלוכלך, שפתליו עקומים ומפורקים, פרוצים לשלג בחורף ולגשמים בקיץ.

פיון שיצאנו מאפלה לאור גדול, התחלנו שנינו, אני ומני, להביע את שמחתנו ולתת שבח והודיה לבורא־עולם. אני, בנו של פייסי החזן, נשאתי שתי ידי למרום, פתחתי את פי ושאתי לתוכי את האויר החם והרענן בכל כוחי. נדמה לי, שאני מתרומם ועולה למעלה־למעלה, עד לרקיע, עד לכיפת־תכלת זו, שעננים קלים כעין העשן מרחפים בה וציפרים צחורות טובלות בתוכה, מתגלות ומתעלמות בציפצוף ובשריקה, — ושלא מדעתי מתפרץ מתוך לבי המלא קול

שירה נאדרה, שירה יפה גם מזו, שאני משורר עם אבי  
ביום טוב, בעברו לפני התיבה, שירה בלא מלים ובלא טעמי-  
נגינה, מין געיה של פרץ-מים, מין שאגה של משברי-ים, קול  
חדנה צלילונה הבוקע שחקים: הוי, אבינו מלפנו! הוי, אב  
החסד והרחמים! הוי, אלוהים חיים, אלוהי השמים והארץ!...  
כך הביע בנו של פייסי החזן את שמחת-לבו ביום-

האביב הראשון. ומני, צגלו של שכננו, כיצד אמר שירה?  
מני, צגלו של שכננו, נעץ קודם כל את לסתותיו  
הלבנות והלחות לתוף האשפה, חיטט ברגלו הקדומה אחת  
ושתים בעפר הארץ, הגביה זנבו, קפץ על ארבעתיו והוציא  
מפיו געיה עמומה: "מה?" "מה?" זו נראתה לי מגוחכה  
פליכף, שלא יכולתי להתאפק ומיד חזרתי גם אני מתוף  
קפיצה על אותה "מה". הדבר, פנראה, מצא חן בעיני מני,  
ותיכף ומיד חזר עוד פעם על געיה זו, באותו הנוסח  
ומתוף אותה הקפיצה. ממילא מובן, שאף אני לא התמהמהתי  
ושוב חזרתי על הגעיה לכל דיקדוקיה. וכך היה הדבר חוזר  
חלילה: מה אני קפיצה, אף הצגל קפיצה; מה הצגל  
"מה", אף אני "מה". ומי יודע, עד כמה היה משחק זה  
הולך ונמשך, לולא מכה נמרצה מיד אחי הגדול אליהו,  
שירדה וניחתה על ערפי בכל חמש אצבעותיה:

— שקוע תשקע בארץ! בחור בן תשע שנים כמעט  
עומד ומרקד עם צגל!... לך הביתה, ריקן שפמותך! אבא  
ישלם לך שכרך!...

## ב

הבל וריק! אבא לא "ישלם" לי כלום. אבא חולה.  
אינו עובר עוד לפני התיבה מיום שמחת-תורה. כל הלילות  
משתעל הוא. בביתנו יוצא ונכנס הדוקטור השחור, פרסהו,  
בעל שפם שחור וצינים שוחקות. דוקטור שמח וטוב-לב.

לי הוא קורא בשם קורקבן וסוטר לי באצבעו על פרסי.  
מזהיר הוא את אמא מדי פעם בפעם, שלא תפטם אותי  
בתפוחי-אדמה, ולחולה לא תתן אלא מרק וחלב, חלב ומרק.  
אמא עומדת ושומעת, וכשהוא יוצא מביתנו, היא פובשת  
פניה בסינרה וכתפיה רועדות. אחר-כך היא מוטה את  
דמעות עיניה, קוראת את אחי אליהו לקרן-זוית, ושניהם  
מתלחשים. מה הם מדברים שם — איני יודע. ורק נראה  
לי, שהם מתקוטטים. אמא שולחת אותו אל אחד המקומות,  
והוא אינו רוצה ללכת. אומר הוא לה:

— נוח לי לרדת שאלה מלבקש צורתם! מוטב  
שאמות בעצם היום הזה!...

— עפר לפיה, משומד שפמותך! מה אתה סח?  
כך משיבה לו אמא בלחש, מהדקת את שיניה, מניפה  
פנגדו את שתי ידיה, כמזומנת לדרסו. אבל מיד רוחה  
מתישבת עליה, והיא אומרת לו:

— מה אעשה, בני, ורחמי גדולים על אבא?... הלא  
חייבים אנו להציל את נפשו!...

— אם כן, נמכור את אחד החפצים! — אומר אחי  
אליהו ומעיף עינו בארון-הזכוכית. אף אמא מביטה על  
הארון, מקנחת עיניה ואומרת בלחש:

— מה אמכור? את נשמתי? אין מה למכור עוד.  
שמא את הארון הריק?

— ולמה לא? — אומר לה אחי אליהו.

— רוצח! — צונחת אמא ועיניה מתאדמות. — מאין  
באו לי בנים רוצחים כאלה?!

אמא כווצסת ומתרגזת, מתמוגגת בדמעות, מקנחת את  
עיניה ומתפייסת מיד. כך אירע גם להספרים, גם לעטרת-  
הפסף של הטלית, גם לשני הגביעים המוזהבים, גם לשמלת-  
המשי של אמא, גם לשאר החפצים, שכולם נמכרו מביתנו  
אחד אחד, ובכל פעם — לקונה אחר.

את הספרים קנה מאתנו מיכל מוכר-ספרים, יהודי בעל זקן קטן ומדולדל, שהוא מגרדו תמיד. אחי אליהו טרח והלך אליו שלוש פעמים, ולא נתקררה דעתו עד שהביאו לביתנו. אמא נתמלאה שמחה, כשראתה אותו. עמדה ורמזה לו באצבעה, שידבר בלחש, כדי שלא ישמע אבא. הבין מיכל את כוונתה, נשא ציניו אל המדפים, התגרד מתחת לזקנו ואמר לנו בלחש:

— ובכן, הראו-נא, מה יש לכם שם?

אמא רמזה לי, פי אעלה על השולחן ואוריד את הספרים. קפצתי לעשות רצונה בשמחה רבה, ומתוך זריזות יתירה נפלתי ונשתטחתי על השולחן מלא קומתי. כעס עלי אחי אליהו ועלה על השולחן בעצמו, הוציא את הספרים ומסרם לידי של מיכל. הפך מיכל ביד אחת את דפי הספרים, ובשניה גירד את זקנו, וכך היה הולך ומונה את מומיהם. אין ספר בלא מום. זה פריכתו פגומה, זה גבו מכורסם, וזה — הספר עצמו לא שמו ספר. ואחרי שבדק יפה את כל הספרים עם כל פריכותיהם ועם כל גביהם, התגרד בזקנו ואמר:

— אילו היו כאן סדרי משניות, ששה סדרים ביחד, אפשר שהייתי קונה אותם.

פני אמא הלבינו כסיד, וכנגדם פניו של אחי אליהו אדמו כאש. אחי אליהו התנפל בחמתו על מוכר-הספרים ואמר: — הלא מתחילה יכול היית לאמור, שאתה קונה רק סדרי משניות! ולמה באת לבלבל מוחנו ולהטרידנו בדברים בטלים?

— הס! — מתחננת אליו אמא. והנה קול צרוד נשמע מן הקיטון השני, הוא חדר-משכבו של אבא:

— מי שם?

— אין איש! — עונה אמא ושולחת את אחי אליהו אל החולה, והיא עצמה נושאה ונותנת עם מיכל מוכר-

הספרים, עד שהיא מוכרת לו את הספרים, כנראה, בלא מחיר, בכסף מועט, כי בצאת אחי אליהו מקיטונו של אבא ובשאלו: „כמה?“, היא דוחה אותו מעל פניה ואומרת: „לא ענינך הוא זה!“... ומיכל חוטף את הספרים בזריזות, פורכם בשק ונחפו לצאת מן הבית.

## ג

מכל כלי ביתנו, אשר מכרנו לזרים, אף אחד לא נרם לי הנאה מרובה כל-כך, פארון-הזכוכית. אמנם גדולה היתה גם הסרת העטרה מעל טליתו של אבא, שאף זו העסיקה בשעתה את לבי. קודם כל — העמידה על המקח עם יוסיל הצורף, יהודי חיור, שצלקת אדומה בפניו. שלוש פעמים יצא זה וחזר, עד שהעמיד את הדבר על דעתו. אחר-כך ישב אל החלון עם טליתו של אבא, הרפיב רגל על-גבי רגל, הוציא אולר קטן עם קת של קרן הצבי, כפף אצבע צרדה והתחיל לפרום את עטרת-הכסף מתפרה בחריצות נפלאה כל-כך, שאילו יכולתי אני לפרום עטרות פמוהו, הייתי המאושר על-פני הארץ! ואף-על-פי-כן, כדאי היה לכם לראות אותה שעה את אמא, פשהיא גועה בבכי! ואפילו אחי אליהו, שבחור מגדל הוא וכבר נעשה חתן, אף הוא הפך את ראשו אל הדלת, עשה עצמו כאילו הוא גורף את חוטמו באצבע אחת, עיקם את פניו, הוציא מגרונו מין צריקה משונה ומחה את עיניו בכנף בגדו.

— מה שם? — שואל אבא מחדר-משכבו.  
— לא כלום! — עונה אמא ומקנחת את עיניה האדומות, ושפתה התחתונה עם מחצית פניה רועדת כל-כך, שאילמלא היתה זאת אמי, הייתי מתפקע מצחוק. ואולם כל זה היה פאין וכאפס לעומת ארון-הזכוכית.

ראשית, כיצד יזיוז את הארון ממקומו? סבור הייתי  
תמיד, שארון־הזכויות שלנו דבק בפותל, ואיככה יעקרוהו?  
שנית, היכן תצניע אמא את הלהם והחלה, את הקערות  
ואת הכפות והמוזלגות של בדיל (שתי כפות־כסף ומזלג־  
כסף אחד היו לנו, ומכרה אותם אמא)? והיכן גניח את  
המצה בפסח? המחשבות האלה עלו על לבי בה בשעה,  
שנחמן הנגר עמד ומדד את הארון בציפורן הגדולה והאדומה  
של ידו המלוכלכת. נחמן זה הוכיח וחזר והוכיח לנו, פי  
הארון לא יצא דרך הפתח. וראיה לדבר: הרי לכם רחצו  
של הארון והרי הפתח. חס ותלילה! לא יצא!

— אם כן, איך נכנס? — שאלו אחי אליהו.

— שאל את הארון, ויגיד לך! — משיב לו נחמן

בכעס. — וכי יודע אני? ביקשו ממנו, ונכנס!...

כמעט הייתי בכל רע. כלומר, חושש הייתי, שמא  
ישאר הארון בביתנו. אבל לא היו רגעים מועטים, עד שבא  
נחמן הנגר ועמו שני בניו, אף הם נגרים כמוהו, ואחוזו בארון  
והעלוהו בסערה. נחמן הלך בראש, ושני בניו מאחוריו,  
ומאחריהם הלכתי אני. נחמן היה מפקד: „קופיל, הצדה!  
מנדל, הימינה! קופיל, אחוז! מנדל, אל תנח!...” ואני  
מסייע ברקידה אחריהם. אמא ואחי אליהו לא רצו לעזור.  
שניהם עמדו, הביטו על הכותל הריק, המכוסה קורי־עכביש,  
הביטו ובכו. כמה משונים שני אלה — תמיד הם בוכים!...  
פתאום — פציץ! על יד עצם הפתח נתנפצה הזכויות,  
והנגר ובניו התחילו מדיינים ומתקוטטים זה עם זה. כל  
אחד תולה את הקולר בצואר חברו: „זריזות של גולם!”  
„קל כדוב!” „אילה שלוחה!” „יקחך אופל!” „רצוץ  
את ראשך ורד לבאר שחת!”...

— מה שם? — נשמע קול צרוד מחדר החולה.

— לא כלום! — עונה אמי ומוטה את דמעות עיניה.



ואולם שמחתי עלתה למרום קצה, כשהגיעה שעתם של הדרגש והמיטה — דרגשו של אחי אליהו ומיטתו הקטנה. הדרגש הזה של אחי אליהו שימש לפנים דרגש למושב בני־אדם. ורק מיום שנעשה אחי אליהו חתן ועבר לישון על הדרגש ואני ירשתי מקומו במיטה הקטנה, הפך הדרגש והיה למשכב. לשעבר, בשנות הטובה, כשאבא היה בריא והתפלל מוספים בבית־הפנסת של הקצבים בלוי־ת ארבעה משוררים, הכיל הדרגש בקרבו גם קפיצים. עכשיו עברו הקפיצים לרשותי. השתמשתי בהם לכל מיני שעשועים שבעולם: פצעתי בהם את ידי, ניקרתי לי כמעט עין אחת, הרפכתי אותם על צנארי והייתי קרוב רגע אחד לחניקה. עד שעמד אחי אליהו והעניק לי מהלומות יפות כגמולי, נטל ממני את הקפיצים וזרק אותם לעלי־הגג והרחיק משם את הסולם.

את הדרגש ואת המיטה הקטנה קנתה מאתנו חנה היהודיה. קודם שגמרה חנה את המקח והממכר לא הניחה לה אמא להתבונן לפני ולפנים של פלים אלו: „הנה זה לפניך, קחי וקני. במופלֶא ממך אל תביטי!“ אבל לאחר שקבעה חנה את מחירם ונתנה דמי־קדימה, נגשה אל הדרגש ואל המיטה הקטנה, הרימה את המצעות, הציצה בחשאי אל כל המקומות המוצנעים והתחילה יורקת על ימין ועל שמאל. אמא התרעמה על היריקות האלה וביקשה להשיב לחנה את דמי־הקדימה, ועיכב אותה אחי אליהו:

— את הנקנה אין להשיב!

הצענו לנו משכב אחד על הקרקע, ושנינו, אני ואחי אליהו, השתרענו להנאתנו כבני־מלכים, התכסינו בשמיכה

אֶחָת (אֵת הַשְּׁנִיָּה מִכְרוּ), וּלְשִׁמְחַת־לִבִּי שִׁמְעָתִי מִפִּי אֶחָד  
אֵלֵיהֶם, כִּי הַשְּׁנִיָּה עַל הָאָרֶץ אֵינָה קֶשֶׁה כִּלְכָּךְ.  
אֲנִי מִמָּתִין עַד אֲשֶׁר יִקְרָא קְרִיאַת שְׁמַע וְיִרְדֹּם, וּמִיד  
אֲנִי מֵתְחִיל לְהִתְגַּלְגֵּל עַל־פְּנֵי הַקֶּרֶקַע. הַמָּקוֹם מְרוֹנָה, בְּרוֹף  
הַשֶּׁם, שְׂדֵה גָדוֹל וְרַחֲב־יָדַיִם — כָּל הַחֹדֶר כְּגוֹן־עֶדֶן לִפְנֵי...!

## ח

— מָה נַעֲשֶׂה עֵתָה?

כִּךְ אֹמֶרֶת אָמָּא לְאָחִי אֵלֵיהֶם בְּבֹקֶר אֶחָד, כִּשְׁהִיא  
מִקְמַטֵּת מִצָּחָה וּמִסְתַּכֶּלֶת בְּאַרְבַּעַת הַכֶּתִּלִּים הָרִיקִים. אֲנִי  
וְאָחִי אֵלֵיהֶם עֹזְרִים עַל־יְדֵהּ וּמִסְתַּכֶּלִּים גַּם אֲנִי בְּאַרְבַּעַת  
הַכֶּתִּלִּים. אָחִי אֵלֵיהֶם מְבִיט אֵלַי בְּדֹאגָה וּבְרַחֲמִים.

— צֵא הַחוּצָה! — אֹמֵר הוּא לִי בְּקוֹל מִצְוָה. —  
צְרִיכִים אֲנִי לְדַבֵּר כָּאֵן עַל עֵינִן אֶחָד.

מִקְפֵּץ אֲנִי וְיוֹצֵא מִן הַבַּיִת עַל רֵגֶל אֶחָת. לֹאֵן? מִמִּילָא  
מִבֶּן, אֵל עֲגָלוֹ שֶׁל הַשֶּׁכֶן.

בִּימֵים הָאֲחֵרֹנִים גָּדַל מְנִי, הַשְּׁבִיחַ וְנַעֲשֶׂה יִפְה־תּוֹאֵר,  
בְּלֹא עֵינ־הֶרַע: לְסִתּוֹתַי הַלְּבָנוֹת מִלְּאוֹת חֵן, עֵינָיו הַעֲגוּלוֹת  
מִפִּיקוֹת חֲכָמָה וּבִינָה, כְּעֵינָיו שֶׁל אָדָם בְּר־דַּעַת, לְהַבְדִּיל,  
וְהוּא עוֹמֵד וּמִצְפֶּה, שִׁתְּנֻ לוֹ דְּבַר אֵל פִּי. וְכִשְׁמַחֲכִים  
אוֹתוֹ בְּשֵׁתִי אֲצַבְּעוֹת מִתַּחַת לְצִנְאָרוֹ, הוּא נִהְנֶה הִנָּא מְרוֹפָה.  
— שׁוּב? שׁוּב הַתַּחֲפֶרֶת עִם הָעֵגֶל? אֵין אֶתָּה יְכוֹל

לְהִיפְרֹד מִחֲבֶרֶךְ הַיָּקָר!

כִּךְ אֹמֵר לִי אָחִי אֵלֵיהֶם בְּתוֹכָהּ רַפָּה, בְּלֹא תוֹסֶפֶת  
קִלְלָה, וְהוּא תוֹפֵס לִי בִידִי וּמוֹדִיעַ אוֹתִי, שֶׁהוּא מוֹלִיכֵנִי  
אֵל הַר־שִׁבְרֵי הַחֹזֶן. בְּבֵיתוֹ שֶׁל הַר־שִׁבְרֵי הַחֹזֶן, הוּא אֹמֵר,  
יֵיטֵב לִי. רְאשִׁית, הוּא אֹמֵר, לֹא יַחֲסֹר לִי מִזֶּן. בְּבֵיתִנִּי,  
הוּא אֹמֵר, לֹא טוֹב. אָבֹא, הוּא אֹמֵר, חוֹלָה הוּא וְצָרִיךְ  
לְהַצִּילוֹ. אֲנִי עוֹשִׂים, הוּא אֹמֵר, לְהַצִּילוֹ עַד כִּמָּה שִׁידְנֻ

מגעת. ואחי אליהו מתיר את כפתורי קפוטתו ומראני את אפודתו.

— הנה היה לי שעון, מתנת מחותני, ומכרתיו. אילו ידע זאת המחותן, היה מרעיש שמים וארץ ומחזיר את העולם לתוהו נבוהו!...

מודה אני ומשפח לאלוהים, שהמחותן איננו יודע את דבר מכירת שעוני, והעולם אינו חוזר עדיין לתוהו נבוהו. והייהי! אילו, חס ושלום, היה העולם חוזר לתוהו נבוהו — מה עלתה לו למני, לעגלו של שכננו? הלא עלוב-נפש זה בריה אילמת!...

— הנה באנו! — אומר לי אחי אליהו, מקרב דעתו אלי ומראה לי חיבה יתירה.

הרשבר החזן הוא יהודי מנגן. פלומר, הוא עצמו אינו יכול לנגן. אין לו קול נגינה לעלוב זה. כך שמעתי מפי אבא. אבל כנגד זה מבין הוא בנגינה. ומשוררים יש לו כחמש עשרה נפש, והוא קפדן גדול מאין כמוהו! בוחן הוא אותי בנגינה. אני מזמר ומסלסל „מגן-אבות“. והוא מלטף לחי ואומר לאחי אליהו: הקול קול סופראנו. אחי אליהו אומר: לא סופראנו, אלא סופראנו שבסופראנו!... אחי אליהו נושא ונותן עמו, מקבל דמי-קדימה מידו ואומר לי, כי נשאר אני פאן, אצל רב הרשבר החזן. מכאן ואילך, הוא אומר, חייב אני להישמע לו ולבלי התגעגע על בית-אבא.

נקל לו לאחי אליהו לבלי התגעגע! איך לא אתגעגע, והימים ימי קיץ? החמה לזהסת, השמים ממעל כמראה הספיר, הביצה מתחת יבשה עד היסוד. בחוץ אצל ביתנו מונחות קורות. לא שלנו הן. הקורות קורותיו של רב יוסי הנגיד. רב יוסי הנגיד מכין את עצמו לבנות לו בית וזימן קורות, ולא היה לו מקום להניחן, עמד והטילן ליד ביתנו. תבוא ברכה על רב יוסי הנגיד! הקורות הללו לא נבראו

אלא בשבילי, שאעשה לי מבצר מהן. ולא עוד, אלא שקורות אלו מצמיחות מיני קוצים עם פקעים בראשם. הקוצים יפים לעקוץ בהם את הבריות, ואת הפקעים מנפחים וטופחים בהם על המצח, והם מתפקעים.

אשרי, מה טוב ומה נעים לי. מה טוב ומה נעים גם למני, עגל שכננו. אני ומני — שנינו בעלים יחידיים כאן בחוץ, בין החומות הללו, העשויות קורות. ואיככה אוכל ולא אתגעגע על כל אלה?...

## ו

כבר עברו שלושה שבועות מיום שבאתי לשבת בביתו של הרש"ב החזן, ועדיין לא פתחתי את פי לומר. יש לי עבודה אחרת. נושא אני על זרועותי את בתו דובצי. דובצי היא ילדה גיבנת. עדיין לא מלאו לה שתי שנים. ואף-על-פי-כן כבדה היא, בלא עין-הרע, בגופה, כבדה גם ממני. את כל כוחי אני מכלה, פשאני נושא אותה. דובצי אוהבת אותי. לופתת היא את צנארי בידיה הפחושות ומתרפקת עלי באצבעותיה הדקות. קוראת היא לי קיקי. למה קראה שמי קיקי — איני יודע. דובצי אוהבת אותי. אינה מניחה לי לישון בלילות: „קיקי, קי!“ כלומר: נענעני בעריסתי! דובצי אוהבת אותי. פשאני אוכל, היא חוטפת מפי: „קיקי, קי!“ כלומר: לי תתן!... יש לי געגועים על ביתי. גם האוכל כאן אינו מן המשובח ביותר. הנה התקדש החג. ליל שבועות. פלחה נפשי לצאת החוצה, לראות בפתיחת שערי שמים. דובצי אינה מניחה לי ללכת. דובצי אוהבת אותי: „קיקי, קי!“ — נענעני בעריסתי. אני מנענע ומנענע אותה ונרדם. והנה בא אלי אורח — מני, עגלו של שכננו. מביט הוא אלי בעיניו פבר-דעת, מביט ואומר: לכה ונלכה! ואנו יוצאים שנינו ללכת

במורד ההר, אל הנהר. תוך כדי רגע אני מפשיל את מכנסי למעלה: קפץ! ואני בתוך הנהר. אני שוחה, ומני שוחה אחרי. בעבר הנהר השני עולם אחר, עולם שפולו טוב. אין חזן, אין דובצי, אין אב חולה... הקיצותי, והנה חלום. צריך אני לברוח! לברוח! איך אברח? לאן אברח? לבית-אבא! אבל הרשפר החזן כבר קידמני והשכים לקום. קאמרטון גדול יש לו, והוא בודקו בשיניו ומגישו אל אונז. מצווה הוא אותי להתלבש תיכף ומיד ולילך עמו לבית-הכנסת. היום ינגנו ניגון קדש בתפילת מוסף. בבית-הכנסת אני רואה את אחי אליהו. מה לו פה? הלא מתפלל הוא תמיד בבית-הכנסת של הקצבים, שאבי חזן שם! מה פירוש של זה?... אחרי „אקדמות“ בכנס אחי אליהו בדברים עם הרשפר החזן. דעתו של הרשפר החזן אינה נוחה עליו. אומר הוא:

— זכור איפוא, למען השם, תיכף לאחר הסעודה!  
 — בוא ותראה את אבא! — כך אומר לי אחי אליהו, ואנו הולכים הביתה שנינו יחד. הוא הולך ואני מקפץ. אני רץ, אני טס.

— חכה כמעט רגע! למה אתה רץ כל-כך? — אומר לי אחי אליהו ועוצר אותי. נראה, שהוא מבקש לדבר עמי קצת.  
 — הידע אתה? אבא חולה, חולה מאוד מאוד! אלוהים יודע, מה זהה בסופו. צריך להצילו, ואין במה להציל. אין איש רוצה לעזור. להוליכו אל ההקדש אין אמא מניחה בשום אופן! גוף לה למות, היא אומרת, ולהקדש לא תמסרהו!... הס, הנה אמא באה.

בזרועות פתוחות הולכת אמא לקראתנו, נופלת על צנארי, ואני מרגיש על לחיי דמעה שאינה שלי. אחי אליהו

הולך אל אבי החולה, ואני ואמא נשארים מבחוץ. הקיפנונו  
מכל העברים: שכנתנו פסי העבה, ובתה מינדיל, וכלתה  
פרייל, ועוד שתי נשים צעירות.

— אורח לך לחג השבועות? תחדי בשמחה את פניו!  
אמא משפילה את עיניה הצבות.

— גם לזה יקרא אורח. ילד, בעוונותינו הרבים. בא  
לבקר את אביו החולה. געגועים תקפו עליו.

כך אומרת אמא לכל חבורת הנשים, ולשכנתנו פסי  
היא אומרת בלחש, שלא תשמענה שאר הנשים:

— עיר זו! אין רואה ואין מתבונן ואין שם אל לב...  
זו חזנות וזה שכרה!... עשרים ושלוש שנים התלבט לפני  
התיבה... את כל פוחו פילה... אולי עוד נש תקנה  
להצילו — אבל במה?... הכל, ברוך השם, כבר נמכר...  
את הכר האחרון הוצאתי... את הילד מסרתי לחזן... והכל  
בשבילו... הכל בשביל החולה...

כך קובלת אמא לפני שכנתנו פסי, כשאנו עומדים  
בחוץ. שכנתנו פסי שומעת ומנענעת את ראשה. אני הופך  
את ראשי ומתבונן לכל העברים.

— את מי אתה מבקש? — אומרת לי אמא.

— את מי יבקש נער שובב? נדאי את העגל!

כך אומרת שכנתנו פסי ופונה אלי בידידות יתירה:  
— אי, נער! אין עוד עגל בעולם! לקצב מכרנו את  
העגל. וכי נש ברירה אחרת? קשים מזונותיה של בהמה  
אחת, ושל שתי בהמות על אחת כמה וכמה!...

ובכן, אף העגל הוא אצלה בכלל בהמה?...  
כמה משונה פסי זו! אין לה דבר בעולם, שלא תכניס  
בו את חוטמה להרית. רוצה היא לדעת, אם נש לנו סעודת-  
חלב לחג?

— לענין מה את שואלת זאת? — אומרת לה

אמא.

— סתם כך! — אומרת פסי, מרימה את סודרה ותוקעת ליד אמא קדירה מלאה מעשה חלב. אמא דוחה מעל פניה את הקדירה בשתי ידיה.

— ישמרנו אלוהים, פסי! מה את עושה לנו! מי אנו בעיניך? כלום אינך יודעת אותי?

— אדרבה, — מצטדקת פסי — דווקא בשביל שאני יודעת אותך... הפרה, אל תשלט בה עין-הרע, השביחה בזמן האחרון. יש לנו, ברוך השם, גבינה וחמאה לרוב. הריני משאילה לך... תחזירי לי, אם ירצה השם...

ושכנתנו פסי מוסיפה לדבר ארוכות עם אמא, ואני כלתה נפשי אל הקורות, אל העגל, אל העגל, אל העגל!... אילמלא בושתי, הייתי גועה בפכי.

— כי ישאל אבא לשלומך, תאמר: ברוך השם!  
כך מצווה אותי אמא, ואחי אליהו מסביר לי את דבריה בזהר אריכות:

— אל תתאונן, אל תספר לו דברים בטלים על יום אתמול כי עבר. אל תאמר לו בלתי-אם: ברוך השם. השומע אתה מה שמדברים אליך?

ואחי אליהו מכניסני לחדר החולה. השולחן מכוסה פולו צלוחיות, פכים קטנים, קופסות של נייר, צינצנות. ריח של בית-מרקחת נודף. החלון סגור. לכבוד שבועות קישטו את החדר בירקות. ממעל למיטת אבא, למראשותיו, תלו מגן דויד; העשוי ציצים ופרחים. מעשה ידיו של אחי אליהו הוא. על הקרקע שטוחים עשבים נותני-ריח. אבא רוצה אותי ורומז לי באצבע ארוכה וצנזמה, שאקרב אליו. אחי אליהו דוחפני מאחורי. אני נגש אל אבא. כמעט שלא הפרתיו. מראה פניו פטיט. שערותיו השבות מתנוצצות, סמרות כל אחת לבדה, כשערות זרות, נעוצות. עיניו השחורות מעמיקות בחוריהן, כעינים זרות, תקועות. שיניו נראות כשינים זרות, תותבות. צנארו דק כל-כך, שראשו

סמוך עליו בנס. את שפתיו הוא מעקם עקימות משונות.  
כאדם הנוסף בשעת שחיה: מפפּו!... מניח הוא על פני  
יד לזהטת עם אצבעות גרומות, ופניו, פני מת, מתעוים  
בבת־צחוק עקומה:

— התדע, לכל הפחות, לאמור קדיש, הא?  
אחי אליהו כופף קומתו, עושה את עצמו כאילו הוא  
גורף את חוטמו באצבע אחת, ופניו בוכים.

בינתיים נכנסה אַמא. אחריה בא הדוקטור השחור  
והעליו, בעל השפם המגודל. מקבל הוא את פני כפני מודע  
יש־נשון. סוטר הוא לי סטירה קלה על פרסי ואומר  
לאבא בקול עליו:

— אורח לה לחג השבועות? תחדה בשמחה את פניו!  
— תודה! — אומרת אַמא ורומזת לו, שיבדוק את  
החולה וירשום בשבילו את צרפו. הדוקטור השחור פותח  
את החלון ברעש וגוער באחי אליהו על שמניחים את  
החלון סגור.

— אלה פעמים אַמְרתי לכם, כי נוח לו לחלון שיהנה  
פתוח!

אחי אליהו מרמז לו על אַמא, שהיא אשמה בדבר:  
אינה מניחה לפתוח את החלון. חוששת היא לאבא, שמא  
יצטנן חלילה. אַמא רומזת להדוקטור, שימהר לבדוק את  
החולה וירשום בשבילו את צרפו. הדוקטור השחור מוציא  
את השעון, שעון־הזהב הגדול אשר לו. אחי אליהו נותן  
את שתי עיניו בשעונו של הדוקטור. הדוקטור מרגיש בזה.  
— רצונה לדעת, מה השעה עתה? עשר וחצי חסר  
ארבעה רגעים. ואצלך כמה?

— שעוני נעצר, — אומר לו אחי אליהו, ופניו  
מסמיקים כולם, למן קצה חוטמו עד למעלה מאזניו.  
אַמא לא תנוח ולא תשקוט. רוצה היא, שיבדקו את  
אבא וירשמו בשבילו את צרפו. אבל הדוקטור אינו מן



הזריזים. יש לו שהות. שואל הוא את אמא מיני דברים שלא מן הענין: מתי זהה יום חתונתו של אחי? ומה דעתו של הרש"ר החזן על קולי? קולי, הוא אומר, נדאי קול יפה הוא. הקול עובר בירושה מאבות לבנים. נפשה של אמא כלה ויוצאת מקוצר-רוח! פתאום הופך הדוקטור על פיסאו לצד אבא החולה ואוחז בידו הלוהטת והיבשה. — ובכן, חזן, פיצד מתפללים אצלנו בחג השבועות הזה?

— ברוך השם! — אומר לו אבא בבת-צחוק של מת. — כלומר: השיעול נתמצט? השינה טובה? — שואל הדוקטור וגוחן אליו.

— לא... — אומר לו אבא ונושם בכבדות, כל עוד רוחו בו. — אדרבה... השיעול מרובה... השינה טרופה... אבל ברוך השם... חג שבועות לנו... יום אשר כזה... זמן מתן תורתנו... גם אורח בא... אורח לחג השבועות... כל העינים נשואות אל האורח. והאורח משפיל עיניו לארץ, ולבו בחוץ, שם אצל הקורות, אצל הקוצים העוקצים, אצל הפקעים המתפקעים, אצל צגלו של השכן שנמכר לקצב, אצל הנהר המספה והומה במורד ההר, או אפילו שם במרום, בכיפה הגבוהה, הרחבה והעמוקה, בכיפה כחולה זו שקוראים לה שמים.

## ח

מעט מעשה התלב, אשר השאילה לנו שכנתנו פסי העבה, היה דבר בעתו. אני ואחי אליהו עשינו לנו סעודה של תלב כיד המלך. היינו עומדים ומטבילים שנינו בספל אחד תלה בשמנת ואוכלים לתיאבון.

— ורק חסרון יש בדבר, שמעט הוא, — מעיר אחי אליהו, שלבו טוב עליו אותה שעה, טוב כל-כך, עד פי

נעתר הוא לבקשתי, לבל אמהר לשוב אל בית הרשע-בר  
החזון ואשחק עוד מעט בביתנו.

— הלא אורח לשבועות אתה בביתנו, — אומר הוא לי  
ומרשה אותי לשחק בחוץ על-גבי הקורות, ורק בתנאי,  
שלא אטפס יותר על המידה ולא אקרע חלילה את זוג  
המכנסים היחידים.

מה-מה-מה! רק צחוק עשה לי, שהזהירני על זוג  
המכנסים היחידים! כדאי היה לכם לראות זוג מכנסים  
אלו... אבל מוטב שנניח את דבר המכנסים ונעבור אל  
הקורות של רב יוסי הנגיד. אף אלו קורות, קורות מאין  
כמוהן! רב יוסי הנגיד סבור, כי הקורות שלו הן. טעות  
היא בידו. הקורות שלי הן! אני עשיתי לי בתוכן  
ארמון וכרם. אני — בן-המלך. בן-המלך מטייל לרצונו  
ולהנאתו בכרמו, קוטף פקע אחד — וטופח על מצחו,  
עוד פקע אחד — וטופח על מצחו... כל הנערים מקנאים  
בי. אפילו הניף בנו של רב יוסי הנגיד, בעל העין  
הפוזלת, מתקנא בנכסי. עובר הוא על-פני במלבושו  
החדש והמבהיק, מראה לי על מכנסי וצוחק, פוזל ציבו  
ואומר לי:

— היזהר-נא, לבל יאבד לך מכנס ממכנסיך!...

— מוטב שתלך מפה ברצונך הטוב! — אני אומר

לו. — שאם לא כן, אקרא הנה את אחי אליהו!...

מפני אחי אליהו יראים כל הנערים וראה גדולה,  
והניף בעל-העין נושא רגליו ובורת. ושוב אני נשאר  
לבדי, שוב אני בן-המלך המטייל בכרמו. ורק צר לי,  
כי מני איננו פה עמי! אגלו של שכנו שוב איננו אגל,  
אלא בהמה (כף אומרת שכנתנו פסי). מה פירושה של  
בהמה? ולמה מכרו את מני להקצב? האומנם לשחיטה?  
אם כן, למה נולד העגל — האומנם כדי שישחטו אותו  
אחר-כך? ואם העגל נולד לשחיטה, למה נולד האדם?...

פתאום אני שומע קול צנתה משונה מן הבית וקול בכי.  
מכיר אני את קול אמא. אני נושא את עיני — בביתנו  
ריצה ובהלה. אנשים ונשים. זה נכנס וזה יוצא. אני  
רכוב על-גבי קורה ובטני למטה. מה טוב ומה נעים לי!...  
הס, מה זה? הנה הולך רב יוסי הנגיד. רב יוסי הנגיד  
הוא הגבאי בבית-הפנסת של הקצבים, במקום שאבא משמש  
חזן זה עשרים ושלוש שנים. רב יוסי עצמו היה אף הוא  
קצב לפניו. עכשיו הוא סוחר בשנרים ובעורות. איש  
עשיר הוא, עשיר מופלג! רב יוסי מנענע את ידיו, גוער  
באמא ואומר:

— מה פירוס? למה לא הגידו לי, פי פייסי החזן  
נחלס כל-כך! (איננו יכול להגות את השין). למה החרסתם?  
— וכי צריכה הייתי לצעוק? — מצטדקת אמא לפניו  
ומתמולגת בדמעות. — פל העיר ראתה את עינוני גפשי,  
פי רוצה הייתי להצילו... וגם הוא עצמו התחנן, פי  
יצילוהו...

ואמא אינה עוצרת כוח לדבר עוד, פוֹכרת ידיה,  
מפשילה ראשה לאחוריה. אחי אליהו תומך בה:  
— אמא! למה תצטדקי לפנייהם? אמא! אל תשפחי,  
אמא, פי חג השבועות לנו היום! יום טוב הוא מלבבות,  
אמא!...

ורב יוסי הנגיד מתלהב והולך:

— מה תספרו לי סיפורי-אגדה על העיר? מי היא  
העיר? לי תגידו! למען הסם, ליו! הפל על חספוני!  
חברא קדיסא, סמסים, תכריכים — הפל אני נוטל עלי, על  
חספוני!... וסמא נס לעשות דבר לטובת היתומים, אלי  
תבואו, אל תתבייסו כלל!

אף דברי רב יוסי הנגיד אינם מניחים את דעתה של  
אמא. זו אינה פוסקת מקונן ומהתעלה על זרועותיו של  
אחי אליהו. ואחי אליהו, הבוכה אף הוא, אינו פוסק

מהזכירה, כי „חג השבועות לנו היום, אמא! יום טוב הוא מלבבות, אמא!“...

ופתאום הכל מתחזר לי. ולבי נלחץ בקרבי, ונפשי מתעטפת, ואני מתאווה לבבות, ואיני יודע על מי. נכמרו רחמי על אמא, ואיני יכול לראות אותה בגעוזה בבכי, בהתעלפה, בפרפרה על זרועות אחי אליהו. ואני עוזב את ארמוני ואת כרמי ואני נגש אליה מאחריה ואומר לה בלשון זו עצמה של אחי אליהו, ודמעות מטפטפות מעיני:  
— אמא! חג השבועות היום, אמא! הסי, אמא!  
יום טוב הוא מלבבות, אמא!...

## סיפור שני

### אשרי, יתום אני!

#### א

מיום שעמדתי על דעתי לא זכיתי לגדולה כזו, שעליתי לה עכשיו. ומה היא גדולתי? אבי, פייסי החזן, הלא ידעתם, מת ביום הראשון של חג השבועות, ואני נשארתי יתום. מיום הראשון אחר השבועות התחלנו אומרים קדיש — אני ואחי אליהו. הוא שלימדני לאמור קדיש.

אחי אליהו הוא אה טוב ונאמן, אבל מלמד טוב איננו. קפדן הוא ומכה בעברתו! פתח אחי אליהו את סידור-התפילות וישב אצלי והתחיל ללמדני:

— תגדל ויתקדש שמיא רבא...

רצונו, שאדע את הקדיש בעל-פה תיכף ומיד. משנן הוא לי את הקדיש וחוזר ומשנן מתחילתו ועד סופו ומצווה, כי מעתה אומר לבדי. אני אומר לבדי, אבל אין הדבר עולה יפה.

עד ויצמח פורקניה אני עובר בשלום. פיון שאני בא לויצמח פורקניה, אני נכשל. פועס עלי אחי אליהו, דוחפני במרפקו ואומר לי, פי מסתמא לבי בחוץ (חיצים, שכיוון אל האמת!), ואינו זו ממני עד שהוא משנן לי את הקדיש עוד פעם ועוד פעם. בעמל רב הגעתי עד לעילא מן כל ברכתא ושירתא תושבתא. מפאן ואילף — אף לא זיו כל-שהוא! אחי אליהו תופס לי באזני ואומר: אילו קם אבא מקברו וראה בעיניו את בנו התכשיט...

— פִּי־עַתָּה פֶּטוּר הֵיטִי מֵאֲמִירַת קִדִּישׁ!...

כֶּךָ אֲנִי אוֹמֵר לְאַחִי אֲלִיהוּ וּמִקְבֵּל מִכָּה נִמְרָצָה מִיָּדוֹ  
הַשְׁמָאֲלִית עַל לַחֲזִי הַיִּמִּנִּית. שְׁמַעָה אָמָא וְנָעֲרָה בּוֹ בְּנִזִּיפָה,  
שֶׁלֹּא יִכְנִי, מִשּׁוּם שִׁיתוֹם אָנִי.

— בִּשְׁם אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל! מָה אַתָּה עוֹשֶׂה? אֵת מִי

אַתָּה מִכָּה? כְּלוּם שִׁכַּחְתָּ, כִּי הֵילֵד יְתוֹם הוּא?!  
בְּלִילָה אֲנִי יֹשֵׁן עִם אָמָא בְּמִיטָתוֹ שֶׁל אָבָא עֲלִיו  
הַשְׁלוֹם — זֶה הַכְּלִי הָאֶחָד, שֶׁנִּשְׁאַר לָנוּ לַפְּלִיטָה מִכָּל כְּלִי־בֵיתָנוּ.  
הַשְׁמִיכָה, שְׂאֲנֹנוּ מִתַּכְּסִּים בָּהּ, כִּמְעַט כּוֹלָה מִסּוּרָה לְרִשּׁוּתִי.  
— הַתַּכְּסָּה, — אוֹמֶרֶת הִיא לִי — וְהִירָדָם, בְּנֵי יְתוֹמִי.  
לֵאכּוֹל אֵין אֶתָּנוּ מַה...

מִתַּכְּסָּה אֲנִי בְּשְׁמִיכָה, אֲבָל לִישׁוֹן אֵינִי רוֹצָה. חוֹזֵר  
אֲנִי עַל הַקִּדִּישׁ עַל מִשְׁכָּבִי. אֵל הַחֹדֶר אֵינִי הוֹלֵךְ. אֵינִי  
לוֹמֵד, אֵינִי מִתְּפַלֵּל, אֵינִי מִשׁוֹרֵר. תַּפְשִׁי אֲנִי מִכָּל הַמַּצּוּוֹת.  
אֲשֶׁרִי, יְתוֹם אָנִי!

## ב

מִזֶּל טוֹב! כִּבְר לְמַדְתִּי אֵת הַקִּדִּישׁ בַּעֲלִיפָה, וְאֶפִּילּוּ  
קִדִּישׁ דְּרַבָּנוֹן! בְּבֵית־הַפְּנוֹסֶת אֲנִי עוֹמֵד עַל סְפָסֶל  
וְאוֹמֵר אֵת הַקִּדִּישׁ כְּזֶקֶן וְרִגִּיל. אֵף קוֹל נְגִינָה לִי, בִּירוּשָׁה  
בָּא לִי מֵאֲבִי, קוֹל סוֹפְרָאנוּ כֹּהֲלֹכְתוֹ. כָּל הַנְּעָרִים מְקִיפִים  
אוֹתִי וּמִקְנָאִים בִּי. הַנְּשִׁים בּוֹכּוֹת. בַּעֲלִי־הַבַּתִּים נוֹתְנִים לִי  
פְרוּטָה. הַנִּיף בֶּן רַב יוֹסִי הַנְּגִיד, נֶעַר שְׁעִינוּ הַפּוֹזֹלֶת רַעָה  
בְּשֶׁל אַחֲרִים, שׁוֹלַח לְשׁוֹן לַעֲוֹמָתִי, כִּשְׂאֲנִי מְגִיעַ לַקִּדִּישׁ  
דְּרַבָּנוֹן. בַּכִּסֵּפָה גַּם כִּלְתָּה נִפְשׁוֹ, כִּי אִמְלָא פִי צַחוּק. עַל אָפּוֹ  
וְעַל חֲמָתוֹ לֹא אֶצְחָק! רֹאה אֶהְרֹן הַשֶּׁמֶשׁ, עֹמֵד וְתַפְסֵ לּוֹ  
בְּאֲזָנוֹ וְהַגִּישׁוּ עַד הַדֶּלֶת. כֶּךָ נֶאֱחָה לוֹ! וּמִפְּנֵי שֶׁאוֹמֵר אֲנִי  
קִדִּישׁ בַּבּוֹקֵר וּבַעֲרֵב, אֵינִי הוֹלֵךְ עוֹד אֵל הַר־שֶׁבֶר הַחֲזָן  
וְאֵינִי נוֹשֵׂא עַל זְרוּעוֹתַי אֵת דּוֹבְצֵי בָתוֹ, בֶּן־חֹרִין אֲנִי. כָּל

היום אני מטייל על שפת הנהר, שולה דגים או מתרחץ שם. לשלות דגים למדתי מעצמי. אם רצונכם בכך, אלמד גם אתכם. פושטים את הכותונת וקושרים את פי השרוול ועוברים לאט במים וחוצים עד צנאר. עת רבה אתה צריך לילך במים. וכשאתה מרגיש, כי כבדה הכותונת, סימן הוא, שהיא מלאה, והרי אתה מושה את הכותונת מן המים, ממחר ומעלה אותה ליבשה ונוצר מתוכה את כל העשבים והבוץ ומסתכל יפה בזה שלפניה. יש שאתה מוצא בתוך הערובת העשבים וירוקת-המים צפרדעים קטנות. קום והטל אותן בחזרה המימה — משום צער בעלי-חיים. וגש אשר תפשפש ותמצא בביצה הקלושה גם עלוקה. ועלוקות ממון הן. בעד עשר עלוקות תתנו לה שלוש פרוטות. ואל זהיו שלוש פרוטות קלות בעיניה! דגים אל תבקש בנהר. לפנים היו דגים, עתה כלו הדגים ואינם. אני איני רודף אחר הדגים. לוא יזדמנו עלוקות לידי — ומצא לי. לא בכל יום מזדמנות עלוקות. בקיץ זה לא היתה אפילו עלוקה אחת! מי הגיד לו לאחי אליהו, שאני שולה דגים בנהר — איני יודע. בשל דגים אלו כמעט עקר ממני אחת משתי אונני. נס געשה לי, ששכנתנו פסי ראתה זאת וקשה לעזרתי: — וכי כך מכים יתום?...

אחי אליהו התבייש והרפה מאוני. הכל מגינים עלי. הכל עומדים לימיני בעת צרתי. אשרי, מה טוב חלקי, יתום אני!

## ג

ונפשה של שכנתנו פסי נקשרה בנפשי. זו נטפלה לאמא כספחת ופצרה בה, כי תניחני לפי-שעה בביתה. — מה איכפת לך? — טענה לפניה. — שנים עשר איש הולכים אל שולחני לסעודה — ויהי בנך השלושה עשר!

וכך הציקה לאמא בדבריה, עד כי נעתרה לה. שמע אחי אליהו ומיחה בידו:

— מי ישגיח עליו, שגלף לאמור קדיש?

— אני אשגיח עליו, שגלף לאמור קדיש. ובכן, שוב אין לכם עלי כלום?

שכנתנו פסי אינה עשירה. בעלה פורץ-ספרים הוא ושמו משה. מפורסם הוא בעירנו כמומחה לדבר. אבל לא הפירסום עיקר, אלא המזל. כך אומרת פסי לאמא. אמא מסכימה לדבריה. אף היא אומרת: הכל תלוי במזל, ואפילו עלוב-המזל. ואני רואה לדבר. אני, אף-על-פי שיתום אני, הכל קופצים עלי. יש בעלי-בתים, שרוצים לאספני אל תוך ביתם לעולם. אבל על אפם ועל חמתם של שונאים לא תמסרני לידי זרים לעולם! כך אומרת אמא ובוכה. נמלכת היא באחי אליהו:

— מה דעתך? הנשב לפי שעה בביתה של פסי?

אחי אליהו כבר גדול הוא. אילמלא כן, לא היו נמלכים בו. ממשש הוא בידי אפס החלקים, עושה את עצמו כאילו כבר צמח לו זקן ומדבר כגדול:

— לוא יהי כן, ובלבד שלא יהנה שובב.

נמנו וגמרו, שאשב לפי-שעה בבית שכנתנו פסי, ובלבד שלא אהנה שובב. איזהו שובב? הקושר דליל בזנבו של חתול, שיהא זה מסתובב במקום אחד, נקרא שובב. המקשקש במקל על פני סריגי הגדר של בית הכומר, שזזעקו ויצאו כל הכלבים, הרי זה נקרא שובב. המוציא את המגופה מחביתו של לייבקה השואב, שזצאו מתוכה המים עד למעלה ממחציתם, אף זה נקרא שובב!

— אשריה, שיתום אתה! — אמר לייבקה שואב-

המים. — אילמלא כן, שובר הייתי את ידיך ואת רגליך! האמינה לי על דברתי!



מאמין אני לו על דברתו. אבל יודע אני, פי עכשיו  
לא יגע בי לרעה, משום שיתום אני.  
אשרי, יתום אני.

ד

שכנתנו פסי, במחילה מכבודה, אמרה שקר. שנים  
עשר, אמרה, הולכים אל שולחנה לסעוד. לפי חשבוני יעלה  
מספרנו לארבעה עשר. אין זאת כי-אם שכחה פסי לצרף  
למנין את הדוד העיור ברוף. ואפשר שלא הביאה אותו  
בחשבון האוכלים, מפני שזקן הוא ואין לו שינים ללעוס.  
לא אכנים את ראשי בדבר הזה. ללעוס אינו יכול, אבל  
פנגד זה חוטף הוא ובולע כאנו. הפל חוטפים פה ואוכלים.  
מידת החטפנות שלא כדרך הטבע היא פאן. גם אני חוטף  
ואוכל. אני חוטף, והם בועטים בי. ברגליהם תחת השולחן  
הם בועטים בי. ויותר מכולם בועט בי נשתי. נשתי הוא  
רוצח גמור. שמו הרשל, ומכונה נשתי על שם החבורה  
שבמצחו. כל בני פסי יש להם פינזיים והוספות לשמותיהם:  
חבית, תתול, חרומף, פטללי, הבהב, בעל-עטרה.

יהי-נא לבכם סמוך ובטוח, כי כל שם ושם יש לו  
טעם ויסוד. פיני נקרא חבית, מפני שהוא עבה ועגול כחבית.  
וולוול שחור הוא, לפיכך נקרא בשם תתול. למנדל חוטם  
מחודד, ומכונה חרומף בלשון סגיינהור. פטללי קראו  
לפייטיל על-שום שהוא מגמגם בלשונו. בריל נקרא הבהב,  
להודיעך שרעבתן הוא. כשנותנים לו פת בשומן, הוא אומר:  
„הב לי עוד“. לזרח קראו בשם-הכבוד בעל-עטרה, על-שם  
העטרה שעיטרה לו אמו, כשפרחה לו צרעת בראשו. בקיצור,  
אין איש בבית הזה, שלא זכה לשם טוב. ולא עוד, אלא  
גם החתולה, נפש אילמת זו, תמה ונקיה, אף היא נקראת  
אצלם בשם פייגה-לאה הגבאית. יודעים אתם, על-שום מה?

על־שום שהיא בעלת־בשר, ופייגה־לאה, אשתו של נחמן  
הגבאי, אף היא מסורבלת בבשר. כמה מְכֹות־לחי כבר ספגו  
בנים סוררים אלו, שלא יוסיפו לקרוא לחתולה בשם אדם,  
ולא לקחו מוסר. הללו, כינן שקראו שם למי שהוא, ודבק  
בו לעולמים!

## ח

וידעים אתם, כיצד כינו אותי? מוטיל בעל־  
השפתותים. כל־כך למה? השפתים שלי לא מצאו חן  
בעיניהם. אומרים הם, כי מנענע אני את שפתי בשעת  
אכילה. תמהני, אם יש בעולם בן־אדם, שאוכל ואינו  
מנענע את שפתיו! אני אינני מבעלי־גאנה, שאין לפגוע  
בכבודם. אבל כינוי זה, אינני יודע למה, אינו לפי רוחי.  
ובשביל שאינו לפי רוחי, הם מקניטים אותי וקוראים  
לי דווקא בשם זה להרעימני. פגעים רעים כמותם לא ראה  
אדם מימיו! מתחילה קראו לי: מוטיל בעל־השפתותים.  
אחר־כך: בעל־השפתותים. אחר־כך: השפתותים. ולבסוף:  
שפתותים.

— שפתותים, היכן היית?

— שפתותים, קנחו את חוטמכן!

היטב תרה לי, ואני בוכה. פעם אחת ראה אביהם,  
הוא משה הפורץ, שאני בוכה. שאל אותי: למה אני בוכה?  
אמרתי לו: איך לא אבכה, אם שמי הוא מוטיל, והם  
קוראים לי בשם שפתותים? אמר לי: מי? אמרתי לו:  
נשתי. ביקש משה הפורץ להכות את נשתי. ענה נשתי  
ואמר: לא אני הוא, אלא חבית. ביקש להכות את חבית.  
אמר חבית: לא אני הוא, אלא חתול.

האחד אומר על השני, השני על השלישי, ואין לדבר  
סוף! מה עשה אביהם, הוא משה הפורץ? עמד ומתחם

אָחד אָחד על הַסַּפֶּסל והִלְקָה אֶת פֹּלֶם בַּטְבֵּלָה שֶׁל קֶרֶבֶן־  
מִנְחָה וְאָמַר לָהֶם:

— מִמְּזֹרִים! הִנֵּה אֶלְמַדְכֶּם, פִּיצָד מְלַעֲיָבִים בֵּיתוֹם!  
יִפְנֶס הַרוּחַ בַּעֲפֹר אֲבִיכֶם!...

כֹּךְ נֶאֱדָה. הַכֹּל תּוֹבְעִים עֲלֵבּוֹנִי. הַכֹּל עוֹמְדִים לִימִינִי  
לְהִגֵּן עָלַי.

אֲשֶׁרִי, יְתוֹם אֲנִי.

## סיפור שלישי

### מה יהא בסופי ?

#### א

מי מכם חכם ויודע, היכן מקומו של גן־עדן ? חניכם, איש מכם אינו יודע. ויודעים אתם, משום מה ? משום שבדבר זה נחלקו הדעות. למשל, אמא אומרת, פי מקומו של גן־עדן אינו אלא שם, במקום שנמצא עכשיו אבי עליו השלום, פייסי החזן. שם, היא אומרת, מצאו להן מנוחה נכונה נשמותיהם של כל הצדיקים, התמימים והישרים, שהתענו בַּסורים בעולם הזה. מאַחר שלא ניתן להם העולם הזה, דין הוא, שיקבלו את חלקם בעולם הבא. הדבר נכון כנכון היום. ואבי יוכיח. כי איפה יבוא אבי על שכרו, אם לא בעולם הבא ? וכי מעט נשא וסבל בעולם הזה ? ... כִּף אומרת אמא ומוֹחָה בשעת מעשה את עֲיִניה, כִּדְרָכָה תמיד מדי דברה על אבי. אֵף שאלוֹנָא את חברי, ויספרו לכם סיפורי־מעשיות, כי מקומו של גן־עדן הוא בראש הר שכולו בדולח, התומך בגבהו את רקיע השמים. תינוקות של בית־רבים מתרוצצים שם חפשים ועוזבים לנפשם, אינם לומדים ואינם עושים כלום, אלא טובלים כל ימיהם בחלב, רודים ואוכלים דבש מלוא חפניהם. אם כן, כבר נחה דעתכם ? והנה בא יהודי כּוֹרֵף־ספרים ומגיד דברו, כי גן־עדן האמתי מקומו דווקא בבית־המרחץ בערב שבת. אשמע כל טוב, אם לא באֲזֵנִי שמעתי את הדברים האלה מפי משה הכּוֹרֵף, הוא בעלה של שכנתנו פסי ! ואולם אם את פי תשאלו, ואומר לכם, כי גן־עדן אני יודע.

גן-העדן — זה הגן של מנשה הרופא. מימיכם לא ראיתם גן כזה. יחיד ומיוחד הוא. ולא בעירנו בלבד אין דומה לו — חוששני, שאין דוגמתו בכל העולם כולו. כמוהו לא היה ואחריו לא יהיה... את מי איפוא אצייר לכם תחילה? את מנשה הרופא עם אשתו מנשאית הרופאנית, או את גן-העדן, כלומר, את הגן שלהם? סבור אני, שמנשה ומנשאית קודמים. הלא בעלי הגן הם וראויים לכבוד תחילה.

## ב

מנשה הרופא יוצא בין בקיץ ובין בחורף בכתפיה על שכמו. מחקה הוא את הדוקטור השחור. צינו האחת קטנה ופיו, לא עלי ולא עליכם, מעוקס קצת לצד אחד. כלומר, לא קצת, אלא הרבה. עקמומית זו באה לו מרוח שאינה מצויה. כך אומר מנשה הרופא בעצמו. איני יודע, מה ענין רוח שאינה מצויה לעקימת-פה? כמה רוחות, מצויות ושאין מצויות, כבר עברו עלי בחיי, ואף-על-פי-כן לא הזיזו את פי ממקומו. לדעתי, אין זה אלא הרגל שנעשה טבע. הנה, למשל, חבר נש לי וברל שמו, שדרכו לעפעף בציניו. ועוד חבר נש לי, וולוול שמו, הממהר לדבר ונראה בשעת דיבורו כגומע איטריות ברותחים. אמור מעתה: אין זה אלא הרגל. ואף-על-פי שמנשה הרופא נענש בעקימת-פה, מצליח הוא במלאכתו יותר מכל הרופאים ראשית, אינו נוהג יהירות בעצמו כשאר הרופאים. כשקוראים לו, הוא ממהר ובא, דחוף ומזיע. ושנית, אין דרכו לרשום רפואות. נותן הוא סממנים משלו. ומה הם סממניו? מין עפרורית שחוקה לבנה, עשויה בידי עצמו, שקוראים לה אבקה. אבקה זו יפה לכל מיני מפות ומכאובים. היה מעשה ואחזתני צינה ורעדה עם מכאובים בצלעי (כנראה,

מרוב שהייה בנהר), והבהילה אִמָּא להביא אֶת מְנִשָּׁה  
הרופא. עמד ובדק בי ואָמַר לֵאמֹא בפיו המעוקם:  
— אֵל תִּרְאִי וְאֵל תִּפְחָדִי. דְּבַר שֶׁל מַה־בְּכָךְ: רַק  
רִיאָתוֹ שֶׁל הַפּוֹחַז נִצְטַנְנָה.

וּתוֹךְ כְּדֵי דִיבּוֹר הוּא מוֹצִיא מִכִּסּוֹ צְלוּחִית כְּחוּלָה  
וּשׁוֹפֵךְ מִתּוֹכָהּ אֶת הַעֲפֻרָרִית הַלְּבָנָה לְתוֹךְ שֵׁשׁ פִּיסוֹת נִייר.  
מִצּוּוֹה הוּא אוֹתִי לְבַלּוֹעַ אֲבָקָה אַחַת תִּיכֵף וּמִידָּה, וּמִן  
הַשָּׂאֵר — אֲבָקָה לְשֻׁעֲתִים. אֲנִי מִשְׁתַּמֵּט וּמִתְהַפֵּךְ לְכָל צֶדֶה.  
לְבִי אוֹמֵר לִי, כִּי הָאֲבָקָה מְרַה מָמוֹת. וְכֵךְ הִיא: אֵין כְּמוֹהָ  
לְמִרְירוֹת! הַטַּעַמָּתָם מִיָּמִיכָם קְלִיפָה יְרוּקָה שֶׁל עֲצִים  
רַכִּים? כּוֹזָה הִיא טַעַמָּה שֶׁל אוֹתָהּ אֲבָקָה. מַה אַעֲשֶׂה  
אִפְּיָא? אֵיךְ אֲצִיל אֶת נַפְשִׁי מִפּוֹרַעְנוֹת זֶה? בְּרַגַּע שִׁיִּצְאָהּ  
אִמָּא מִן הַבַּיִת, מִיֵּהֲרָתִי וּשְׁפַכְתִּי אֶת כָּל חֶמֶשׁ הָאֲבָקוֹת  
הַנִּשְׁאָרוֹת לְתוֹךְ עֲבִיט הַשּׁוֹפְכִים וְאֶת פִּיסוֹת הַנִּייר מִילֵּאֲתִי  
קִמְחָה. מְלֹאכָה קְלָה קִיבְּלָהּ אִמָּא עַל עֲצֻמָּה בְּיוֹם הַהוּא: בְּכָל  
שְׁעִתִּים הִיתָה רֹצֶה לְבֵית שְׁכֻנָּתָנוּ פָּסִי לְהַצִּיץ בְּשַׁעוֹן, שֶׁלֹּא  
אֲחַמִּיץ חֲלִילָה אֶת זְמַן נִטִּילַת הָאֲבָקוֹת. אַחֲרֵי כָּל אֲבָקָה  
וְאֲבָקָה הַשְּׂגִיחָה בִּי וּרְאֵתָהּ, כִּי הוֹלֵךְ אֲנִי וּמְבִרְיָא. וְאַחֲרֵי  
הָאֲבָקָה הַשְּׂשִׁית קִמְתִּי מִמִּשְׁכָּבִי וְהִיָּתִי כְּאַחַד הָאָדָם.

— גְּדוֹל מְנִשָּׁה הַרופָא מִכָּל הַרופָאִים, כֹּה יָתֵן לוֹ  
אֱלֹהִים בְּרִיאוֹת־הַגּוֹף וְאִרְיוֹת־יָמִים! הָאֲבָקוֹת שֶׁלוֹ מִחִיּוֹת  
מֵתִים מִמֶּשׁ!

כֵּךְ סִיפְרָה אִמָּא אַחֲר־כֵּךְ בִּשְׁבָחוֹ שֶׁל מְנִשָּׁה לִפְנֵי כָּל  
הָעוֹלָם, וּבִשְׁעַת מַעֲשֶׂה מַחְתָּה אֶת עֵינֶיהָ, כְּדִרְכָּה.  
עַד כָּאֵן מְנִשָּׁה הַרופָא. מִכָּאֵן וְאֵילָךְ — מְנִשָּׁאִית הַרופָאֲנִית.

## ג

מְנִשָּׁאִית הַרופָאֲנִית, שֶׁנִּקְרָאָה כֵּךְ עַל שֵׁם בַּעֲלָהּ מְנִשָּׁה  
הַרופָא, הִיא אִשָּׁה אַרְוֶרָה וּמִרְשַׁעֶת. כֵּךְ אוֹמְרִים עֲלֶיהָ כָּל

יודעיה. פניה פני גבר, קולה קול גבר, ומנעליה אף הם מנעלי גבר. כשהיא מדברת, נדמה לה, כאילו היא נזופת. שם טוב יצא לה בעולם. מימיה לא טעם עני פתלחם בביתה. וביתה מלא כל טוב. מוצא אתה בביתה כל מיני מרקחת, בני שנה, בני שנתיים וגם בני עשר שנים. למה לה מיני מרקחת הרבה אלו? שאלו את פיה, ולא תדע אף היא לענות דבר. כשמגיעים ימי הקיץ, אינה פוסקת מטגן מיני מרקחת. מטגנת היא את המרקחת בחוץ, לפני ביתה. ומתוך שהיא חסה על העצים ועל הפחם, אינה משמשת אלא בקוצים ודרדרים. ממלאה היא את הרחוב עשן רב כל־כף, עד כדי חניקה. אם תזדמנו למקומנו בימי הקיץ ותראו עמוד עשן עולה ומתפשט במלוא רוחב העיר — אל יפול לבבכם. אין זו דליקה חלילה. העשן הוא עשנה של מנשאית הרופאנית, העושה מעשה מרקחת מפרי גנה. ועכשיו אנו מגיעים לגן־עדן עצמו, הוא הגן האמור למעלה.

## ד

בגן זה אתם מוצאים כל מיני פירות שבעולם: תפוחים ואגסים, דובדבנים ושזיפים, חזרזירים ואפרסקים, דומדמניות ותותים, וכל אשר תאוו נפשכם! רצונכם לברך ברכת שהחינו בערב ראש־השנה על הענבים — לכו אצלה, אצל מנשאית הרופאנית. אמת, כשתאכלו מן הענבים האלה, תטעמו אחד מששים בגיהנום. כל־כף חמוצים הם! ואף־על־פי־כן לוקחת היא במחירם ממון רב. מפל דבר ודבר מאספת היא ממון, ואפילו מן החמניות. ישמרכם אלוהים מעקור מתוך גנה חמנית אחת! נוח לה שתעקרו שן מפיה. ותפוח או אגס לא כל־שכן. את נפשכם אתם קובעים! חניכם אינם חיים!

נהירים לי שבילי הגן הזה פשבילי רחובנו. יודע אני מקומו של כל שיח ומה גדל בו, ואם שנת־ברכה היא השנה הזאת או לא. כל זה מנין לי? פסבורים אתם, שהייתי בתוך הגן וחקרתיו? חס ושלום! איך אוכל לבוא לתוכו, והוא מוקף משוכה גבוהה של קוצים ממאירים? ואם לא די לכם זה, הנה גם פלב יש בתוכו. לא פלב, אלא זאב טורף! קשור הוא לחבל ארוך, פלב שבפכלבים זה. ינסה־נא מי מכם לעבור על־פני הגן, או לוא ידמה הפלב, פי מי־שהוא עובר על פניו, מיד יתר ממקומו ויקפוץ וינפח בחימה שפוכה כל־כף, כאילו רוח רעה אחזתו. תאמרו: אם כן, איך באתי אל הגן? שמעו איפוא ואספר לכם.

## ה

את מנדל השוחט ידעתם? אם לא ידעתם את מנדל השוחט, נדאי שאין אתם מפירים גם את דירתו. דירתו של מנדל השוחט היא הדירה השניה לדירתו של מנשה הרופא ונשקפת אל גנו. אדם שישב על גג ביתו של מנדל השוחט, על־פרחו הוא רואה את כל הנעשה בתוך גנו של מנשה הרופא. עיקר הקושי הוא, כיצד מטפסים ועולים על גגו של מנדל? לי כאין וכאפס הדבר הזה. יודעים אתם, מפני מה? מפני שדירתו של מנדל סמוכה לדירתנו ונמוכה הרבה ממנה. אדם שטיפס ועלה לעלית ביתנו (אני עושה זאת בלא סולם) והוציא את רגלו מן האשנב הקטן, מיד הוא עומד על גגו של מנדל השוחט. עמד על גגו של מנדל השוחט, הרי הוא שוכב לו שם פרצונו: או פניו למעלה, או פניו למטה. אם כך ואם כך, חייב הוא לשכב, שאם לא כן, זהה נראה לעוברים ושבים. יאמרו: מה לו לזה על גגו של מנדל השוחט? אני בחרתי לי תמיד שעה לפנות צרב, בין מנחה למערב, כשהייתי הולך לבית־הכנסת לאמור,



קדיש. שעה זו, שאינה לא יום ולא לילה, טובה ביותר. משם הייתי משקיף אל תוך הגן ורואה גן-עדן לפני. בראשית ימי הקיץ, כשהאילנות מלבלבים ומתפסים נוצות לבנות, תקוה נשקפת לכם בכל יום, כי עוד מעט יתגלו על השיחים הנמוכים והעוקצים חזרזרים ירוקים. זהו הפרי הראשון, שאתם מתאווים לטעום ממנו. ראיתי בני-אדם, שדרפם להמתין עד שיאדימו החזרזרים. שוטים שפמותם! וכי אין טעמם יפה פשהם ירוקים? תאמרו: חמוצים הם והשינים תקהינה? אין בכך פלוס. מאכל חמיץ משיב נפש, ושינים קהות יש להן תקנה. מה תקנתן? מלח. בותנים מלח על השינים ופותחים את הפה כדי חצי שעה, ואז אפשר לחזור ולאכול שוב חזרזרים. אחרי החזרזרים מתגלות הדומדמניות. אדמדמות הן, פיותיהן שחורים וחרצניהן צהובים, ועשרות-עשרות תלויות באשכול אחד. אשכול אחד קטן כי העברתם בין שפתיכם, מיד ימלא פיהם דומדמניות ערבות, ריחניות, משיבות נפש. פשהן מתבשלות, קונה לי אמא בפרוטה אגודת דומדמניות לברכת שהחינו, ואני אוכלן בלחם. בגנה של מנשאית הרופאנית ראיתי שתי שורות של שיחים קטנים, סמוכים לארץ, מלאים דומדמניות. פגד החמה הן דולקות ומבהיקות, ונפשי תכלה, תצא אחריהן: מי יתן לי לוא אשכול אחד, לוא דומדמניה אחת, וקטפתי בשתי אצבעות, קטוף והטל לתוך הפה! התאמינו לי? כי שם דומדמניות אקרא, מיד תקהינה שיני. מוטב שנדבר בדובדבנים. הדובדבנים אינם בוסר זמן הרבה. הדובדבנים מתבשלים מהרה. אראה בנחמה, אם לא בציני ראיתי, פשהייתי שוכב על גגו של מנדל השוחט, כמה דובדבנים, שבבוקר היו ירוקים פצשב, בצהרים בוסו אדממות קלה ובאותו יום בערב האדימו פולם כאש! גם דובדבנים היתה אמא מביאה לי לברכת שהחינו. אבל כמה דובדבנים הביאה לי? חמשה בחוט אחד. מה יעשה

אדם בחמשה דובדבנים? משתעשע הוא בהם זמן רב, עד שהם פוחדים והולכים ולא נודע מקומם.

## ו

היש מספר לפוכבים אשר בשמים? כף יש מספר לדובדבנים אשר בגן מנשה הרופא. הגע בעצמך: פעם אחת חשקה נפשי לעמוד על מספר הדובדבנים, התלונים בשרביט קטן אחד, — והייתי הולך ומונה וחוזר ומונה, ועד סוף מספרם לא הגעתי. דרכם של הדובדבנים, שהם מחוברים יפה לשרביטיהם. אין דובדבן נושר אלא אם כן נעשה בשל ומבושל, שחור כשזוף. מה שאין כן אפרסקים. אפרסקים שהצהיבו, נושרים מיד. הוי אפרסקים, אפרסקים! חביבים עלי אפרסקים מכל הפירות כולם. אפרסק אחד טעמתי בחיי — ועדיין טעמו עומד בפני כמה שנים היה הדבר. אני לא הגעתי עדיין לחמש. אבי עליו השלום עוד היה חי, ובביתנו היה הכל על מקומו: ארון־הזכוכית, הדרגש, הספרים, הפרים והפסתות. בא אבי פעם אחת מבית־הפנסת, תקע ידו לתוף הפיס שמאחורי בגדו, מקום שמטפחת־האף מונחת שם, פנה אלי ואל אחי אליהו ואמר:

— ילדים, היש את נפשכם לאכול אפרסקים? הנה הבאתי לכם אפרסקים. שני אפרסקים.

והוא מוציא את ידו מתוף הפיס שמאחורי בגדו, מקום שמטפחת־האף מונחת שם, ומגיש אלינו, אלי ואל אחי אליהו, שני פירות גדולים, צהובים, סגלגלים וריחניים. אחי אליהו אין לו פנאי. מזדרז הוא ומברך בקול רם „בֹּרָא פִּרֵי הָעֵץ“ ונותן את כל הפרי לתוף פיו, חוטף ואוכלו בבת אחת. אני אינני להוט כמוהו. תחילה אֶזוֹן בפרי את עיני, אֶרִיח בו, אֶשְׁחַק בו, ואַחֲר־כֵּף אוכל אותו. ואכילה

כיצד? לא כולו בבת אחת, אלא קימעה-קימעה, ועל הפת. האפרסקים יפים לאכילה בפת. מן היום ההוא לא בא עוד אפרסק אל פי, אבל את טעמו של האפרסק הראשון לא אשכח עד עולם! ועתה עומד לפני אילן מלא אפרסקים, ואני שוכב על גגו של מנדל השוחט, מביט ורואה אותם, כשהם נושרים בזה אחר זה, אפרסק אחר אפרסק. אחד מהם, צהוב ביותר, כמעט אדמדם, נפל ונתפקע. הגרעין הפרסתני מציץ מתוך מעיו. מה תעשה הרופאנית באפרסקים מרובים כל-כך? נדאי תלקטם ותטגן מהם מיני מרקחת. את המרקחת תטמין בפי תנור-החורף. בימי החורף תוריד אותה למרתף, ושם תנוח עד שתחמיץ ותתעפש. אחרי האפרסקים מתבשלים השזיפים. לא כל השזיפים שוים. יש לי בגנו של מנשה הרופא שני מיני שזיפים. אילן אחד של שירקינים הוא. שזיפים מיוחדים במינם הם: עגולים, מתוקים, קשים ושחורים. והאילן השני של שזיפים פשוטים הוא. קוראים להם שזיפי-אֵיפָה, מפני שהם נמכרים באֵיפָה. קרום דק להם, והם מתמזמים בין האצבעות וטעמם מימי. ואף-על-פי-כן אינם פסולים לאכילה מפל מקום. הלנאי ונתנו לי את אלה! ואולם מי יתן לי? מנשאת הרופאנית אינה מן הפורניות. בוחרת היא לעשות מהן שלק לימי החורף. מי יאכל אצלה שלק הרבה כל-כך?

## ז

פטר אני את הדובדבנים ואת השזיפים ומגיע לפרשת תפוחים. תפוחים, עליכם לדעת, אינם אגסים. אגסים, ואפילו המשובחים שבהם, ואפילו ברגמנות, כל זמן שאינם בשלים כל-צרכם לא יצלחו למאכל. האוכל אותם דומה כאילו פוסט עצים. לא כן תפוחים. הללו, אפילו כשהם ירוקים ביותר וגרעיניהם לבנים ביותר, טעם תפוחים להם. כשאטה

נֹצֵץ שִׁינִיךָ בַּתְּפוּחַ יְרוֹק, מִיד וְתַמְלֵא פִיךָ קְהִיָּה. שִׁמְעוּ  
 לִי וְאוֹמֵר לָכֶם: אֲנִי לֹא אֲחֻלִּיף וְלֹא אֲמִיר חֲצִי תְּפוּחַ יְרוֹק  
 בְּשָׁנִים בְּשָׁלִים. לְהַפְשִׁילִים אֶתְּהָ צְרִיף לְהַמְתִּין עַד צֶת־קֶץ.  
 וְאִילוּ הִירוּקִים בֹּא זִמְנָם תִּכְפֹּף לְלִיבְלוּבוֹ שֶׁל הָאֵילָן. וְאִין בֵּין  
 תְּפוּחַ יְרוֹק לְתְּפוּחַ בֶּשֶׁל אֲלֹא שִׁיעוֹר הַגְּדוֹל בְּלִבְד. הַתְּפוּחַ  
 מִשׁוּל לְאָדָם: כָּל מָה שֶׁהוּא גְּדֹל וְהוֹלֵךְ, שִׁיעוֹרוֹ גְּדוֹל.  
 כְּסִבּוּרִים אַתֶּם, תְּפוּחַ הַגְּדוֹל מִחִבְרוֹ הִרִי זֶה מִשׁוּבָח? לֹא  
 דוּוקָא. רֵאִיתִי תְּפוּחַ קֶטָן וְהוּא יִפֶּה מִן הַגְּדוֹלִים שֶׁבַּתְּפוּחִים.  
 נִקְחָ, לְמִשָּׁל, תְּפוּחֵי אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל. יִנְיִים הֵם וְעֶרְבִים.  
 אוֹ נִקְחָ, לְדוּגְמָה, אֶת תְּפוּחֵי־הַכֶּבֶשׂ — כָּלוּם טַעַמָם גְּרוּעַ?  
 בְּשָׁנָה זֹאת רַבְתָּה הַבְּרֵכָה בָּהֶם. בַּעֲגָלוֹת יוֹלִיכוּ אוֹתָם.  
 כֶּף שִׁמְעֵתִי מִפִּי מְנַשְׂאִית הַרוֹפְאָנִית. דְּבַר זֶה אֲמַרְהָ לְרֹאוּבֵן  
 אִישֵׁי־הַתְּפוּחִים, בִּשְׁעָה שֶׁהָאֵילָנוֹת עֹמְדוֹ עַדִּין בְּלִיבְלוּבָם.  
 רֹאוּבֵן אִישֵׁי־הַתְּפוּחִים בֹּא לְרֹאוֹת אֶת הַגֵּן. בִּיקֶשׁ לִקְנוֹת  
 מִמֶּנָּה אֶת הַתְּפוּחִים וְהָאֲנָסִים כִּשְׁהֵם מִחֻבְרִים לְאֵילָנוֹת. אִין  
 מוֹמַחָ כְּרֹאוּבֵן לְתְּפוּחִים וְאֲנָסִים. כִּשְׁהוּא נוֹתֵן עֵין אַחַת  
 בְּאֵילָן, מִיד יִשְׁעֶר לָכֶם, כִּמָּה רֵינַח יִבִּיאוּ לוֹ פִּירוֹתָיו. מַעֲלוֹם  
 לֹא טַעָה אִפִּילוֹ בְּמִשְׁהוֹ. וּבְלִבְד שֶׁלֹא יִבֹּאוּ רוּחוֹת־סַעֲרָה  
 וַיִּשִּׁירוּ אֶת הַתְּפוּחִים קֹדֶם זִמְנָם, אוֹ שֶׁלֹא יַעֲלוּ הָאֵילָנוֹת  
 תּוֹלְעִים וְחִיפּוּשִׁיּוֹת. כִּנְגַד רוּחוֹת רַעוֹת וְתוֹלְעִים אִין עֲצָה  
 וְאִין תְּבוּנָה. הַדְּבָרִים הָאֵלֶּה לֹא בִּידֵי אָדָם הֵם, אֲלֹא בִּידֵי  
 שְׁמַיִם. רֹאוּבֵן אוֹמֵר, כִּי אִין הוּא מִבְּקֵשׁ מֵאֵת הַקְּדוֹשׁ־בְּרוּךְ־  
 הוּא אֲלֹא פֶת־לֶחֶם בְּלִבְד. אֲשֶׁה וַיִּלְדִּים, הוּא אוֹמֵר, נֵשׁ לוֹ,  
 וּבִשְׁבִילָם הוּא מִבְּקֵשׁ פֶת־לֶחֶם. עֹמְדָה מְנַשְׂאִית וְהַבְטִיחָתָה,  
 כִּי לֹא לֶחֶם לְבַד יִמְצָא פֶה, אֲלֹא לֶחֶם וְגַם בֶּשֶׂר. הִלָּנְאִי,  
 הִיא אוֹמֵרֶת, כֶּף יִהְיֶה מְזוֹלֹ נֹאֶה, כִּשֶׁם שֶׁהִיא נוֹתֶנֶת  
 לוֹ אֵילָנוֹת נְאִים. כָּלוּם אֵילָנוֹת הֵם אֵלּוֹ? זֶהֱבָ הֵם, וְלֹא  
 אֵילָנוֹת!

— הֲלֹא יוֹדַע אַתָּה, שְׁאִינְנִי דוֹרֶשֶׁת חֲלִילָה אֶת  
 רַעֲתָהּ, — אוֹמֵרֶת לוֹ מְנַשְׂאִית. — יִבֹּאוּ עָלַי מָה שֶׁבִּלְפִי עֲלִיךָ.

— אמן! — עונה אחריה ראובן, ובת־צחוק קלה מאירה את פניו הטובים והאדמונים, המתקלפים מפני החמה. — קבלי עליך את האחריות מפני רוחות ותולעים וחיפושיות, ואתן לך כפלים ככל אשר תדרשי.

מנשאת מציצה בו בעיניה הזועמות מלמטה למעלה ואומרת לו בקולה, קולהגבר:

— ואתה קבל עליך אחריות, שביציאתך מכאן לא תיכשל בעצם היום הזה על אס־הדרך ואחת מרגליך לא תישבר.

— ממכשול בדרך ומשבירת רגל אין שום אדם בטוח! — אומר ראובן ומביט בה בעיניו השוחקות. — אבל תקלה כזו יותר שהיא ראויה לעני, ראויה היא לעשיר, מפני שעשיר כוחו יפה לחלות.

— אין יהודי חכם כמוך! — משיבה לו מנשאת בחמתה. — אבל עד שאדם מתפלל על חברו, פי תישבר רגלו, אפשר שיענה הוא תחילה ולשונו תיבש?

— ולמה לא? — אומר ראובן מתוך אותה בת־צחוק. — בשעת הדחק תיבש גם הלשון, ובלבד שלשון זו לא תהנה תלילה לשונו של העני!...

## ח

חבל, שלא עבר הגן לרשותו של ראובן איש־התפוחים. נוח איה לי יותר משיעמוד ברשות המכשפה. ארורה פמותה לא ראיתם מימיכם. תפוח קטן פי ופול מאילן, תפוח מתליע וצומק כגרוגרת, מיד היא באה ושוחה ומגביהה ונותנת אותו בסינר ונושאתו משם. לאן היא נושאת את כל אלה? כפי הנראה, לעלית־הגג. ואפשר לתוף המרתף? משום ששמעתי מספרים, כי בשנה שעברה הרקיב אצלה מרתף מלא תפוחים. אמרו מעתה: וכי לא מן היושר הוא לקטוף תפוחים מגנה?

אבל כיצד קוטפים? להתגנב לתוך הגן בלילה, בשעה שהכל ישנים, ולמלא את הפיסים תפוחים? עצה זו בודאי מחוכמת היא. אבל מה יאמר הבלב? וכמו להכעיסני, נעשו התפוחים בקיץ הזה יפים וגדולים מאוד. מתחננים הם ומבקשים רחמים: „בוא וקטפנו!“ מה אעשה? אילו הייתי בקי בלחשים או במעשה-כשפים, הייתי משביע את התפוחים, שיעזבו את האילנות ויבואו אלי. ביקשתי הרבה תחבולות, עד שמצאתי: אין קוטפים לא על-ידי לחש ולא על-ידי כשפים, אלא על-ידי מקל ארוך ומסמר בראשו. כיון שפגע המסמר בעוקצו של תפוח ונאחו בו, מיד משכו וקחו — התפוח שלכם הוא! אין לכם אלא להיזהר, שתהא החזרת המקל למקומכם נעשית כהלכה, שלא יפול חלילה התפוח הקטוף ארצה. וגם אם נפל התפוח ארצה, אין רע. תאמר: הרוח הפילו. אני לא הפלתי אפילו תפוח אחד. ענין זה של החזרת המקל ידוע לי על-בוריו. העיקר, הוו מתונים! יש לכם שהות! תפוח שבא לגדכם, אכלוהו בחשאי, נוחו מעט ושובו לעבודתכם לקטוף עוד. מובטח לכם, כי לא ינדע הדבר לשום נפש חיה!

## ב

מי נביא ויחוש עתידות, כי אותה המכשפה תדע את חשבון התפוחים בעודם באילן! אין זאת כי אם מנתה אותם יום אחד ולמחר הרגישה בחסרונם, והתחבאה בעלית-גגה והתחילה אורבת לי. כף אני משער. שאם לא כן, זו מנין לה, שאני שוכב על גגו של מנדל השוחט ועובד במקלי? אילו, לכל הפחות, נתפסתי בלא עדים, כי-עתה לא גדלה הרעה כל-כך. אפשר שהייתי מתחנן לפניה ומפייסה. אף-על-פי-כן יתום אני וראוי לרחמים. אבל זו הקדימה והלכה אל אמא ואל שכנתנו פסי ואל אשת השוחט והעלתה

את שלשתן לעלית גג ביתנו, ומשם, בעד האשנב הקטן, ראו אותי בקלקלתי.

— נו, הרואה את איפוא את מעשה התכשיט שלך? עכשיו תאמיני לי?

הדברים האלה יצאו מפיו הרופאנית. הפרתי את קולה, קול-הגבר. הפכתי ראשי לאחורי וראיתי את ארבע הנשים. את המקל עם התפוח לא הפלתי מידי. הללו נפלו מאליהם. כמעט שנפלתי גם אני עמהם מגודל הבושה. לא יכולתי להרים ראשי. אילמלא הכלב הרובץ בגן, הייתי נופל מעל הגג אל תוף הגן וממית עצמי מחמת בזיון. ביחוד קשות היו לי דמעותיה של אמא. זו לא חדלה לבכות ולקונן עלי: — אוי לי ואבוי לנפשי, שראיתיך בכך! ראה, מה עוללת לי! אמור אמרתי, כי היתום שלי הולך לבית-הכנסת ואומר קדיש אחרי אביו, ולבסוף, אוי ואבוי לשנותי, הרי הוא שוכב על הגג וקוטף תפוחים מגן זרים!... והמכשפה עומדת עליה ומוסיפה בקולה, קול-הגבר, נופך משלה:

— תבוט תחבט, משומד שכמותו! לכה לכה! ברצועה ובמקל! עד שפך-דם! ידענא נער כמותו, כי אסור להיות ג... אמא אינה מניחה לה להוציא את השם המפורש ג.ב. — הלא יתום הוא, יתום עלוב-נפש! — טוענת אמא לסני הרופאנית, מבקשת עלי רחמים ומתחננת אליה, שתמחל לי, ולא אשוב ואחטא עוד. נשבעת היא כל מיני שבועות, שזאת לי הפעם האחרונה בכך, ואם לא — יהי רצון שתמות היא עצמה, או שתקבור חלילה אותי!...

— ישבענא, כי מהיום והלאה לא תתן אפילו את עינו בגני! — גזרת עלי הרופאנית בקולה, קול-הגבר. — תמקנה עיני, תיבשנה ידי! — נשבע אני, ואני יורד עם אמא מעל העליה ושומע את מוסרה ואת בכיה וגועה בבכי גם אני.

— שואלת אני אותך רק אחת: מה יהא בסופך? —  
אומרת אמא, כשהיא בוכה וקובלת עלי לפני אחי אליהו.  
שמע אחי אליהו את דבר התפוחים, והלבינו פניו. פנראה,  
מתוך פעם. ראתה אמא את אחי אליהו בכעסו וחששה, שמא  
יפני. נחנה ולחשה על אָזנו, שלא יגע בי, משום שיתום אני.  
— מי נוגע בו? אין אני מתאוה לדעת אלא דבר

אחד: מה יהא בסופו? מה יהא בסופו?!

כך אומר אחי אליהו וחורק שיניו. מביט הוא בי  
וממתין, כי אומר לו, מה יהא בסופי? מנין לי לדעת,  
מה יהא בסופי? שמא יודעים אתם, מה יהא בסופי?



## סיפור רביעי

### יום חתונתו של אחי אליהו

#### א

מזל טוב. היודעים אתם, בשל מה? אחי אליהו נכנס לחופה וקידושיין.

הוי-הוי, מה רבה התכונה! כל העיר כולה פמרקה. נוע תנוע הארץ! כך אומרת שכנתנו, פסי העבה. אומרת היא, כי החתונה תהנה מפארה ביותר. חתונה כזאת, היא אומרת, לא נראתה בעירנו זה עידן ועידנים!

כל זה משום מה? משום רחמנות בלבד. משום שאמא אלמנה ואחי יתום. ואפשר שגם זכות אבות מסייעתנו, זכותו של אבי ושמך הטוב. אבי עליו השלום קנה לו שם טוב אחרי מותו. בחייו לא שמענו, שיהא אדם מקלסו ומספר בשבחיו. עכשיו שמת, נתעלה פייסי החזן למעלה-למעלה, והפל מפארים ומעריצים שמו. שומע אני בכל יום מה שבני-אדם מדברים באזני אמא. אומרים הם לה, פי פדאי לו להמחותן, שיספק את כל הוצאות החתונה. ולא עוד, אלא שחייב הוא לגרום טובת-הנאה גם לאם הקתן. אל-נא ישכח, אומרים הם, פי לוקח הוא קתן לביתו את בנו של פייסי החזן! אחי אליהו עומד ושומע. מתאדם הוא ומחליק על חתימת-זקנו, כזקן ורגיל, פגבר גמור. אחי אליהו פבר גדל וכגבר הוא לכל דבר. בזמן האחרון התחילה חתימת-זקן מבצבצת לו מסנטרו. ודאי לי, פי עישון סיגריות גרם לו לכך. מיום שנפטר אבא, התחיל מעשן סיגריות. מתחילה עלה לו העישון בעינויים. שיעול היה תוקפו,

עכשיו כבר למד לבלוע את העשן, בולעו ופולטו דרך האף. גם זו גבורה! פסבורים אתם, שאני אין כוחי יפה לכך? יפה כוחי מפוחו! ורק זו רעה חולה, שאין לי טאבאק. ולפיכך אני מעשן נייר, מעשן תבן, מעשן כל דבר-פיגול הבא לידי. ראה אחי אליהו, עמד וחלק לי מנה יפה פגמולי. מה שמותר לו אסור לי! בשלמה כל הסער הזה? באשר לא מלאו לי עדיין תשע שנים. ובכן, מה פשעי ומה חטאתי? עמדתי והבטחתי לו בהרצדקי, נשבעתי לו בנקיטת חומש, כי זו לי הפעם האחרונה. מכאן ולהבא אזיר את עצמי מן העישון. פסבורים אתם, שעמדתי בדיבורי? הגידוֹנא לי, בבקשה מכם: וכי ראיתם אדם, שלא יעשן בימינו אלה?

## ב

אין זאת פיאם סדרי בראשית עומדים להשתנות עלינו! כך אומרת פסי שכנתנו. חזרה פסי מבית המחותן כולה פועסת וסוערה. הענין ענין רע מאוד. הגיעה השמועה לאזני המחותן, כי התתן (אחי אליהו) קיפח את שעונו. השעון שעון טוב היה, כולו עשוי פסף טהור. המחותן קנה לו את זה במתנה. לאן נעלם השעון? לא במשחק הקלפים הפסידו חלילה. מכור מכר אותו ואת דמיו הוציא לרופאים ולרפואות. רצה להציל את תני אביו — מה פשעו? כך טענה פסי שכנתנו. אלא שהמחותן יהודי גם הוא מטבע בריאתו. שואל הוא: מה לאב זר ולשעונו? איננו מצווה, הוא אומר, לפרנס בשעוניו את כל האבות שבעולם. משעון אחד יצאו לו שעונים הרבה, ומאב אחד — כל האבות שבעולם!... פסי אומרת, כי מזנבו של חזיר אין עושים מצנפת לכבוד שבת. רמז הוא כלפי המחותן שלנו. רוח נמוכה לו ונפש גסה. אומנותו אומנות אופה ושמך יונה

האופה. אופה הוא עוגות וכעכים. יהודי עשיר הוא, מחותן זה שלנו. פסי מוכיחה באותות ובמופתים, כי לא עשיר הוא, אלא אדיר! אומרת היא לו בפניו: אילו היה לה רק החצי מעשרו, פי-עתי לא התחתנה אתו. שונאת היא את החזיר. תועבה הוא לה. המחותן שומע חרפתו ושותק בעל-פרחו. כי מה יעשה לה? אוי לו לאדם, שפגעה בו לשונה של פסי. מוחל הוא להתחנן על שעונו, ובלבד שיבוא הדבר לידי גמר. ואולם פסי לא פן תחשוב. פסי אומרת, כי היא אינה מוחלת לו. אינה מוחלת לו, עד שילך ויקנה להתחנן שעון חדש. אין זו מידת דרך-ארץ, היא אומרת, שיהא חתן נכנס לחופתו בלא שעון. אמר לה: מה ענינה אצל חתנו? מה לה ולו? אמרה לו: ואף-על-פי-כן ענינה הוא זה. לפי שהחתן, היא אומרת, הוא בנו של פייסי החזן, והוא יונה האופה, שתי מעלות טובות לו: גם עשיר הוא וגם חזיר. נתמלא המחותן חימה, יצא והכה בדלת ואמר: תפצה האדמה את פיה ותבלע את הכל! אמרה לו פסי: אם תפצה האדמה את פיה, מובטח לה, שאתה תרד תחילה. חניף וחני אחרים — חניף קודמים!...

אמא חוששת, שמא יתקצף המחותן ויחזיר תלילה את התנאים. אמרה לה פסי: תנוח דעתך. אין מחזירים תנאים ליתום. כסבורים אתם, יד מי היתה על העליונה? ידה של פסי! המחותן קנה להתחנן (לאחי אליהו) שעון חדש, אף הוא עשוי כסף טהור. ולא עוד, אלא שכמה וכמה מעלות טובות להשעון החדש על הישן. המחותן בכבודו ובעצמו הביאו לביתנו. הוי, אילו רצה הקדוש-ברוך-הוא לזפות גם אותי בשעון כזה! כסבורים אתם, מה אעשה און? קודם כל אוציא את כל בני-מעיו החוצה ואהנה מפשפש בהם ומוצא את טיבת הגלגלים בלכתם. ואחר-כך? אחר-כך אדע, מה עלי לעשות. אמא מברכת אותו, את המחותן, שיזכה לקנות לחתנו שעון של זהב. והמחותן אף

הוא מברך אותה, שתזכה ותאריך ימים עד חתונתו של בן-הזקונים אשר לה. בי הכתוב מדבר. אני, כשאני לעצמי, הנני מוכן ומזומן גם היום, ובלבד שיתנו לי ששון. אִמָּא מלטפת אותי, מלטפת ואמרת, כי מִים רבים יעברו על ראשנו עד שֶׁאֶכְנֵס לחופה. ובשעת מעשה עֵינֵיהָ דומעות. אני עֵינֵי מבין, למה יעברו מִים רבים על ראשנו עד שֶׁאֶכְנֵס לחופה? ולמה הבכי הזה? הבכי דבר רגיל הוא אצלך. מעשה בכל יום הוא. חובה הוא לך, כחובת התפילה ליהודי מדי יום ביומו, או כחובת האכילה אצלכם. התייט הביא להחתן אֶת הפְּנִידִים החדשים, שזימן לו המחותן, — הרי היא עומדת ובוכה. פסי אפתה עוגות־דבש לכבוד החתונה — היא פורשת ובוכה. מחר, אם ירצה השם, תכניס אֶת בנה לחופה — שוב היא בוכה! אֵין אני מבין כל־עיקר, מֵאֵין יִשְׁאֲבוּ בְּנֵי־אָדָם דמעות הרבה כל־כך?...

## ג

אֵין לך ימים נאים בימי אלול הבהירים. תשש כוח החמה ואינה מלהטת עוד כָּאֵשׁ הכבשן ואינה משרה זיעה עליך. מחממת היא בחומה הנעים ומגפפת אותך ומשפיעה עליך רוך וצדנה, כִּיד אִם תָּמָה ורחמניה. השמים בהירים וצחים, כאשר זהו בימי השבת עם צהרי־קיץ. כל היקום כְּאִילוֹ לָבַשׁ גִּיל בִּיּוֹם חתונתו וביום שמחת־לבּוֹ של אחי אֱלִיהֵנוּ. בעוד הבוקר הוכן יריד בשוק. וכִּנֵּן שהוכן יריד בשוק, שוב אֵין אני בן־חורין למנוע אֶת עצמי ממנו. אוהב אני אֶת היריד אֶהְבֵּת־נפֶשׁ. שם יהודים מתרוצצים אָנָּה נָאָנָה, דחופים ובהולים, מזיעים, רועשים וצועקים בקול־קולות, זריזים ומקדימים זה את זה, תופסים אֶת האִפְרִים בכנפּוֹת בגדיהם ומושכים אותם זה לכאן וזה לכאן, ונפשם תכלה להשתפר אֶל פת־לחם — מֵרָאֵה נהדר

מאוד! והאיפרים מתונים הם מטבעם. מתנהגים בכבודות,  
פוסעים פסיעות קטנות, פשכובציהם מורמים להם למעלה.  
מתבוננים, מפשפשים, מתגרדים במפרקתם, עומדים על  
המקת, מתאזים לקנות כל דבר בזול גמור. ונשי האיפרים  
עוטפות צעיפים משונים לראשיהן ופיכותנתן פתוח במקום  
החזה. פעמים הן חוטפות ומכניסות לפיכותנתן זה באין  
רואים סחורה שנתעלמה מן העין. סוד זה גלוי להיהודים,  
והרי הם מביטים ומשגיחים אליהן בשבע עינים. אשה  
מנשי האיפרים כי תיתפס ביד, ועמדו ובדקו לה בכותנתה  
וטילטלה לכאן ולכאן, והיתה השמחה גדולה. פעמים יקרה,  
כי אחת האיפרות תקנה לה נר להדליק בקודש ותצניע  
אותו בתוך צעיפה. אז תגנבו אליה האברכים ופרחי  
החנננים, שלבם פנוי להוללות ושמחה, ועמדו מאחריה  
והדליקו את הנר בחשאי. הכל מביטים על האיפרה וממלאים  
צחוק פיהם. האיפרה אינה יודעת, למה היהודים הללו  
צוחקים. והרי היא עומדת ביניהם ומקללת את כל היהודים  
קללות נמרצות. אז גדל הצחוק עוד יותר. ויש אשר יגיע  
הדבר לידי מחלוקת ומלחמת-אגרופים בין היהודים והנכרים.  
מי שלא ראה מחזה כזה, לא ראה מחזה נאה מימיו!...  
ואולם נאה מכל אלה הוא שוק-הסוסים. שוק-הסוסים מהו?  
שם קונים ומוכרים סוסים. שם אתה רואה סוסים, צוענים,  
שוטים ומגלבים, יהודים, איפרים ופריצים. המהומה והרעש  
עולים עד לב השמים. כל און תחרש משמוע. הצוענים  
נשבעים, היהודים תוקעים כף, הפריצים מצליפים במגלביהם,  
והסוסים רצים במרוצה, טסים אילך ואילך פחץ מקשת.  
אוהב אני לעמוד ולהסתכל בסוסים, פשהם רצים. כל-שכן —  
בסייחים קטנים! חיבה יתירה נודעת ממני לסייחים  
קטנים — נפשי תצא אחריהם. ולא סייחים קטנים בלבד אני  
אוהב — כל חיה קטנה אוהב אני: כלבים קטנים, חתולים  
קטנים. ולא חיות בלבד — אפילו קישואים קטנים, תפוחי-

אדמה רפים, שום ובצלים בעודם באֶבֶם — כל דבר קטן  
 תביב עלי, חוץ מחזירים. אֵת החוזרים אני מתעב אפילו  
 כשהם קטנים... ואולם נחזור להסוסים. הסוסים רצים.  
 הסייחים רצים אֲחֵרֵי הסוסים. ואני מרים רגלי ורץ אֲחֵרֵי  
 הסייחים. וכך אָנוּ רצים פּוֹלְנוּ בחבורה. אֵין כְּמוֹנִי מהיר  
 לריצה. קל-הרגלים אני. ומלבד זאת, אני הוֹלֵךְ יחף וּמִלְבוּשֵׁי  
 קל מאוד: פּוֹתוֹנֹת אֶחָת לעורי, מִכְנָסִים קְרוּעִים וְאַרְבַּע  
 כּנָפוֹת על גביהם. כְּשֶׁאֲנִי רֵץ מִמְעֵלָה הֵרָאָל הַמּוֹרֵד, וְרוֹחַ  
 קֵלָה מְנֻשֶׁבֶת בִּי, וְצִיצִיּוֹתֵי בָאוֹת וטוֹפְחוֹת לִי עַל פְּנֵי, —  
 נדמה לִי, כְּאִילוּ צִמְחוּ לִי כִנְסִים ואני פּוֹרֵחַ בְּאַוִיר.  
 — מוֹטִיל, בִּשְׁם אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל! עֲמוּד רָגַע!

כִּף צוֹחַ אֲלֵי בַעֲלָה שֶׁל פֶּסֶי, מֹשֶׁה הַפּוֹרֵךְ. נִחְפֹז הוּא  
 לְשׁוֹב לְבֵיתוֹ מִן הִירִיד וּבִידוֹ חֲבִילָה שֶׁל נֵיִיר. חוֹשְׁשֵׁנִי, שְׂמָא  
 יִסְפֹּר אֵת הַדָּבָר לְאַמָּא, וְאֵן אִקְבֹּל אֵת עֲנִשֵׁי מִיַּדִּי אֲחִי  
 אֲלִיהוּ. אֲנִי עוֹצֵר מְרוּצָתִי, הוֹלֵךְ וְקָרֵב לְאַט אֵל בַּעֲלָה שֶׁל  
 שִׁכְנַתְנוּ וְעֵינַי כְּבוֹשׁוֹת בְּקֶרֶקַע. זֶה מְנִיחַ מִידוֹ אֵת חֲבִילַת  
 הַנֵּיִיר, מוֹחָה זִיעָתוֹ בַּכֶּנֶף בַּגְּדוֹ וּמִשְׁמִיעֵנִי דְּבָרֵי־כִיבוּשִׁים:  
 — אֵיךְ לֹא גָבוֹשׁ וְלֹא יָכֵלם גֵּעַר יְתוֹם כְּמוֹךָ לְשׁוֹטֵט  
 בְּשִׁנְקִים בֵּין צוֹעָנִים וְלָרוֹץ כְּמִטּוֹרֶף עִם כָּל הַסּוֹסִים?  
 וְאֵימָתִי? בֵּיוֹם אֲשֶׁר כֹּזֶה, בֵּיוֹם חֲתוּנָתוֹ שֶׁל אֲחִיקָה. הֲלֹא  
 עוֹד מַעֵט תִּגִּיעַ שַׁעַת הַחֹפָה — הִיּוֹדַע אֶתָּה אֵת זֶה? לֵכָה  
 וְנִלְכָה הַבֵּיתָה!



— אֵיפֹה הֵייתָ? רַעַם הַמַּמְנִי!  
 כִּף אוֹמֶרֶת לִי אֲמָא, סוֹפֶקֶת כְּפִיהָ וּמִסְתַּפֶּלֶת בְּמִכְנָסֶי  
 הַקְרוּעִים, בְּרַגְלֵי הַפְּצוּעוֹת וּבִפְנֵי הַנִּלְהָבִים וְהַמְזִיעִים. תְּבוּאָה  
 בְּרָכָה עַל מֹשֶׁה הַפּוֹרֵךְ, שֶׁחָמַל עָלַי וְשָׁמַר לְשׁוֹנוֹ. אֵף הַגָּה  
 לֹא הוֹצִיא מִפִּיו. אֲמָא רוֹחֶצֶת אֵת פְּנֵי, מְלַבִּיֶּשֶׁה אוֹתִי

מכנסים חדשים וכובע חדש לכבוד החתונה. המכנסים הללו עשויים מין בד, שאיני יודע את טיבו: כשמעמידים אותם, הם עומדים. וכשאני הולך, הם צועקים. מכנסים משונים! — אם תקרע את המכנסים האלה, יחזור העולם לתהו נבוהו!

כך אומרת אמא, ואף אני סבור כך. מכנסים כעין אלו לא יקרעו לעולם, אלא אם כן ישברו אותם. הכובע אף הוא מן הכובעים המצוינים, וגפו שחור ומבריק. גף זה, כשיועם ברקו, יורקים עליו פעם ושתים — ושוב הוא מבריק. אמא מביטה עלי ומקבלת נחת, ודמעות מתגלגלות בין קמטי לחניה. נכספת היא מאוד, כי אמצא חן בעיני בני-אדם בשעת החתונה. אומרת היא להחתן: — אליהו! מה דעתך? האם לא אבוש ממנו? לבוש הוא, בלא צינ-הרע, כבן-רוזנים.

אחי אליהו מתבונן בי, מחליק את זקנו ומביט על רגלי. יודע אני פירושה של הבטה זו. מביט הוא, שרגליו של בן-הרוזנים יחפזות הן... אף אמא מבינה את כוונתו, אלא שהיא מעלימה עין מזה. היא עצמה לבשה מין מלבוש צהוב ומשונה, שמעולם לא ראיתיו עליה. המלבוש הזה רחב ממידתה. נכון אני להישבע, כי ראיתיו פעם אחת על שכנתנו פסי. אבל כנגד זה שמה על ראשה מטפחת-משי, שפולה חדשה וכל קמטיה עדיין בולטים לעין. את צבעה של מטפחת זו קשה לתאר בדברים. אפשר שלבן הוא, אפשר שצהוב הוא, ואפשר שנורד הוא — הכל לפי חליפות הזמן. ביום צבעה נרד-בהיר, לפנות ערב הריהו נראה לעיניך כצהבהב, בלילה פולו פלבן, בבוקר זהפך לירקרק, ואם תסתכל בה יפה, תיראה לה המטפחת הזאת מתוך צבע משונה ומופלא, שאין דוגמתו במציאות כלל, היינו: ירקרק-פה-אדמדם-חיוור-לבנבן-כחול. לתת דופי במטפחת זו אי-אפשר, לפי שמטפחת נפלאה היא מאין

כמוה. אֵלָא שעל ראש אָמא היא נראַיִת כּוּזָה, זֶרֶה מאוֹד.  
המטפחת הזאת ופני אָמא — זיוּגָם אֵינּוּ עוֹלָה יִפֶּה.  
המטפחת היא דבר בפני עצמו, ופני אָמא — בפני עצמם.  
מטפחת של אֵשֶׁה למה היא משולה? לכּוֹבֵע של גבר,  
להבדיל. הכּוֹבֵע והפנים — שניהם צריכים להזדוּג יחד  
ולהיות לגוף אֶחָד. הנה, למשל, אחי אֵלִיהוּ לפניכם. כּוֹבֵע  
חבוש לראשו — כִּאִילוּ נוצר בשבילו מששת ימי בראשית.  
אֵת פּאֹותיו גּוּזוּ לוֹ עד היסוד. ולא גּוּזוּ בלבד, אֵלָא גילחו  
אוֹתוֹ. לְבוּשׁ הוּא פּוֹתוֹנֶת לבנה וצנארוֹן קשה, שקצותיו  
פסולים. ועניבה לבנה קנה לעצמו, כּוֹלָה זרועה נקודות  
כחולות וירוקות. עניבה נהדרה! ונעליו אשר ברגליו  
מביהקות ושורקות בלכתו, ועקבים גבוהים עשויים להן —  
כדי שתגבה קומתו מעט. ואולם לשוא טרחתו: קטן־קומה  
הוא מאוד. הוא קומתו קטנה, והיא קומתה גדולה, פקומת  
גבר, ופניה אדומים ומגושמים וקולה גס, פקול הגבר. בכלתו  
הכתוב מדבר, בבתו של יונה האופה. ברכה שמה. אשרי  
עין ראתה אֵת הַזּוּג הנחמד הזה, כשנכנס לחופה! אני  
אֵין שעתי פנויה להביט אֵל הַחֵתָן והפלה. עסוק אני ביותר.  
צריך אני להשגיח על המנגנים. ולא על המנגנים עצמם,  
אֵלָא על פליהם, על פליה־זמר שלהם. יותר מכולם לקחו  
אֵת לְבִי הפנדורה והתוף. שני פלים נאים! פִּינֵן שנגעת  
בהם באַצְבֵּע קטנה, מיד עומדים בעליהם וסוֹטְרִים על  
ידֵה וּתוֹלְשִׁים לָהּ אֵת אֶזְנָהּ. הפלים הללו קודש הם להם.  
אֵין לָהּ רשות לנגוע בהם, אֵלָא לראותם בלבד! הִי, אֵילוּ  
היתה אָמא אֵם טוֹבָה, כִּי־עֵתָה עשֶׂאתִי מִנְגֵן. ואולם יודע  
אני, כִּי לא תספיק לזה. לא מפני רוע־לבה, אֵלָא מפני  
אֵימַת הציפור. הקהל לא ירשה, כִּי בֵן פִּיִּסִי הַחֹזֵן יַעֲשֶׂה  
מִנְגֵן. לא מִנְגֵן ולא בעל־מלאכה. כִּכֵּר דיברו בענין זה  
כמה וכמה פעמים ודאגו לתכליתי. הפל דואגים לתכליתי.  
אָמא, אחי אֵלִיהוּ, שכנתנו פסי ובעלה משה הפורץ. משה



הפורץ מבקש ללמדני אומנותו, אומנות הפורכים. ורק פסי מעכבת. אומרת היא, כי לא לכבודו של פייסי החזן הוא, שיהנה בנו בעל-מלאכה... ואולם הרביתי שיתה והסחתי דעתי מן החתונה. כבר תם סדר החופה. כבר ערכו את השולחן. נשים ובתולות יוצאות במחולות-המחנים. אני מתלבט ביניהן במכנסי-העץ שלי. הללו, שעומדים וצופים במחולות, דוחפים אותי זה לזה וזורקים אותי כדור. „מי הוא פגע זה?“ — אומר האחד. „ספחתו!“ — אומר השני. „משלחת מלאכי-רעים!“ — אומר השלישי. ראתה שכנתנו פסי, עמדה והרימה קול-זנעות (גרונה כבר ניחר מרוב צעקה):

— וכי משונעים אתם, או חסרי-דעה, או רוח שטות נכנסה בכם, או שמא נטרפה דעתכם עליכם בעצם היום הזה? הלא זהו אחיו הקטן של התתן!!!...

אהא! נכנסו הדברים אל לבם! מיד לקחוני והשיבוני אחר כבוד עם באי צד הפלה. היודעים אתם, ליד מי הושיבוני? גם פי תחקרו יום ולילה אחד, לא תמצאו. ליד אחותה של הפלה. ליד בתו הקטנה של יונה האופה. אלטה שמה. גדולה היא ממני רק בשנה אחת. שערותיה עשויות שתי צמות, הקשורות יחד בלולאה ונראות כמין כעף מעשה-מקלעת. אני ואלטה — שנינו אוכלים מקערה אחת ויושבים סמוך להתתן והפלה. התתן, אחי אליהו, משגיח עלי, שאשב בנימוס ודרך-ארץ ואשתמש במזלג ואהנה זהיר בחוטמי, כאדם מן הישוב. הבה אומר לכם את האמת: אין אני נהנה מסעודה זו. דעתי אינה נוחה בשעה שמשגיחים עלי בשבע עינים. ואם מעט לי זה — הנה הביא הרוח בכנסיו גם את שכנתנו פסי.

— ברוכה תהי בעדי! — צונחת היא לאמא. — הביטי נא לכאן ותראי. וכי לא זיווג נאה הוא זה? זיווג מן השמים!

לקול גרונה הניחר בא המחנות, יונה האופה, פשהוא  
לבוש בגדי־שבת. הכל נדברים איש אל רעהו, פי אני  
ואלטה חתן וכלה אנחנו. יונה האופה שומע ופיו חציו  
צוחק. פלומר: שפתו העליונה צוחקת, והתחתונה בוכה.  
כל הקהל מביט אלינו. ואנחנו, אני ואלטה, כובשים פנינו  
תחת השולחן ונחנקים מתוך צחוק. כדי שלא נפרוץ הצחוק  
בכל תקפו, אני אוטם את חוטמי ומתנפח כולי פשלפוחית.  
עוד רגע והשלפוחית תתפקע והחרפה תהנה גדולה. לאשרי  
פותחים המנגנים בניגון יפה. כל הקהל משתתק, עומד  
ומקשיב ונופל לתוך עצבות. אני מרים את ראשי ורואה  
את אמא במלבושה הזר ובמטפחתה הצהובה. עושה היא  
את שלה: בוכה! האם אינכם יודעים, אימתי תחדל  
לבכות?...

סיפור חמישי  
בֹר שוֹמֵן

א

כל נחמתה של אַמא בעניה, הנותנת לה כֹחַ ואֶזְרַח לעמוד על רגליה, היא זו, שאֶחֱי אֶלֶיהָ כְּבֵר בֹּא, בְּרוּךְ הַשֵּׁם, אֵל הַמְנוּחָה וְאֵל הַנְחִלָה. חֶבֶל בְּנֵעִימִים נִפְל לוֹ. לְבוֹר שוֹמֵן יֵרֵד. כִּף אֹמֶרֶת אַמא, וּמְרֹב נַחַת הִיא מוֹחָה דְּמַעָּה מַעֲיָנִיהָ, כְּדִרְכָּה תְּמִיד. מוֹכֵסֵחַ לָהּ, הִיא אֹמֶרֶת, שֶׁתֵּהָא פֶּרֶנְסָתוֹ מִצוּיָה לְעוֹלָמִים. אֲמֵנָם כִּלְתָּהּ, הִיא אֹמֶרֶת, אֵינָה מִן הַכֹּלֹת הַמַּעֲוִלוֹת (אָף אֲנִי סָבוֹר כֵּן!). אֲבָל כִּנְגֵד זֶה זִמָּן לוֹ הַקְדוּשׁ-בְּרוּךְ-הוּא חוֹתֵן עֲשִׂיר. אוֹפֶה הוּא. יוֹנָה שְׁמוֹ. יוֹנָה הָאוֹפֶה. אוֹפֶה הוּא עוֹגוֹת וְכַעֲכִים. כְּלוֹמֵר: הוּא עֲצֻמוֹ אֵינּוֹ אוֹפֶה כְּלוֹם. אָפֶה יֵאָפוּ אַחֲרֵים. מִלֹּאכְתּוֹ הִיא רֶק לִקְנוֹת קֶמַח וְלִמְכּוֹר לֶחֶם. לַחֵג הַפֶּסַח הוּא אוֹפֶה מִצּוֹת לְכֹל הָעִיר. מוֹמַחָה הוּא לְעִנִּין הָאִפִּיָּה מֵאֵין כְּמוֹהוּ. וּמִלְבֵּד זֹאת יְהוּדֵי קִפְדָּן הוּא מִטְּבַע בְּרִיאָתוֹ וּפְגִיעֵתוֹ רַעָה — סִפְנָה לְעַמּוּד בְּאַרְבַּע אַמּוֹתָיו! יִכּוֹל אֲנִי לְהַעֲיֵד עֲלֶיהָ, כִּי רוֹצֵחַ הוּא. מִשּׁוֹם מַעֲשֵׂה שֶׁהִיָּה. פַּעַם אַחַת מִצְאָנִי, כִּשְׁנִכְנַסְתִּי אֶצֶל אָחִי אֶלֶיָּהּ לְבַקֵּר וּכִיבְדוֹנִי שֵׁם בַּעֲוֹגַת-בִּיצִים. אוֹתָהּ הָעוֹגָה עוֹגָה חֲמָה הִיתָה, זֶה-עֵתָה הוֹצָאָה מִן הַתְּנֹור. וְהִבִּיא הָרוּחַ בְּכַנְפֵּי אֶת יוֹנָה הָאוֹפֶה. כְּדֹאִי הִיָּה לָכֶם לִרְאוֹת אֶת פָּנָיו וְאֶת עֵינָיו שֶׁל זֶה בִּשְׁעַת כְּעֶסֶס! אֵשׁ הִרְצִיחָה בַּעֲרָה בָּהֶן! מֵאוֹתוֹ יוֹם וְאֵילָף אֵין אֲנִי הוֹלֵךְ עוֹד לִשְׁם. כִּף-רַגְלִי לֹא תִדְרֹךְ עוֹד עַל סֵף בֵּיתוֹ, לוֹא גַם יִתְּנוּ לִי מִלּוֹא חֲסָנִי כֶּסֶף וְזָהָב! וְכִי רְאִיתֶם מִימֵיכֶם יְהוּדֵי מְנוּנָל כְּמוֹתוֹ, שְׁסוּרוּ רַע? עֲמֵד

ותפס לי בערפי והשליכני אל אחורי הדלת והמזוזה. ולא עוד, אלא שהוסיף לי מכה גדולה אחת ודחיפות נמרצות שתיים בצד ובכתף! באתי וסיפרתי את הדבר לאמא. מיד נזדרזה אמא ורצה לבית מחותנה. מתכוונת היתה להשיב לו כגמולו ולשפוף עביט של רותחים על ראשו — ועיכב אותה אחי אליהו. אחי אליהו נתן צדק למעשה חותנו. הוכיח לאמא, כי מתבזה הוא על-ידי. חרפה אני מעטה עליו. בכל פעם שאני בא אצלו, הוא אומר, אני אוכל עוגות. מוטב, הוא אומר, שתן לי פרוטה, ואלך לקנות לי עוגה במקום אחר. אמרה לו אמא, כי אין בלבו רחמים עלי. אין הוא חושש כלל להילד, שיתום הוא. אמר לה אחי אליהו, כי אפשר לו להילד להיות יתום, ואף-על-פי-כן אל לשלח את ידו לחטוף עוגות מתנור זרים. אמרה לו אמא, כי ישפיל את קולו מעט. אמר לה אחי אליהו, כי ירים דווקא את קולו ויצעק, למען נדעו כל באי הבית, כי גנב אני. מלת גנב זו אין אמא יכולה לשמוע. פניה מתפרפמים, מלבינים ומאדימים, והיא אומרת לאחי אליהו: זכור ואל תשכח, כי יש אלוהים שופטים בארץ. באלוהים אסור להתגרות. אלוהים לא יחריש ולא תתאפק. אבי יתומים הוא. אלוהים יעמוד לימין היתום. אל גדול הוא, קנא ונוקם. כול-יכול הוא. אם יעלה רצון לפני אלוהים, לא תישאר ליונה האופה פחות משה עוגה!... כך אומרת אמא לאחי אליהו. אוחות היא בידי, מכה בדלת בתזקה, ואנו הולכים שנינו הביתה.

## ב

השומעים אתם? אכן אסור לו לאדם להתגרות באלוהים. אילו ידעתם, מה מרה היתה אחריתו של יונה האופה! כבר אמרתי לכם תחילה, כי הוא עצמו אינו אופה כלום. אפה יאפו אחרים. אופים אצלו שני יהודים שחורים ושלוש

נשים ורות, כולן לבושות קרעים ועוטפות לראשיהן מטפחות אדומות וחמות (אף־על־פי שהחום בחרן גדול מנשוא!). ופעם אחת היה מעשה. ולא פעם אחת, אלא כמה וכמה פעמים. הברה נפלה בעיר, כי בכל יום מוצאים בעוגותיו של יונה האופה מיני חוטים, ודלילים, ופישפשים, ומכיתת זכוכית. נוצרי אחד הביא בידו לבית האופה קווצת שערות שחורות. מפני נוצרי נבהל גם יונה האופה, ובפרט שהנוצרי אים עליו, כי יביא את הדבר עד המשטרה. עמדו לבדוק באופים ולהבחין בין שערותיהם. הגברים הטילו את הקולר על הנשים. והנשים סילקו ידיהן והאשימו את הגברים. הנשים עמדו וטענו, כי שערות כולן צהובות הן. והגברים אף הם עמדו וטענו: וכי ראיתם מימכם גבר, ששערותיו ארוכות כל־כך? והיו מדיינים ומתנגחים אלו עם אלו, עד שנפלה מריבה בין הנשים. משנפלה מריבה בין הנשים, נתגלו כמה וכמה דברים שבצינעה: אחת מהן הפילה לתוף העריבה את שרוף־פוזמקה. חברתה שפנגדה לשה בתוף הבצק את תחבושת אצבעה הפואבת. השלישית היתה מניחה למראשותיה בכל לילה את העיסה התופחת. אמנם זו נשבעה כל מיני שבועות שבעולם, כי שקר טפלו עליה: רק פעם אחת קרה אותה מקרה כזה, לכל היותר — שתי פעמים. ולא אשמתה היא זאת: לא היה לה פר להניח את ראשה עליו. כל העיר היתה כמרקחה. יונה האופה התרוצץ כמשוגע. לא הועילה לו ריצתו. איש לא שלח את ידו אל עוגותיו ואיש לא רצה גם לנגוע בהן. אין להן תקנה אלא להשליכן לפני הכלבים! כך נאה וכך יאה לו!

## ג

ואולם יונה האופה יודע את אשר לפניו. עשוי הוא לבלי־חת. עמד וגירש מביתו את האופים, את הגברים עם

הנשים, ולקח לו אופים אחרים במקומם. ביום השבת צינה להכריז בכל בתי־הכנסיות ובתי־המדרשות, כי מפאן ולהבא ישגיח בעצמו על הנקיון. מתחייב הוא לשלם קנס כדי עשרה קרבונים לכל אשר ימצא במאפה־תנורו אפילו שצרה אחת. מאותו יום ואילף נתרבו קונו של יונה האופה. כל בני העיר חיפשו שערות בעוגותיו, חיפשו ולא מצאו. ואם מצא אדם שצרה אחת והביאה לפני יונה האופה, עמד זה וגירש אותו מביתו. וטעם נתן למעשהו, כי הניחו את השצרה בכוונה תחילה, כדי לקבל מידו את עשרת הקרבונים אשר הבטיח. מבין הוא מיני ערמומית אלו!... אכן בן־חיל הוא יונה האופה ואין דבר נבצר ממנו! אלא שרצה הקדוש־ברוך־הוא ליסרו והביא עליו צרה אחרת. פעם אחת בבוקר קמו כל האופים אשר לו, לקחו את תרמיליהם על שכמם והלכו מביתו. נמנו וגמרו, שלא יאפו עוד אצלו בעד כל הון, אלא אם יוסיף להם על שכרם שקל אחד לשבוע ויתן להם רשות לילך לביתם לישון בלילה ולא ישלח עוד את ידו אל שיניהם להכותו. טבע הוא זה ליונה האופה: דבר פי נעשה ולא רוחו, מיד הוא שולח את ידו אל שיני פועליו. יונה האופה התקצף וחמתו בערה בו. הנשמע כדבר הזה? הרי הוא בעל־הבית זה ימים ושנים, ועדיין לא אירע לו, כי בעל־מלאכה ישמיעו את דעתו וילמדהו פרק בהכאת־שינים! על הוספת שכר הפועלים לא יאבה לשמוע כל־עיקר. לכשירצה, ימצא לו אופים אחרים נאים מהם. וכי מעטים הם בני־אדם בעיר, הגוועים ברעב? הלך לבקש אופים. אין אופים. אין איש רוצה ללכת אליו. מה טעם? כל האופים עשו כולם אגודה אחת. לא ילכו אליו עד שיחזיר את כל האופים הקודמים ועד שיקיים את כל שלושת התנאים הללו: (א) שקל לשבוע. (ב) שינה בלילה בביתם. (ג) לא לשלוח את ידיו אל שיניהם. אשרי עין ראתה את יונה האופה בשעת כעסו.

כשהיה רותח ומתמרמר ומעלה קצף על שפתיו, דופק בידיו על השולחן ומקלל קללות נמרצות. כמה שמחתי לאידו! אבל כל זה אינו ולא כלום. עיקר המעשה יבוא להלן.

## ד

יום־קיץ חם. זה־עתה בשלו אבטיחים ודלעות. התקופה הזאת היא הטובה בכל תקופות השנה. אחריה יבואו הימים הנוראים, ימי בכי ודמעות. אל יחשוב לי אלוהים לעוון — אין אני אוהב את ימי הבכי והדמעות. אוהב אני את ימי השמחה. וכלום יש לה ימי־שמחה טובים מאלה, עת השוק מתמלא אבטיחים ודלעות? הדלעות צהובות הן וריח להן פאתרוגים. האבטיחים אדומים כאש (מבפנים), וחרצנים להם שחורים, ומתוקים הם מדבש. אמא אינה מחשיבה את האבטיחים. נותנת היא את משפט הבכורה לדלעות. אומרת היא, פי הדלעות יש בהן פדי שביעה. פשהיא קונה דלעת, היא אומרת, הרי זו מספיקה לשנינו לסעודת שני ימים, לפת שחרית, לפת צהרים ולפת ערבית. מה שאין כן אבטיח. האבטיח, היא אומרת, אינו ענין אלא ללקקנים. ממלא הוא את כרסך מים, ושכרך יוצא בהפסדך. סבורני, שטעות היא בידה. אילו הייתי בן־מלכים, הייתי אוכל כל השנה כולה רק לחם עם אבטיחים בלבד. אין בכך כלום, שמלאים הם חרצנים הרבה. אבטיח הגון, כשתנענע אותו אילך ואילך — מיד נופלים מתוכו כל החרצנים בבת אחת, ואתה קום ואכול ממנו ככל אשר תאוו נפשך! ואולם ראוי־נא גם ראוי: הרביתי שיחה באבטיחים והסחתי את דעתי מעיקר המעשה. פתחתי בחותנו של אחי אליהו, ביזנה האופה. חמת־אלוהים ניתכה עליו. איש לא פילל, כי אחריתו תהנה מרה כל־כך. וכך היה מעשה: יושבים אנו שנינו, אני ואמא, ואוכלים פת שחרית, לחם עם דלעת. והנה נפתחה הדלת

ונכנס אחי אליהו ובידו חומש של אבא. אחריו נגרת ברכה אשתו. בידה האחת אוזנות היא צנארון של עור־שועלים וזנבות לו, ובידה השניה — משמרת של פת. משמרת מהי? מין פלי, שמוציא את המרק וקולט את האיטריות. פני אחי אליהו חיוורים כפני מת. פני גיסתי ברכה אדומים כאש.

— חותנתי, באנו אליך לגור בביתך, — אומרת גיסתי ברכה.

— אמא, יצאנו נקיים מנכסינו, — אומר אחי אליהו. שניהם יושבים ובוכים, ואמא עוזרת על־ידם. מה קרם? האם ביתם עלה על המוקד? או נרש גירשום משולחן אביהם? לא זה, אף לא זה. חותנו של אחי אליהו, יונה האופה, עמד פתאום. כלומר, פשט את הרגל. ובאו הנושים ולקחו את כל אשר לו והציגוהו ערום כביום הינלדו. מחוט ועד שרוף־נעל לקחו הנושים, את כל הבית פיננו, וגם את הבית עצמו החרימו. ולא עוד, אלא ששילחוהו משם בכבוד. כלומר, נטלוהו, אותו ואת אשתו ובניו, והשליכוהו לאחורי הדלת והמוזזה.

— אויה לי! — אומרת אמא וסופקת כפיה. — לאן נסתלק כספו? הלא עשיר היה!

ענה אחי אליהו ואמר, כי, ראשית, לא היה עשיר כלל. ושנית... ואולם כאן נכנסת גיסתי ברכה בדבריו ואומרת, כי אביה היה דווקא עשיר גדול, הלנאי ועלה בחלקה רק החצי מכל הוננו, ומצא לה. אלא מה? חתונתה אכלה את כל כספו. חתונתה עלתה לו באוצרות זהב! אוהבת היא לדבר על חתונתה. בכל פעם, כשהיא באה לביתנו, אינך שומע מפיה אלא על חתונתה בלבד. חתונה כחתונתה, היא אומרת, לא היתה בכל העולם! אותם מיני המאפה, שהכינו ליום חתונתה, ואותו הבשר הצלוי, שאכלו ביום חתונתה, ואותם הרקיקים והעוגות והדובשניות והפשטידות והלחמניות



וכל מיני המרקחת — עין לא ראתה!... לפי־שעה נשארה  
ככלי ריק, אין לה בלתי־אם הצנארון עם הזנבות והמשמרת  
אשר בידיה. פסף הנדוניה, שהבטיח אביה, נדאי שהלך  
לאיבוד. אחי אליהו עוד הוסיף עליו נוסף משלו: את כל  
בגדי־השבת לקחו ממנו, ואת הטלית, ואת הפרים והכסתות,  
וגם את השעון בתוכם. עכשיו נקי הוא, אין לו כל. אמא  
הרעישה עולמות. הוי, פי גדול אסונה מנשוא! מי מילל  
לה לצת כזאת? הלא עד עכשיו קינאו בה כל אנשי העיר,  
שזכתה לשידוך אשר כזה! אין זאת כי־אם עין רעה פגעה  
בה, או היא עצמה לא נזהרה אז בלשונה והביאה קללה על  
ראשו!... אם כך ואם כך, היא אומרת, והרעה הזאת נגעה  
בנפשה יותר מכולם. לבור שומן התאותה!

— השומן נזל והלך, והבור נשאר ריק פשהיה. לצת־  
עתה, בני, שב בביתי, עד שיראה אלוהים בענינו וירחמנו...  
כך אומרת אמא ומפנה לכלתה את מיטתה — את הפלי  
האסד, אשר נשאר לנו לפליטה מכל פלי־ביתנו.

סיפור ששי

## המשקה של אחי אליהו

א

„בעד רובל אחד — מאה רובל! מאה רובל לחודש ויותר יוכל להשתפר כל אחד, אשר ילמד לקח בספרנו, שמחירו מצער: רובל אחד עם המשלוח. עושו חוש! אוצורוצו! משכו וקנו! כל הקודם זכה!“

מודעה זו קרא אחי אליהו מעל העיתונים תיכף כשפלו לז מזונותיו בבית חתנו. ומזונותיו של אחי אליהו פלו לז בבית חתנו לא משום שכבר עבר זמנם. אדרבה. קצוב קצבו לז מזונות לשלוש שנים, ולא עמד בהם אפילו שלושה רבעי שנה. משום מעשה שהיה. תקלה אירעה לחותנו העשיר. יונה האופה פשט את הרגל ויצא נקי מנכסיו. מאין באה לז כל הרעה הזאת — כבר סיפרתי לכם תחילה. עכשיו אין לי פנאי לשוב ולספר לכם את כל המעשה מראשיתו. עכשיו עסוק אני מאוד. ידי מלאות מלאכה. טרוד אני ומשתפר כסף. נושא אני בעיר מין משקה, אשר אחי אליהו עושה אותו בעצם ידיו. את עשית המשקה למד על-פי אותו הספר, שמחירו רובל אחד ועל-ידיו אפשר להשתפר מאה רובל לחודש ויותר. כינן שקרא אחי אליהו מעל העיתונים, כי יש ספר כזה בעולם, מיד הלך לבית-הדואר ושלח רובל אחד (הרובל האחרון) ושב ובישר בשורה את אמא, שלא תתעצב עוד ולא תדאג.

— אמא! ברוך אל עליון, נושענו! צינור של פרנסה נפתח לנו, שהנה שופע ושופע עד כאן! (רמז בידו על צנארו).

— וכי מה קרה? — שואלת אַמא. — מצאת לה משרה?  
— דבר נאה ממשרה! — עונה אותה אחי אליהו  
ועיניו מאירות. פנאָה, מתוך רוב שמחה. אומר הוא לה,  
שתשב ותמתין רק ימים אחדים, עד בוא הספר לידו.

— איזה ספר? — שואלת אותו אַמא.

— ספר יחיד ומיוחד! — אומר לה אחי אליהו  
ושואלה, אם תסתפק במאָה רובל לחודש. צחקה אַמא לדבריו  
ואמרה לו, כי תסתפק גם במאָה רובל לשנה, ובלבד שיהיו  
קבועים וקיימים. ענה אחי אליהו ואמר לה, כי מועטים  
צרכיה מאוד והשגתה קצרה. ויצא ללכת לבית־הדואר. בכל  
יום ניום הוא הולך לבית־הדואר ושואל לבוא הספר. כבר  
עבר שבוע מיום ששלח את הרובל, והספר איננו! לפי־  
שעה אנו חיים וזקוקים למזונות. „אין אדם פולט את נשמתו  
בעל־כרחו“. כך אומרת אַמא. אני אינני מבין, כיצד אפשר  
לו לאדם לפלוט את נשמתו?

## ב

ברוך שהחינו: הספר אתנו הוא! פינן שהגיע הספר  
לידינו, מיד ישב אחי אליהו לקרוא בו. הוֹי־הוֹי, כמה נפלאים  
הדברים אשר קרא בו! כמה מרובות הסגולות, שעל־ידיהן  
אפשר להשתכר מעות הרבה! סגולה בדוקה ומנוסה להשתכר  
מאָה רובל לחודש על־ידי עשית כל מיני דיו משובחים.  
סגולה בדוקה ומנוסה להשתכר מאָה רובל לחודש על־ידי  
עשית משחה טובה ושחורה לנעלים. סגולה בדוקה ומנוסה  
להשתכר מאָה רובל לחודש על־ידי הברחת עכברים, פישפשים,  
מקקים ושאר מיני שרצים ורמשים. סגולה בדוקה ומנוסה  
להשתכר מאָה רובל לחודש ויותר על־ידי עשית כל מיני  
ליקרים, זינות מתוקים, לימונאדה, מי־סודה, קבס ועוד כמה  
וכמה משקאות טובים וערבים, שנמכרים בזול.

אחי אליהו הניח את כל הסגולות הרבות ובחר מכולן את האחרונה. טעמו ונימוקו עמו. ראשית, משום שאפשר להשתפר על-ידיה יותר ממאה רובל לחודש. הלא כך כתוב ומפורש בספר. ושנית, משום שמלאכה נקיה וקלה היא, ואינה צריכה ללכלך ידיה בדיו ובמשחת-נעלים ולטמא את נפשה בעכברים, בפישפשים, במקקים ובשאר שרצים ורמשים. אלא מה? צריכים אנו לברר תחילה: באיזה משקה מן המשקאות נבחר? ליקרים וזינות מתוקים טעונים אוצרות רוטשילד. לימונאדה ומיסודה אף הם אינם נעשים בידיהם, אלא במכונה, במין אבן, שעולה בדמים מרובים. לא נשאר לפנינו אלא דבר אחד: קבס! קבס זה מין משקה הוא, שעולה בזול ורוב הציבור יכול לעמוד בו. הפל צריכים לקבס. ובפרט בימות החמה הללו. על-ידי קבס — דבר זה גלוי לרבים — נתעשר בעירנו ברוך הקבסוני עושר גדול. מוכר הוא את קבסו בבקבוקים, וכבר יצאו לו מזניטין בכל העולם. מעלה יתירה נודעת לקבסו של ברוך, שיורה הוא מן הבקבוק כחץ. מה פשר יריה זו ומה סיבתה — אין שום בריה יודעת. סוד זה גלוי לברוך הקבסוני בלבד. משערים, כי מניח הוא לתוכו מין דבר, שדרכו לירות. יש אומרים: צימוק. ואחרים אומרים: פישות. אם כך ואם כך — הכל מודים, שחמדה גנוזה היא לברוך הקבסוני. כינון שימות החמה מגיעים, אין גבול לפדיונו. מאסוף הוא ממון כחול הים!

הקבס שלנו, שאחי אליהו עושה על-פי הספר, אינו דומה לקבסו של ברוך ואינו יורה כמוהו. הקבס שלנו משקה אחר הוא. כיצד הוא נעשה — לא אוכל לפרש לכם. אחי אליהו אינו מניח לאיש לגשת אליו בשעת עשיתו. כי יוצק הוא מים לתוכו — דבר זה אנו רואים בעינינו. ורק כשהוא מגיע לעצם עשיתו, הריהו מתיחד עמו בקיטונה האפל של אמא ונוצל את הדלת אחריו. לא אני, לא אמא ולא

גיסתי ברכה — אף אחד מאתנו לא זכה עדיין לראותו בשעת מעשה. ואולם אם תבטיחוני בהן־צדקכם, כי סוד פמוס יהיה עמכם, אגלה לכם בלחישת, מה טיבו של משקה זה ומה צפון בתוכו. הלא יודע אני מה הוא מכין תחילה. במשקה זה אתם מוצאים קליפה של לימון, נופת־צופים, מין דבר שקוראים קרימורטארטארום וטעמו פטעם חומץ, והשאר — מים. המים מרובים בו יותר משאר המינים. כלל גדול הוא: מרבה מים, מרבה קבס. את כל המינים הללו בוחשים יפה במקל פשוט העשוי לכך, והמשקה יוצא מאליו. אחר־כך יוצקים את הקבס לתוך כד גדול ומטילים לתוכו חתיכת קרח. הקרח עיקר הוא כאן. באין קרח לא יצלה כל המשקה למאומה. דבר זה אני אומר לכם לא מפי הספר, אלא מפי הנסיון. פעם אחת טעמתי מעט קבס בלא קרח, והייתי פטועם אחד מששים בגיהינום. פסבור הייתי, כי בא קצין!

## 2

פשהוכנה חבית הקבס הראשונה, נמנו ונמרו, כי אני אשא את הקבס בחוץ למכירה. שאם לא אני, מי ישאהו? אחי אליהו לא יטפל במלאכה זו — לא לפי כבודו היא. הלא בעל־אשה הוא. ואמא — לא כל־שכן. הן לא נעשה את אמנו פתגרנית, שתהא עוברת ברחובה של עיר, אוחות כד בידה ומכרזת: „קבס, קבס! יהודים, קנו קבס!“ הוה אומר, כי המלאכה הזאת לא נוצרה אלא בשבילי. פששמעתי בשורה זו, חיתה רוחי. אחי אליהו התחיל ללמדני פרק במכירת קבס. בידי האחת אני צריך לאחוז את הכד בחבל הקשור בו, ובידי השניה אשא את הפוס. וכדי שירגישו בי עוברים ושבים, אני צריך להרים את קולי בזמרה ולהכריז ברחוב את הדברים האלה:

משקה קר, יהודים!  
כל פוס וכוס בפרוטה!  
רפאות יהיה ללבבכם  
ושקוי לעצמותיכם!

כבר אגרתתי לכם פעם אחת, פי קולי קול נא, קול  
סופראנו, שבא לי בירושה מאת אבי עליו השלום. הרימתי  
את קולי בזמר נעים, ומתוך שקידתי היתירה סירסתי את  
הפסוקים, המסורים לי מפי אחי אליהו, והפכתים ראשם  
למטה וסופם למעלה:

יהודי קר בפרוטה!  
כל פוס וכוס רפואה!  
משקה יהיה ללבבכם  
וקשוי לגרגרותיכם!...

אינני יודע: אם זמרתי נעמה כל-כך לאזני הבריות,  
או שהמשקה עצמו היה טוב ונעים, או אפשר חום היום  
גדול היה מנשוא — ואולם את הפד הראשון מכרתי במשך  
חצי שעה, וכשתזרתי לביתנו, הבאתי בידי כמעט חמשה  
זהובים. אחי אליהו מסר את המעות לידי אמא, ולי מזג תיכף  
כד שני. אחי אליהו אמר, כי אם אספיק לילך ולשוב במשך  
היום חמש או שש פעמים, נשתכר לחודש מאה רובל בדיוק.  
עכשיו טלו ארבע שבתות מימי החודש — וידעתם, כמה  
אנו מוציאים על המשקה הזה וכמה אנו מרויחים. המשקה  
הזה כמעט כולו רינת. עולה הוא לנו בזול גדול, כמעט  
בלא-כלום. מוציאים אנו כסף רק על הקרח בלבד. לפיכך  
חייבים אנחנו למהר ולמכור את כד הקבס כל עוד לא ימס  
הקרח, כדי שהחתיכה האחת תשמש גם להכד השני, וגם  
להשלישי, וגומר. ומטעם זה אני צריך להיות זריז בהליכתי,  
בשאתי את הפד בידי, היינו: צריך אני לרוץ. ברוצי —

רצים אחרי המון נערים ושקצים, פולם בחבורה. אני רץ והם רצים. אני שר והם סונטים בי ושרים עמי. אבל אין אני חושש להם ולשירתם. מתכוון אני למהר ולמפור את פדי ולרוץ הביתה ולמלאו שוב. כמה מעות הכנסתי ביום הראשון — אין אני יודע. יודע אני רק את זה, פי אחי אליהו וגיסתי ברכה ואמא הפליגו בשבחי מאוד. לפת ערבית נתנו לי חתיכת דלעת וחתיכת אבטיח ושני שזיפים על-גביהן. ואין צורך לאמור קבס. את הקבס אנו שותים פולנו כמים. לפני שנתי מציעה לי אמא את משכבי על הקרקע ושואלת אותי, אם תש אני ברגלי תלילה? אחי אליהו צוחק לה. אומר הוא עלי, כי נער כמוני לא יחוש ברגליו לעולם.

— בנדאי! — אומר אני. — וראיה לדבר: אם רצונכם בכך, אטול תיכף את הכד ואלף בחצי הלילה. פולם ממלאים צחוק פיהם לשמע גבורתי. ורק בעיניה של אמא אני רואה דמעות מתנוצצות. ואולם כלל זה הלא ידוע הוא מכבר: דרכה של אם להוריד דמעות. הגידו-נא לי, בבקשה מכם: כל האמות אף הן בוכות תמיד כאמי?

## ד

ההצלחה מאירה לנו פניה מכל העברים! כל יום ויום תמתי מרובה משל חברי. אש לזהטת באויר העולם. בני-אדם גוועים בחום. תינוקות מתעלפים בראש כל חוצות. אילמלא מעט הקבס, היו פולם נשרפים בהבל החום. חוזר אני עם הכד לביתנו אשר פעמים ביום, בלא גוזמה! אחי אליהו מציץ בעין אחת לתוף התבית ואומר, פי כבר הגיע זמן קריאת שמע של שחרית. כוונתו, פי המשקה פוחת והולך. נמלך אחי אליהו ומצא עצה. עמד ויצק לתוף התבית עוד כמה דליים של מים. בעצה זו כבר קידמתיו אני.

את חטאי אני מזכיר היום: הרבה פעמים כבר עשיתי מעשה. בכל יום יום אני סר בדרך-הילוכי לבית שכנתנו פסי ונותן לה לטעום פֹס אַחת מן המשקה שלנו. לבעלה, למשה הכורך, אני נותן שתי פֹסות. איש טוב הוא. וגם להילדים אני נותן קבס — פֹס לכל אֶחָד. ידעוֹנָא גם הם את טיבו של המשקה, אשר אָנו עוֹשִׂים בִּידֵינוּ. וגם להדוד העיור אני משקה פֹס קבס. משום רחמנות: עלוב זה בעל-מום הוא. אֶת פֶּל מִפִּירִי וּמִיודֵעִי אני מהנה בקבס. חִינָם אֵין פֶּסֶף. וכדי שלא אֲבֹא לִידֵי הַפֶּסֶד, אני מִמְלֵא אֶת הַחֶסֶר בְּמִזָּם. בַּמָּקוֹם פֹס אַחת של קבס, שאני נותן חִינָם, יוֹצֵק אני לַתּוֹף הַפֶּד שתי פֹסוֹת מִזָּם. וְאֵף בִּבִּיתֵנוּ נוֹהֲגִים לַעֲשׂוֹת כֵּךְ. לַמֶּשֶׁל: אֶחָי אֱלִיהוּ שְׁתֵּה פֹס קבס, מִיד הוּא יוֹצֵק מִזָּם תַּחְתִּיהָ. וְהַצֶּדֶק עִמּוֹ. אָדָם חָס על מִמּוֹנּוֹ, וּאִפִּילוֹ על פְּרוּטָה אֶחָת. גִּיסְתִּי בִּרְכָה שְׁתַּתָּה פֹסוֹת אַחְדוֹת של קבס (אוֹהֶבֶת הִיא אֶת הַקֶּבֶס של אֶחָי אֱלִיהוּ בְּכָל לִבָּהּ וּבְכָל נִפְשָׁהּ!), מִיד הִיא יוֹצֵקֶת מִזָּם תַּחְתִּיהָ. אִמָּא טוֹעֶמֶת לַפַּעֲמִים פֹס קבס (אֶת אִמָּא צְרִיכִים לַשְׁדֹּל עַד שֶׁתַּטַּעֵם), מִיד יוֹצֵקִים מִזָּם תַּחְתִּיהָ. בִּקִּיצוֹר, אִפִּילוֹ טִיפָה אַחַת של קבס אֵין אָנוּ מוֹצִיאִים לִבְטָלָהּ, וְאָנוּ מִשְׁתַּכְּרִים, בְּרוּךְ הַשֵּׁם, מִמּוֹן הִרְבֵּה. אִמָּא הַתַּחֲלִילָה מִסֻּלַּקֶת אֶת חוֹבוֹתֶיהָ. פִּדְתָה כִּמָּה וְכִמָּה כְּלִי-בֵית, שֶׁהָיוּ נִתּוּנִים בַּמֶּשְׁכּוֹן. בִּבִּיתֵנוּ נִרְאוּ כִּיסָא וְשׁוּלְחָן. בִּימֵי הַשַּׁבָּת מוֹכְנִים לָנוּ בֶּשֶׁר וְדָגִים וְחֻלְת־סוּלַת. לִי הַבְּטִיחוּ לַקְּנוֹת, אִם יִרְצֶה הַשֵּׁם, נַעֲלִים חֲדָשׁוֹת לַיּוֹם טוֹב. כִּסְבוֹר אֲנִי, כִּי אֵין אָדָם מֵאוֹשֵׁר בְּאַרְץ כְּמוֹנִי!

## ח

מי נביא ויחוש עתידות, פי תאָרע לָנוּ תַקְלָה נוֹרָאָה וְהַמֶּשְׁקָה שֶׁלָּנוּ יִפְסֹל לַשְׁתִּיָּה וְלֹא תִהְיֶה לוֹ תַקְנָה אֶלָּא לַשְּׁפֹכוֹ אֶל הַבִּיבִים! וְלֹא עוֹד, אֶלָּא שְׁחִיבֵי אֲנִי לִבְרֹךְ עַל



הנס, שלא נתפסתי על-ידינו למלכות! ומעשה שהיה כך היה. פעם אחת נכנסתי עם כדי, כמנהגי תמיד, לבית שכנתנו פסי. כל בני-החבורה שתו מן הקבס איש כוסו, וגם אני שתיתי עמהם. אחרי שחישבתי וראיתי, כי חסור תחסרנה לי בערך שתיים עשרה כוסות משקה, יצאתי אל הפרוזדור, במקום שחבית המים עומדת שם. כפי הנראה, טעיתי בחשכה ונתקלתי בעריבת הכביסה, שבה מכבסת שכנתנו פסי את בגדי-הלבו, ושאבתי מתוכה כדי חמש עשרה או עשרים כוסות ומילאתי את הפד ויצאתי לרחובה של עיר והרימותי את קולי בזמר חדש, אשר אני עצמי חיברתיו:

הוי קל-צמא, לכו לקבס —

מה-קר נטוב המשקה!

ישתה אב, גם בן ובת,

וגם לנשים אשקה!...

עמד לידי אחד היהודים, שילם לי את פרוטתו וצינה אותי למזוג לו כוס קבס. שתה היהודי את הכוס עד תומה ועיקם את פניו.

— ילד! מה טיבו של משקה זה אשר בכדך?

אני איני חושש לדבריו ואיני פונה אליו. אין לי פנאי. על ידי עומדים עוד שני יהודים וממתנינים, שאמזוג להם את כוסם. האחד גומע חצי הכוס, השני גומע רק את השלישית. שניהם משלמים, עומדים ויורקים ופונים והולכים לדרכם. השלישי מגיש את הכוס אל שפתיו, טועם ואומר לי, כי ריח של סבון נודף מן המשקה, וטעמו, כמדומה לו, מלוח. הרביעי מציץ על הכוס ומחזירה לידי ושואלני:

— מה זה בכדך?

— מין משקה, — אני אומר. — משקה קר.

— משקה קר? — אומר הוא לי. — לא משקה קר,

אלא משקה מר!

עוד אחד נגש אלי, טועם מעט ושופך את כל הכוס אל פני. עוד רגע — וסביבי מתאספים המוני יהודים, אנשים ונשים וטף. כולם עומדים בחבורה, מדברים, מנענעים ידיהם ורוגשים. ראה השוטר, כי יהודים נאספים, מיד קרב אף הוא ושאל: מה קרה פה? סיפרו לו את המעשה. עמד והציץ לתוך פדי וצינה אותי, כי אמוזג לו כוס אחת. מזגתי לו כוס קבס. גמע ממנה השוטר וירק ונתמלא חימה.

— היכן לקחת מי-שופכים אלו? — הוא שואל אותי.

— כל זה מפי הספר הוא, — אני אומר לו. —

מעשה ידי אחי. אחי עצמו עושה את זה.

— מי הוא אחיך? — הוא שואל אותי.

— אחי אליהו, — אני אומר לו.

— מי הוא זה ואיזה הוא אליהו? — הוא שואל אותי.

— אל תלעז, יקטן שפמותך, על האח שלך! —

אומרים לי כמה וכמה יהודים בבת אחת. קם שאון ברחוב והיתה מהומה. בכל רגע ורגע באות פנים חדשות. השוטר אוחרוני בידי ומתכוון להוליך אותנו (אותי ואת הכר) לבית המשטרה. השאון גדל עוד יותר. „יתום הוא זה, יתום עלוב!“ — שומע אני קולות מדברים מכל העברים. לבי חש לי, כי נפלתי בפת. מביט אני על הקהל העומד סביבי, פאדם האומר: „יהודים, רחמו עלי!“... הללו רוצים לתקוע מטבע לתוך יד השוטר. השוטר אינו מקבל. עמד פגנדי יהודי זקן, שציניו ציני-גנב, ואמר לי בלשון-הקודש:

— מוטיל! קח את היד מן היום ושא את הרגלים

וברח!

שומט אני את ידי, נושא את רגלי ונמלט על נפשי.

אני פורץ לביתנו כל עוד נשמתי בי.

— איה הכד? — שואלני אחי אליהו.

— במשטרה! — אני עונה ונופל אל אמא בבכי-

תמרורים.

## סיפור שביעי מבול של דיו

### א

חניכם, שהייתי שוטה מאין כמוני! פסבור הייתי, פי בשביל שמכרתי קבס שאינו מהוגן, כבר חייבתי את ראשי למלכות! לא היה ולא כלום. פחד-שוא פחדתי. וכי גנטה זו, שעברה עבירה בפרהסיה ומכרה חלב במקום שומן של אנזים, הותרה לה? או גדליה הקצב עצמו כלום לא האכיל את העיר בשר-טריפה כל השנה כולה? כך אומרת שכנתנו פסי ומטיפה נטפי תנחומים על לב אמא. נפלאים בעיני דרכי אמא! על כל דבר קל שבקלים היא מצטערת. ולפיכך חיבה יתירה נודעת ממני לאחי אליהו. אחי אליהו עשוי תמיד לבלי-חת. רוחו לא נפלה בקרבו גם אחרי שנכשלנו בקבס. ספר יש לו — וטוב לו. ספר קנה לעצמו ושילם רובל במחירו. שם הספר: „בעד רובל אחד — מאה רובל“. כל הימים הוא יושב ומעיין בו ולומדו בעל-פה. בספר זה אתה מוצא הרבה סגולות לאין מספר, שעל-ידיהן אפשר להשתפר כסף. אחי אליהו כבר למד את פולן. יודע הוא, כיצד עושים דיו, כיצד עושים משחה לנעלים, כיצד מבריהים עכברים, פישפשים, מקקים ושאר מיני שרצים ורמשים. אומר הוא לגשת תחילה לעשית דיו. דיו, הוא אומר, מין משובח הוא, שמתן-שכרו בצדו. הפל צריכים לדיו. הפל מלמדים ידיהם לכתוב. וכבר ניסה לשאול את יודיל הכותבן, כמה כסף הוא מוציא על דיו? אָמר לו: הן עצום! יודיל זה אומנותו בכך. יש לו בנדאי ששים

נערות, שהוא מלמדן את תורת הכתיבה. נערים אינם לומדים אצלם. מתיראים הם מפניו. מכה הוא בשעת הלימוד. דרכו להכות בסרגל על ידיהם של תלמידיו. את הנערות אין נוהגים להכות. ואין צורך לאמור — להלקות. צר לי מאוד, שלא נולדתי נערה. משום כמה טעמים. ראשית, הייתי פטור מאמירת קדיש אחרי אבי עליו השלום. קדיש זה כבר יצא מאפי והיה לי לזרא. בכל יום ויום אני חוזר על דבר אחד. ומלבד זאת, אילו הייתי נערה, הייתי חפשי מתלמוד-תורה. עכשיו אני שוהה בתלמוד-תורה כחצי היום. תורה מלמדים לי שם מעט מאוד, בקצה המזלג. וכנגד זה חולקים לי מכות-לחי בעין יפה. כסבורים אתם, שמכות-לחי אלו אני מקבל מידי הרב? דווקא מידי הרבנית. פסול מצאה בי, שאני מטפל תמיד בחתולה! כדאי היה לכם לראות את חתולתה של זו — בריה עלובה. כל הימים רעבה היא. מיללת היא בחשאי, בקול-בוכים, כאדם להבדיל. יללתה וקול-בכיה עד הנפש יגיעו! והללו — אין כל רחמים בלבם. מה עוול ראו בה? כינן שהיא מתקרבת אליהם להריח בהם, מיד הם נותנים עליה בקול: פלף! — עד שזו נמלטת כל-עוד נפשה בה. הללו אינם נותנים אותה להרים ראש בפניהם. לפני ימים מועטים היה מעשה והחתולה נתעלמה פתאום מן העין ולא נראתה עוד. כסבור הייתי, כי נפחה נפשה חלילה. לבסוף נתגלה הדבר, כי המליטה חתולים קטנים. ואולם חוזר אני למעשה הדיו של אחי אליהו.

## ב

אחי אליהו אומר, כי עכשיו נשתנו סדרי עולם ואינם כמו שהיו לפניו. לפניו, הוא אומר, פשהו עושים דיו, היו קונים עפצים, מנפצים אותם לרסיסים, מבשלים אותם על האש ומטילים קנקנתום לתוכם. וכדי שתהא הדיו מברקת,

הוסיפו עליה גם חתיכת סופר. והיתה התכונה רבה מאוד. מה שאין פן עכשיו. עכשיו הוא אומר, הוקלה המלאכה מאוד. נכנס אני, הוא אומר, לבית-המרקחת וקונה לי שם בקבוק גליצרין ומיני סממנים העשויים לדבר, מערבב אותם במים, מרתיחם על האש — והדיו יוצאת מאליה. כך אומר אחי אליהו. ומיד הלך לבית-המרקחת והביא משם מלוא חפניו סממנים ובקבוק מלא גליצרין. אחר-כך נכנס לקיטונה האפל של אמא, סגר אחריו את הדלת ועשה שם את מעשהו בצינעה. מה עשה שם — איני יודע. סוד כמוס הוא זה. כל מעשיו של אחי אליהו נעשים בצינעה וכל דבר סוד כמוס הוא לו. למשל: כשהוא צריך לאמור לאמא, פי תתן לו את העלי מן המכתש, הריהו קורא אותה לקרן-זוית ואומר לה שם בלחש: „אמא, את העלי מן המכתש!“... את הסממנים והגליצרין בחש יחד בסיר גדול (סיר חדש קנה). את הסיר שפת בתנור ואמר לאמא בלחש, פי תרתק את דלת הבית. כולנו סבורים היינו, פי דבר היוצא מגדר הרגיל עומד להתרחש בבית. אמא הציצה בכל רגע על התנור. חוששת היתה, כפי הנראה, שמא יפול התנור תחתיו. אחר-כך גילגלו לתוך הבית את החבית, שנתרוקנה מן הקבס. אחר-כך הוציאו בחשאי את הסיר מתוך התנור ויצקו בחשאי את כל התערובת אל תוך החבית. אחר-כך התחילו יוצקים מים אל תוך החבית. פשמלאה החבית עד חציה, אמר אחי אליהו: „דיו!“ והלך לעיין בספר. עיין בספר וסקד בלחש, פי יביאו לו עט חדש וגליון נייר לבן. „גליון העשוי לכתיבת בקשות“, — לחש לאמא על אזנה. הביאו לו עט ונייר. טבל את העט בחבית וכתב על הנייר הלבן כתיבה יפה ומסולסלת, שזנב משתלשל בסופה. הגיש את הכתוב תחילה לאמא, אחר-כך לגיסתי ברכה. הציצו שתיהן על הנייר ואמרו פה אחד:

— הרי זה כותב!

תיכף לזה חזרו שוב אל המלאכה הקודמת. אחרי שיצקו עוד כמה דליים של מים, הרים אחי אליהו את ידו למעלה ואמר: „די!“ ושוב טבל את העט בחבית, ושוב פתב פתיבה יפה ומסולסלת על הנייר הלבן, ושוב הגיש את הכתוב תחילה לאמא ואחר־כך לגיסתי ברכה. ושוב הציצו שתיהן על הנייר ואמרו פה אחד: — הרי זה כותב!

וכך חזרו חלילה, עד שנתמלאה החבית פולה, ולא היה בה עוד מקום לצקת מים. הרים אחי אליהו את ידו למעלה ואמר: „די!“ וכולנו ישבנו אל השולחן לסעוד פת שחרית.

## ג

כשגמרנו סעודתנו, עמדנו כולנו לצקת את הדיו אל תוף הבקבוקים. שפעת בקבוקים הביא אחי אליהו מן השוק, בקבוקים שונים למיניהם. בקבוקים גדולים ובקבוקים קטנים. בקבוקים שנתרוקנו מיון, בקבוקים שנתרוקנו משכר, בקבוקים שנתרוקנו מקבס ובקבוקים סתם. וגם פקקים קנה, פקקים ישנים שנמכרים בזול. ומשפך הביא ונטלה חדשה לשאוב בה את הדיו מן החבית ולצקת מתוכה אל הבקבוקים. כאן לחש שוב על אוזן אמא, כי תרתק את הדלת. וכולנו קרבנו אל המלאכה. מלאכה זו עשינו ארבעתנו בסדר נאה, איש במקצועו המיוחד לו. גיסתי ברכה הדיחה את הבקבוקים במים ומסרה אותם לידי אמא. אמא הציצה לתוף כל בקבוק ובקבוק ומסרה אותו לידי. אני הייתי מצווה ועומד לתקוע את המשפך לתוף פי הבקבוק, לאחוז את המשפך בידי האחת ואת הבקבוק בידי השניה. ואחי אליהו בחר לו את עצם המלאכה: לשאוב בנטלה מתוף החבית ולצקת את הדיו אל הבקבוק דרך המשפך. מלאכה נחמדה מאוד, נעימה וקלה. ורק חסרון אחד בה: אינה נקיה ביותר.

מטפל אתה בדיו ואתה מלכלך בה את אצבעותיה, את ידיה, את חוטמה, את כל פניה. שנינו, אני ואחי אליהו, פנינו השחירו כל־כף, עד כי נדמינו לשדים העולים משחת. זו לי הפעם הראשונה, שאני רואה את אמא צוחקת. ואין צורך לאמור גיסתי ברכה — זו כמעט נתפקעה מצחוק. דעתו של אחי אליהו אינה נוחה מזה, שצוחקים עליו. גער בנוזפה בגיסתי ברכה ושאלה: לצחוק מה זה עושה? צחקה עוד יותר. כעס אחי אליהו וחמתו בערה בו. עמדה גיסתי ברכה כנגדו וצחקה בקול רם. בכל רגע ורגע היא מתפתלת כולה והשבץ אוחזה מרוב צחוק. עד שהתערבה אמא בדבר וביקשה ממנה, כי תחדל לצחוק, ולנו אמרה, כי נרחץ פנינו במים. ואולם אחי אליהו אין שעתו פנויה לרחיצה. כולו נתון לבקבוקים. כבר אפסו כל הבקבוקים. אין בקבוקים! איפה יקח עוד בקבוקים? קורא הוא את גיסתי ברכה לקרן־זווית, נותן מעות לידה ולוחש לה על אזנה, כי תלך ותקנה עוד בקבוקים. שמעה גיסתי ברכה את דבריו, הציצה אל פניו — ונתנה קולה בצחוק. כעס אחי אליהו וקרא לאמא ולחש גם לה את הסוד. הלכה אמא לקנות בקבוקים, ואנחנו עמדנו שוב לצקת מים אל תוף החבית. דבר המובן מאליו, שאנו יוצקים מים לא בבית אחת, אלא קימעה־קימעה. אחרי כל דלי של מים, שאנו יוצקים אל תוף החבית, מרים אחי אליהו את ידו למעלה ואומר לעצמו: „די!“ אחר־כך הוא טובל את העט בחבית וכותב פתיבה יפה ומסולסלת על הנייר הלבן ואומר לעצמו:

— הרי זה פותב!

וכך אנו חוזרים חלילה, עד שאמא באה מן השוק, כולה עמוסה בקבוקים. ושוב אנו נגשים אל המלאכה: יוצקים דיו מן החבית אל תוף הבקבוקים. וכך היינו עומדים ויוצקים עד שתמו כל הבקבוקים.

— שמא תאמר די? — שואלת גיסתי ברכה.

— בלא עין־הרע! — אומרת אמא. ואחי אליהו מציץ  
 על זוגתו בעיני־זעם, כאדם האומר:  
 — אמנם אשתי את, ואף־על־פי־כן אין בינך לבהמה  
 אלא שינוי השם בלבד...

## ד

כמה דיו נש לנו — לא אוכל להגיד לכם. חוששני,  
 שיש לנו בביתנו כרי אלה בקבוקים! אבל מה יתנו ומה  
 יוסיפו לנו אלה, אם אין דורש להם? אחי אליהו כבר  
 היה בכל המקומות, שמוכרים שם דיו. למפור את הדיו  
 לאחדים לא פדאי. כך אומר אחי אליהו לבעלה של  
 שכנתנו פסי, למשה הכורף. כשנכנס זה לביתנו וראה  
 את הבקבוקים המרובים הללו, בלא עין־הרע, נבהל ונרתע  
 לאחוריו. ראה אחי אליהו וקרב אליו. ואז נדברו שניהם  
 איש אל רעהו. מוסר אני בזה את שיחתם כמות שהיא,  
 מלה במלה, אף אחת מהן לא נעדרה:

אחי אליהו: למה נבהלת פל־כך?

משה הכורף: מה־זה בבקבוקים?

אחי אליהו: מה בבקבוקים? יין!

משה הכורף: איזה יין? הלא דיו היא זו!

אחי אליהו: אם כן, למה תשאלי?

משה הכורף: מה תעשה בדיו הרבה פל־כך?

אחי אליהו: אשתה.

משה הכורף: לא, אין בוונתי לליצנות. הנש בדעתך

למפור את הדיו גם לאחדים?

אחי אליהו: וכי משוגע אני בעיניך? אם

למכירה — לא אמפור אלא עשרה בקבוקים, עשרים בקבוקים,

חמשים בקבוקים בבת אחת. לסיטונות אמפור. היודע אתה

פירושם של סיטונות?



משה הכורף: יודע אני פירושם של סיטונות. למי  
איפוא אתה אומר למכור?

אחי אליהו: למי? להרב!

ואחי אליהו יצא לשאול בחנננים. בא אל אחד הסיטונות  
הגדולים, אמר לו זה, פי יביא לו בקבוק לנסיון. הביא לו  
בקבוק לנסיון. הציץ החננני על הבקבוק ולא רצה לקבלו.  
מה טעם? אין פתקה עליו. כל בקבוק, הוא אומר, זקוק  
לפתקה מצוירת בציור יפה. אמר לו אחי אליהו: אין אני  
עושה ציורים; דיו אני עושה. אמר לו החננני: אם כן,  
לך נעשה, והקדוש-ברוך-הוא ישלח ברכה והצלחה במעשי  
ידיך. יצא מעמו אחי אליהו ושם את פניו ליודיל הכותבן.  
השמיעו יודיל הכותבן דבר מגונה מאוד. יש לו, הוא אומר,  
דיו מן המוכן, שתספיק לו לכל ימי הקיץ. אמר לו אחי  
אליהו: כמה בקבוקים הכינות לך? אמר לו יודיל הכותבן:  
בקבוקים? חס ושלום! קניתי לי בקבוק אחד, שיהיה  
שופע ושופע לאורך ימים. וכשתכלה הדיו מן הבקבוק הזה,  
אקנה לי עוד בקבוק אחד... הראיתם מימיכם כותבן מנוול  
כמותו? קודם התפאר, כי מוציא הוא על דיו הון עצום.  
ועכשיו הוא קונה בקבוק אחד, שיהיה שופע ושופע לאורך  
ימים!... פני אחי אליהו נפלו מאוד ונפשו מרה עליו.  
מתחילה אמר, כי לאחדים לא ימכור את הדיו, אלא לסיטונות  
בלבד. עכשיו הרף את לבו. עכשיו, הוא אומר, הריהו מוכן  
ומזומן למכור גם לאחדים. חשקה נפשי לדעת, מהו פירושם  
של אחדים?

וזה פירושם של אחדים. הטו און ותשמעו.

## ה

אחי אליהו הביא גליון-נייר גדול. ישב וכתב עליו  
באותיות גדולות, מאירות עינים, את הדברים האלה:

פֶּאן מוֹכְרִים דִּיז מְשַׁבַּחַת  
לְסִיטוֹנוֹת וּלְאַחָדִים  
בְּמִקַּח הַשָּׁוָה.

המלות לא אחדים ובמקח השוה היו גדולות כל-כֹּף, שתפסו כמעט את כל הגליון פולו. פשיבש הכתב, עמד אחי אליהו ותלה את הגליון על דלת ביתנו מבחוץ. אנשים רבים עברו לפני הבית ועמדו להביט. ראיתי אותם בעד החלון. אחי אליהו אף הוא עומד ומציץ מן החלון ומפרק אצבעותיו בכל רגע. סימן הוא לו, שנרגש הוא ביותר. אומר הוא לי:

— היודע אתה? צא ועמוד ליד הדלת ושמע, מה הללו מדברים.

אני אין דרפי לסרב. יצאתי ועמדתי ליד הדלת ושמתי אזני כאפרכסת לשמוע אל דברי העוברים והשבים. אחרי שעמדתי כחצי שעה, נכנסתי הביתה. נגש אלי אחי אליהו ושאלני בלחש:

— נו?

— מה נו?

— מה אמרו?

— מי?

— האנשים, העוברים והשבים?

— אמרו, כי הכתב יפה מאוד.

— ולא יותר?

— ולא יותר.

אחי אליהו באנת. למה הוא נאנח? גם אמא שואלת אותו לפשר אנתתו. אומרת היא לו:

— על מה אתה נאנח, בני? חפה כמעט רגע. וכי

אומר אתה למכור את סחורתך כולה ביום אחד?

— לוא רק התחלה תהנה! — אומר אחי אליהו,

ודמעות עומדות בגרונו.

— אֵי שוֹטֶה אַתָּה, אֲנִי אוֹמֶרֶת לָךְ. חֲכֵה, בְּנִי, גַּם  
הַתְחִלָּה תִּהְיֶה לָּךְ, אִם יִרְצֶה הַשֵּׁם. כֹּל הַתְּחִלּוֹת קְשׁוֹת...  
כִּף אוֹמֶרֶת לוֹ אִמָּא וְעוֹרַכְתָּ אֶת הַשּׁוֹלְחָן. נוֹטְלִים אָנוּ  
אֶת יְדֵינוּ וְיוֹשְׁבִים לִסְעוּד פֶּת שַׁחֲרִית. דּוֹחֲקִים אָנוּ אֶת  
עֲצָמֵנוּ לַמָּקוֹם אֶחָד וְיוֹשְׁבִים צְפוּפִים כּוֹלְנוּ יַחַד. מִפְּנֵי  
הַבְּקוּקִים צָר לָנוּ הַמָּקוֹם בְּבֵיתֵנוּ. עוֹד הַפְּרוּסָה הָרֵאשׁוֹנָה  
בְּפִינוּ, וְהִנֵּה פֶרֶץ בַּחוּר אֶל הַבֵּית. בַּחוּר מוֹפְלָא. מְפִיר אֲנִי אוֹתוֹ.  
כִּבְר נַעֲשֶׂה חֲתָן. קוֹפִיל שִׁמּוֹ. אָבִיו חֵיט. חֵיט של נָשִׁים.

— כָּאן מוֹכְרִים דִּין לֹאֲחָדִים?

— כָּאן. וְכִי מָה לָּךְ?

— חֲפֻצָּתִי מַעֵט דִּין.

— לִכְמָה דִּין אַתָּה צְרִיךְ?

— תָּנוּ לִי דִין בַּפְּרוּטָה.

אָחִי אֲלִיהוּ עוֹמֵד נִדְהָם וּפְנֵיו מִתְּכַרְפָּמִים. לוֹלֵא בּוֹשׁ  
מִפְּנֵי אִמָּא, כִּי־עַתָּה חֵלֶק לַחֲתָן זֶה מִנָּה אַחַת אֲפִים וְהַשְׁלִיךְ  
אוֹתוֹ וְאֶת פְּרוּטָתוֹ הַחוּצָה. וְאוֹלָם מְבַלִּיג הוּא עַל כַּעֲסוֹ וְיוֹצֵק  
לְקוֹפִיל מַעֵט דִּין בַּפְּרוּטָה. לֹא הָיוּ רִגְעִים מוֹעֲטִים עַד  
שֶׁנִּכְנְסָה נַעֲרָה לְבֵיתֵנוּ. אֶת הַנַּעֲרָה אֵינְנִי מְפִיר. חוֹטָטָה הִיא  
בְּאַצְבָּעָה בַּחוּף חוֹטְמָה וּמַדְבֵּרֶת אֶל אִמָּא:

— כָּאן עוֹשִׂים דִּין?

— כָּאן. וְכִי מָה לָּךְ?

— אַחוֹתִי בִיקְשָׁה, אוֹלֵי יֵשׁ בְּיָדְכֶם לְהַשְׁאִיל לָּהּ מַעֵט

דִּין? צְרִיכָה הִיא לִכְתּוֹב מִכְתָּב לְאַמְרִיקָה, אֶל חֲתָנָהּ.

— וּמִי הִיא אַחוֹתְךָ?

— בַּתִּיה הַתּוֹפֶרֶת.

— אָה? רַאז־נָא אֶת זֶה, כִּמְה גְּדֻלָּה, בְּלֹא עֵינ־הֶרַע!

וְאֲנִי כִּמַּעֵט לֹא הַכְּרָתִיךָ. הֵישׁ לָךְ דִּיוֹתָה?

— מַנִּין לָנוּ דִּיוֹתָה? אַחוֹתִי בִיקְשָׁה, שִׁמָּא יֵשׁ לָכֶם

גַּם עַט. לְאַחַר שֶׁתְּכַתּוֹב אֶת הַמִּכְתָּב לְאַמְרִיקָה, תַּחזִּיר לָכֶם

גַּם אֶת הַדִּין וְגַם אֶת הָעֵט.

אחי אליהו חמק מן השולחן ונעלם. מתחבא הוא  
בקיטונה האפל של אמא. פוסע הוא שם בחשאי אילך ואילך,  
פובש פניו בקרקע ונושף את ציפרניו.

## ו

— למה הכינות לך הרבה דיו כל־כף? וכי אמרת  
לספק דיו לכל העולם כולו? או כלום חושש היית,  
שמא תהנה השנה הזאת שנת־בצורת ובני־אדם ירעבו  
לדיו?

כך אמר בעלה של שכנתנו פסי, משה הפורף, לאחי  
אליהו. כמה משונה יהודי זה! דרפו תמיד לזרות מלח  
על פצעי חברו. דומה, אדם טוב הוא למראית־עין ומזגו  
מזג רך, ואף־על־פירכן יהודי טרחן הוא ומציק לאדם בשעת  
דחקו. אבל גם אחי אליהו לא טמן ידו בצלחת והשיב לו  
כגמולו. אחי אליהו השמיע אותו דברים כדרבונות: מוטב  
לו, הוא אומר, שיפשפש במעשי עצמו, ואל יכניס את  
חוטמו במעשי אחרים. מוטב לו, הוא אומר, שידקדק  
במלאכתו ולא יבוא לידי עירוב־פרשיות ולא ינה פורף  
הגדה וסליחה ביחד. משה הפורף הבין, עד היכן הרמזים  
מגיעים. משום מעשה שהיה. מעשה ביהודי בעל־עגלה,  
שהביא למשה הפורף הגדה של פסח לכריכה. נתגלגלה  
לו תקלה למשה הפורף על־ידי אותה הגדה: לא נזהר  
וכרך בתוכה על־פי טעות דף אחד מסליחות של ימים  
נוראים. לא הרגיש בטעות זו גם אותו בעל־עגלה, וכשהגיע  
לפסוק: שפוף חמתך על הגוֹיִים — עמד על רגליו  
וקרא בקול־בוכים: הנשמה לך והגוף פעלך! ...  
שמעו השכנים, היושבים עמו בבית אחד, ומילאו שחוק  
פיהם. למחר בא בעל־העגלה אל שכנו הפורף וביקש לקרוע  
אותו כדג.

— גולן! רוצח-היער! מה עוללת לי? למה הרפכת  
בתוך ההגדה של פסח שלי סליחה של חמץ? את כל בני-  
מעיך אשפוף החוצה!...  
לא היו לי ימים טובים פימי הפסח ההם! השמחה  
היתה גדולה מאוד!

ואולם סלחו-נא לי, פי נטיתי מעט מדרפי וסיפרתי  
לכם דבר שלא מן הענין. חוזר אני תיכף ומיד אל גוף  
המעשה אשר לפנינו, אל צסק הדיו של אחי אליהו.

## ז

אחי אליהו מתהלך קודר ומשמים. מה לעשות בדיו?  
— שוב דיו? — אומרת לו אַמא.  
— אין אני מדבר עוד על הדיו! — משיב לה אחי  
אליהו. — תלך הדיו לאבדון! מדבר אני על הבקבוקים.  
הזן עצום שקוע בבקבוקים. חייבים אנחנו להריק את  
הבקבוקים ולהציל כסף מהם!

מכל דבר הוא מציל כסף! ובכן, נמנו ונמרו, פי  
אין לנו תקנה אלא לשפוף את הדיו לכל הרוחות שבעולם!  
ורק זו רעה חולה: לאן נשפוף דיו הרבה כל-כך? הלא  
נהנה ללעג ולקלס!

— אין צעה אחרת! — אומר אחי אליהו. — עלינו  
לשבת ולחכות עד בוא הלילה. בלילה נעשה במחשך מעשינו,  
ואיש לא יראנו.

ישבנו וחיפינו בכליון-עינים עד בוא הלילה. על אפן  
ועל חמתו של אחי אליהו נתגלתה הלבנה במילואה והאירה  
את כל הרחוב באור בהיר וזך. כמה משונה לבנה זו!  
פשיש צורך בה, היא מתעלמת. ועכשיו, שעשויה היא  
להזיק, הרי היא כאן, כאילו שלחו שליח מיוחד להביאה!...  
כך אומר אחי אליהו, ואנו נושאים שנינו את הבקבוקים מן

הבית ושופכים את הדיו החוצה. אבל גם שפיכת דיו תורה היא וללמוד אנו צריכים. אם נאמר לשפוך את כל הדיו למקום אחד, תיקרה ותהנה לנחל שחור. ולפיכך אנחנו חייבים לבקש מדי פעם בפעם מקום חדש למלאכתנו. כך אומר לי אחי אליהו, ואני שומע לו ועושה את כל חפצו. מדי פעם בפעם אני מבקש לי מקום חדש. כל בקבוק מוצא את תיקונו במקום אחר. פתלי ביתה של שכנתנו — שפך! גדר גנה של שכנתנו — שפך! שתי עזים רובצות לבטח בחוץ ומעלות גרה כנגד הלבנה — שפך!

— בפעם הזאת נאמר די! — אומר לי אחי אליהו, ואנו נכנסים לביתנו ועולים על משכבנו לישון. דממה ואפלה. קול הצרצר נשמע בצרצרו. מבין התנור והכירים מגיעה נהימת החתול. עצל הוא חתולנו ואוהב תנומות. כל הימים וכל הלילות מתחמם הוא ומנמנם להנאתו. בפרוזדור הבית, מאחורי הדלת, נשמע קול פטיעות חשאיות. אפשר לך הוא זה מפת-ליצנים?... אמא אינה ישנה עדיין. דומה, כי אמא אינה ישנה בלילות כלל. שומע אני תמיד מתוך החשכה, כי מפרקת היא את אצבעותיה לאט, גונחת וגונחת ומדברת אל עצמה. טבעה בכך. בכל לילה ולילה היא מדברת בלחש וטוענת לעצמה. מתנה היא את צרות נפשה הגדולות. אל מי היא מדברת שם? אל האלוהים?... מדי פעם בפעם היא מסיימת את שיחתה באנחה:

— הוי, ריבוננו של עולם, אב רחום ותנון!...

## ח

עוד אני מוטל על הקרקע והוזה על משכבי מתוך שנתי, והנה קול המולה עולה לאזני. קולות רבים בוקעים באויר ומתערבים זה בזה. פוקח אני את עיני לאט-לאט — כבר האיר היום. זהרי חמה פורצים בעד החלון, מרמזים לי

וקוראים אותי החוצה. משפשף אני את עיני ומתאמץ לזכור את הדבר אשר היה אֶתְמוֹל — נזכרתי: דיו!... מזדרז אני ולובש את בגדי בחפזון. פונה אני פה נכה להתבונן בבית. אמא בוכה (וכי ראיתם את אמא, שלא תבכה?). גיסתי ברכה פועסת (וכי ראיתם את גיסתי ברכה, שלא תכעס?). ואחי אליהו עומד מבויש בתוף הפית, כובש פניו בקרקע, כתינוק שסרת. מה קרה? מקרה לא־טהור קרה. עכור עכרתנו הדיו. שכנינו השפימו בבוקר, ראו את כל הנעשה — והרימו קול־זנעות: פליה הבאנו עליהם! לאחד שטפנו בדיו את כל כותל ביתו. לשני ליכלכנו את גדרו, את גדר־גנו החדשה. השלישי שתי עזים היו לו, שתי עזים לבנות, — עמדנו ועשינו אותן שחורות, עד פי אין להפירן שוב. אבל כל זה כאין וכאפס הוא לעומת פוזמקאותיה של אשת השוחט. זוג פוזמקאות חדשים, פוזמקאות לבנים, תלתה אשת השוחט על גדר גנה של שכנתנו — וקיפחנו אותם בלילה אחד. כאילו ביקשו מידה, פי תתלה את פוזמקאותיה על גדר זרים! אמא התחננה לפניה והבטיחה אותה, פי תקנה לה פוזמקאות אחרים, ובלבד שלא תשמיע את קולה בחוץ. אם כן, מה נעשה לכותל שכננו? והגדר מה תהא עליה? נמנו וגמרנו, פי אמא וגיסתי ברכה תצאנה, במחילה מכבודן, ותעמודנה לשפשף את הכותל ואת הגדר במברשות ולטוח טיח לבן על כתמי הדיו.

— אשריכם, שפגעתם בשכנים מהוגנים. אילו נתקלתם, חס ושלום, בגדר גנו של מנשה הרופא, וידעתם, פי נשאלוהים שופטים בארץ!

כך אומרת שכנתנו פסי לאמא.

— אמנם כדבריך כן הוא. הקדוש־ברוך־הוא מקדים תמיד את הרפואה למכה, — עונה אותה אמא ומביטה בעיניה עלי.

שמא יודעים אתם, מה כוונתה בדברים אלו?...

— עתה תִּכְמַתִּי גַם אֲנִי! — אָמַר לִי אָחִי אֱלִיהֻ. —

יבוא־נא הלילה, אֲזִי נִשָּׂא אֶת הַבְּקוּקִים אֶל הַנֶּהֱרָ. אֲכֹן צֹדֵק אָחִי אֱלִיהֻ. אֵין עֲצָה טוֹבָה וּמַחּוּפְמַת מִזֹּו. הַנֶּהֱרָ הַזֶּה אֲשֶׁר בַּעֲיֵרְנוּ עוֹמֵד מִשְׁשֵׁת יָמִי בְּרֹאשִׁית לִקְבֹּל אֶל תּוֹכּוֹ כֹּל דְּבַר־פִּיגוּל. שֶׁם כּוֹבְסוֹת הַנָּשִׁים אֶת בְּגָדֵי־הַלְבָן. שֶׁם רוֹחֲצִים בַּעֲלִי־הַעֲגָלוֹת אֶת סוּסֵיהֶם. שֶׁם רוֹבְצִים חֲזִירֵי הָעִיר לַהֲנָאֲתָם. אֲנִי — נִהֲרִים לִי שְׂבִילֵי הַנֶּהֱרָ הַזֶּה כְּשֶׁבִילֵי עִירְנוּ. אָדָם קְרוֹב אֲנִי אֶצְלוֹ. כִּבֵּר סִפְרָתִי לָכֶם תַּחֲלִילָה, כִּיצַד אֲנִי שׁוֹלָה דְּגִים מִן הַנֶּהֱרָ. וּלְפִיכֶךְ תִּבְיֵנוּ מֵאֲלֵיכֶם, מֶה קִצְרָה רוּחִי וּמֶה כִּלְתָה נַפְשִׁי, כִּי יִבֹּא הַלֵּילָה. כִּיֵּן שְׂבֹא הַלֵּילָה, מִיד הַעֲמָסְנוּ עַל עֲצָמָנוּ סֵלִים מִלֵּאִים בְּקוּקִים וַיִּצְאָנוּ אֶל הַנֶּהֱרָ. שִׁפְכְּנוּ אֶת הַדִּיֹ, הַבֵּאֲנוּ אֶת הַבְּקוּקִים הַרִיקִים לְבֵיתָנוּ וְשׁוֹב מִלֵּאֲנוּ אֶת הַסֵּלִים בְּקוּקִים מִלֵּאִים. וְכֶךְ הֵיִינוּ שׁוֹקְדִים עַל מִלְּאֲכָתָנוּ כֹּל אוֹתוֹ הַלֵּילָה. לִיל־שִׁמּוּרִים הִיָּה לִּי, לֵיל עוֹנֵג וְשִׁמְחָה, אֲשֶׁר כְּמוֹהוּ לֹא הִיָּה וְאַחֲרָיו לֹא יִהְיֶה! הִגִּיעוּ בַּעֲצָמָכֶם: הָעִיר יִשְׁנָה כּוֹלָה. הַשָּׁמַיִם זִרְעִים כּוֹכְבִים. הַלְּבָנָה מְאִירָה בְּמִילּוֹאָהּ וְנוֹסֶכֶת אֶת זֹהֲרָה הָרֶף עַל פְּנֵי הַנֶּהֱרָ. דְּמָמָה וְהֵס מִסְבִּיב. הַנֶּהֱרָ נֶהֱרָ שׁוֹטֵף הוּא בִּשְׁאֵר יָמוֹת הַשָּׁנָה. כְּשִׁמִּי הַפֶּסַח מְגִיעִים וְהַקֶּרֶח נִמָּס וְהַלֹּךְ, נִגְאָו מִיָּמָיו וְשִׁטְפוֹ בְּמִרְוָצָה וּיְמַלְאוּהוּ עַל כָּל גְּדוּתָיו. וְרֵק אַחֲרֵי הַפֶּסַח, כַּעֲבוּר יָמֵי הַסְּפִירָה, הוֹלֵכִים הַמָּוֶם הַלֹּךְ וְהַסּוֹר, הַלֹּךְ וְהַסּוֹר, עַד כִּי בַתְּקוּפַת תַּמּוּז יִיבֵשׁ הַנֶּהֱרָ וְיִשְׁתַּתֵּק כּוֹלּוֹ. תִּרְדָּמָה נוֹפֶלֶת עָלָיו. בְּבִיצַת תַּחֲתִיתוֹ שׁוֹרְצִים כֹּל מִיָּנִי שֹׁרְצִים וּבְבִילְבוּל מְבַלְבְּלִים: בִּיל־בוּל! בִּיל־בוּל! וְהַצִּפְרָדֵּעִים אֲשֶׁר שֶׁם אָף הֵן עוֹנֹת כְּנֶגֶדָם וְאוֹמְרוֹת שִׁירָה: קְרוֹ־אָה! קְרוֹ־אָה! בִּימֵים הָאֵלָה אֲנִי עוֹבֵר אֶת כָּל הַנֶּהֱרָ, מְקַצְהוּ וְעַד קִצְהוּ, בְּרַגְלִי, בְּלִי לַהֲתַפְשֵׁט אֶת בְּגָדִי,



על־ידי שפע הדין, שהשפענו כל אותו הלילה, גדלו  
מי הנהר מעט. וכי קלה זו בעיניכם — כדי אֵלף בקבוקים  
הריקונו אֵל תֹּכוֹ! פשְׁחוֹרנו לביתנו, היינו עיפים ומיוגעים  
מעמל הדין, ומיד עלינו על משכבנו וישנו שנת גִּיבּוֹרִים,  
השבים ממערכות המלחמה. ממחרת הלילה העירנו קולה  
של אָמָא, קול בכי ויללה:

— אוי לי ואבוי לנפשי, פי חשך עולמי בעדי! מה  
עוללתם לנהר?...

נתגלה, כי הבאנו אֶסוֹן על כל אֲנָשֵׁי העיר: הנשים  
הכּוֹבְסוֹת אינן יכולות עוד לכבֹּס בנהר את בגדי־הלבן.  
בעלי־העגלות אינם יכולים עוד לרחוץ בנהר את סוסיהם.  
ושואבי־המים... עוד מעט תִּתְאַסְפוּ שואבי־המים כולם יחד  
ויבואו אֵלֵינוּ לעשות בנו שפטים. כֵּךְ מבשרת אותנו אָמָא.  
ואולם אין אנו רוצים כלל לישב בבית ולחפֹּת עד אשר  
יבואו אֵלֵינוּ שואבי־המים לעשות בנו שפטים. אני ואחי  
אֱלִיהוּ משוים רגלינו כאילות ונמלטים על נַפְשֵׁנו אֵל  
חברנו פיני.

— שם יחפשו אותנו, אם דבר להם אֵלֵינוּ!...  
כֵּךְ אומר לי אחי אֱלִיהוּ, אחוז אותי ביד, ואנו נחפזים  
שנינו ורצים במורד ההר אֵל חברנו פיני.  
כשתהנח השעה ראויה לכך, אספר לכם, מי הוא חברנו  
פיני ומה טיבו. כדאי לכם לדעת את האיש הזה ואת  
הליכותיו. אף הוא איש־מזימות ומחשבות טובות צפונות  
בלבו.

## סיפור שמיני

### פיצד מכריהים עכברים

#### א

היודעים אתם, באיזו פרשה אנו עומדים עכשיו? בפרשת עכברים. אחי אליהו ישב כל השבוע ועיין בספר „בעד רובל אחד — מאה רובל“, שעלידיו אפשר להשתפר פסף. כבר למד, הוא אומר, להבריא עכברים, פישפשים, מקקים ושאר מיני שרצים ורמשים. ואף עכברים גסים בכלל. לוא יתנוהו לבוא אל אחד הבתים עם הסממנים אשר בידו, לא ישאר שם אפילו עכבר אחד. רבים יברחו. רבים ימותו. יתמו עכברים ואינם! פיצד הוא עושה זאת — איני יודע. אין איש יודע. סוד כמזס הוא. סוד זה גלוי וידוע רק לו ולהספר בלבד. הספר מונח תמיד בכיס־תוהו. הסממן צפון בתוך נייר. הסממן הזה מראהו אדמדם, והוא שחוק ומודק היטב, כעבכת טאבאק. קוראים לו: יחנונה.

— מה פירושה של יחנונה?

— פילפלת טורקית.

— מה פירושה של פילפלת טורקית?

— עוד מעט אראה את נחת זרועי, וידעת פירושה

של פילפלת טורקית!

כך אומר לי אחי אליהו. דעתו אינה נוחה, שמקפחים אותו בשאלות ומציקים לו בשעת עבודתו. אני מביט ושותק. רואה אני, כי מלבד אותו הסממן האדמדם, עוד סממן שני יש לו. אף הוא יפה לעכברים. אלא שחייבים אנחנו להיזהר בו.

— סס־המות! — אומר אחי אליהו ומתרה מאה פעמים  
ואַחַת באַמא, בגיטתי ברכה ובי. ביחוד בי, שלא אגע  
בו קלילה. סס־המות הוא.

את הנסיון הראשון עשינו בעכבריה של שכנתנו פסי.  
בביתה שורצים העכברים לאין מספר. הלא יודעים אתם,  
פי בעלה של שכנתנו כּוֹרֶץ-ספרים הוא. משה שמו. משה  
הכּוֹרֶץ. ביתו מלא ספרים תמיד. הספרים מאכל־תאנה הם  
לעכברים. ולא הספרים עצמם, אלא הקולן של ספרים. קולן  
מין דבק הוא, העשוי להדביק בו את הספרים. בזכותו של  
הקולן אוכלים העכברים גם את הספרים. גורמים הם  
לשכננו נזק רב. לפני ימים מועטים היה מעשה וחררו לו  
חור במחזור של ימים נוראים. מחזור חדש היה. עמדו  
העכברים וכירסמו בשיניהם בו במקום, אשר שם נדפס  
באותיות גדולות: המ לך. נפלו על המ לך וכילו חמתם  
בו ולא השאירו לו אלא קוצה של למד בלבד.

— הכניסוני ללילה אחד! — מתחנן אחי אליהו לפני  
שכננו הכּוֹרֶץ. שכננו הכּוֹרֶץ אינו רוצה. אומר הוא:

— חוששני, שמא תשחית לי את הספרים.

— במה אשחית לך את הספרים? — שואל אחי אליהו.

— גם אני לא אדע, במה. ורק חושש אני. אשרי אדם

מפחד תמיד. הספרים ספרים זרים הם.

צא ודבר עם כּוֹרֶץ טיפש שכמותו! בעמל רב פיתינו

אותו, עד שנפתה לנו להכניסנו אל ביתו ללילה אחד.

## ב

הלילה הראשון לא עלה יפה בידינו. אף עכבר אחד  
לא לכדנו. אחי אליהו מוכיח לנו, כי סימן טוב הוא זה.  
העכברים, הוא אומר, הריחו ריחו של הסממן וברחו. משה  
הכּוֹרֶץ מנענע ראשו ומגחך בשפתו האחת. ניכר, שאינו

מאמין. ואף-על-פי-כן יצא קול בעיר, כי מבריחים אנחנו עכברים. שכנתנו פסי היא שגרמה לכך. השכימה שכנתנו פסי בבוקר ויצאה לשוק והפיצה שמועה בכל העיר, כי אין כמון מבריחי עכברים בכל הארץ. שם גדול עשתה לנו. מתחילה פירסמה ברבים את הקבס אשר עשינו. אחר-כך תקעה והריעה בכל העיר, כי עושים אנחנו מין דיו משובחת, שאין דוגמתה במציאות כלל. אבל מה הועילה בפירסומיה, אם אין איש צריך לדיו? מה שאין כן בעכברים. העכברים מצויים בכל מקום. אין בית אשר אין שם עכברים. אמנם מי שיש לו עכברים יש לו חתול כנגדם. אבל מה יעשה חתול אחד לעכברים הרבה? ובפרט, לעכברים גסים! העכברים הגסים אינם משגיחים בחתול ואינם נשמעים לו כלל. יש רגלים לדבר, כי מפני עכברים גסים מתירא גם החתול עצמו. כך אומר ברי הסנדלר. מספר הוא על העכברים הגסים סיפורים נוראים כל-כך, עד כי תחרד כל נפש לשמוע! אמנם ברי הסנדלר כבר הוחזק בדאי. אבל הוא גאמנו דבריו רק לשליש ולרביע, ומצא לנו! אומר הוא, כי העכברים הגסים אכלו בביתו זוג מגפים חדשים, ולא נודע כי באו אל קרבם! עומד הוא ונשבע כל מיני שבועות, עד כי בעל-כרחו תאמין לו. אומר הוא, כי בעצמו ראה, איך שני עכברים גסים יצאו מחוריהם ואכלו לעיניו זוג מגפים עד תומם. בלילה היה מעשה. לגשת אליהם לא ההין — שני עכברים מגודלים, כמראה עגלים מראיהם! ולפיהם עמד מרחוק, גער בהם. ציפצף להם בשפתיו, רקע ברגליו לעומתם, קרא להם: קיש-קיש-קיש! אלא כל זה היה ללא הועיל. עמד והשליך עליהם פרסת-ברזל. הציצו עליו העכברים בעין אחת והוסיפו לעשות את שלהם. השליך חתול אל פניהם — נפלו העכברים על החתול ואכלו גם אותו. איש לא אבה להאמין לו. אבל הלא אדם עומד ונשבע!

— הכניסני ללילה אחד, — אומר לו אחי אליהו. —  
את כל עכבריה אבריה!  
— אנה, בכל הדרת הכבוד! — עונה אותו ברי  
הסנדלר. — עוד אחזיק לך טובה!...

## ג

כל הלילה פולו ישבנו בביתו של ברי הסנדלר. גם  
ברי עצמו ישב אתנו. הוי, כמה נחמדים סיפוריו, שהרבה  
לספר לנו כל אותו הלילה! מספר הוא במלחמת טורקיה  
(ברי הסנדלר היה חייל בשעתו). בימי המלחמה הרחיק  
לכת והגיע למקום אחד ששמו פלגבנה. וירו שם בכלי-  
תותח. היודעים אתם שיעור גדלו של פלייתותח? שערונא  
לעצמכם, כי פדור אחד של פלייתותח גדול מכל הבית  
פולו, וברגע אחד יירו מתוכו פדי אלה פדורים בבת אחת.  
פדור זה, כשהוא עף, דרכו לצעוק בקוליקולות, עד כי  
תחרש כל אוזן משמוע. פעם אחת עמד על המשמר, — כך  
מספר ברי הסנדלר. פתאום שמע קול יריה, ועוד הוא פונה  
פה נכה, והנה הוא נישא ועף באויר, מתרומם למעלה-  
למעלה, עד עב־שחקים הגיע. ושם, במרום הרקיע, התפוצץ  
הפדור לאלפי רסיסים. גם נעשת לו, כי בנפלו — נפל על  
מקום רף. אילמלא כן, הוא אומר, מובטח לו, שהיה מנפץ  
את ראשו. אחי אליהו יושב ומקשיב אל סיפור-המעשה  
וגבות-עיניו מגחכות. פלומר, הוא עצמו אינו שוחק, ורק  
גבות-עיניו שוחקות. שחוק משונה. ברי הסנדלר אינו משגיח  
בזה. מוסיף הוא לספר לנו את סיפוריו הנפלאים, כל סיפור  
איום ונורא מחברו. כך ישבנו עד אור הבוקר. והעכברים?  
אפילו עכבר אחד לא נגלה אלינו!

— אכן מכשף אתה! — אומר ברי הסנדלר לאחי  
אליהו. והוא יוצא לשוק ומספר ליושבי-קרנות נסים ונפלאות.

כי על-ידי לחש הברחנו מביתו בלילה אחד את כל העכברים כולם. עומד הוא ונשבע, כי בעיניו ראה את אחי אליהו לוחש מין לחש בשפתיו — והגיתו כל העכברים מחוריהם וקמו וברחו מביתו ורצו במורד ההר, עד הגיעם אל הנהר. ושם שחו ועברו את הנהר ונעלמו מאחריו בחשכת הלילה. לאן נעלמו — איננו יודע.

## ד

— כאן מבריחים עכברים? — בשאלה זו באים בני העיר לביתנו וקוראים לנו מדי פעם בפעם, כי נטריח את עצמנו ונלך להבריח עכברים על-ידי לחש.

ואולם אחי אליהו איש-אמת הוא. שקר שנאה נפשו. אומר הוא, כי מבריחים אנחנו עכברים לא על-ידי לחש, אלא על-ידי סממנים. מין סממן יש לו, שכינן שמריחים בו העכברים, מיד הם בורחים.

— לוא זהה סממן, לוא זהה רוח, לוא זהה שד משחת, ובלבד שתבריחו מביתי את העכברים!... בכמה תעלה לי הברחה זו?

אחי אליהו איש-צדק הוא. אינו אץ להעשיר. אומר הוא, כי בעד הסממנים מגיע לו כף וכף, ובעד טרחתו — כף וכף. ממילא מובן, כי מדי פעם בפעם הוא מעלה את השער. כלומר, לא הוא מעלה את השער, אלא גיסתי ברכה מעלה אותו.

— מה-נפשה, היא אומרת, מכינן שאתה אוכל חזיר. יהי השומן נוזל על זקנה. אם הגעת לכף ונעשית מבריח-עכברים בישראל, עליה, לכל הפחות, למלא חפניך כסף!

— ואנה יושר? ואלוהים אנה? — מתערבת אמא ושואלת. וגיסתי ברכה משיבה לה ואומרת:

— יוֹשֵׁר? הִנֵּה פֶה יוֹשֵׁר! (רֹמֶזת בִּידָה עַל הַתְּנוּרָה).  
אֱלֹהִים? הִנֵּה פֶה אֱלֹהִים! (טֹפַחַת בִּידָה עַל פִּיסָה).  
— בִּרְכָה! בִּשְׁם אֱלֹהֵי יִשְׂרָאֵל! הַשּׁוֹמְעוֹת אֲזַנֶּיךָ  
מֶה שִׁפִּיךָ מַדְבֵּר?!...

כִּךְ צוֹעֶקֶת אִמָּא וְסוֹפֶקֶת אֶת כַּפֶּיהָ.  
— לָמָּה תִּשְׁחָתִי אֶת דְּבָרֶיךָ עַל אוֹזֵן בַּהֲמָה?! — אֹמֵר  
לָהּ אָחִי אֱלִיהוּ, כִּשְׁהוּא מִתְהַלֵּךְ בְּבֵית אַחַת הֵנָּה וְאַחַת הֵנָּה  
וּמֹרֵט אֶת זַקְנוֹ. זָקֵן הַגּוֹן כִּבְר צֶמַח לוֹ. גָּדֵל הוּא אֲצִלוֹ בְּנָסִים.  
הוּא מֹרֵט, וְהַזָּקֵן הוֹלֵךְ וְגָדֵל. גִּידוּלוֹ שֶׁל זָקֵן זֶה גִּידוּל  
מִשׁוֹנָה. עַל צִנְאוֹר גָּדֵל הוּא. פָּנָיו שֶׁל אָחִי אֱלִיהוּ חֲלָקִים, וְרַק  
צִנְאוֹר כּוֹלֵל מִכּוֹסָה זָקֵן. הֲרָאִיתֶם מִימֵיכֶם זָקֵן אֲשֶׁר כִּזָּה?  
בְּזִמָּן אַחֵר הִיתָה גִּיסְתִּי בִּרְכָה יוֹרֶדֶת לַחֲיִיו שֶׁל אָחִי  
אֱלִיהוּ בְּשִׁבִּיל מֵלֶת בַּהֲמָה זוֹ וְהִיתָה נֹקֶמֶת מִמֶּנִּי  
שִׁבְעָתַיִם. עֲכָשִׁיו שִׁמְעָה חֲרַפְתָּה וְהַחֲרִישָׁה, לִפִּי שֶׁהוּא  
מִשְׁתַּכֵּר כֶּסֶף. כִּשְׁאָחִי אֱלִיהוּ מִשְׁתַּכֵּר כֶּסֶף, הִיא נֹהֶגֶת בּוֹ  
כְּבוֹד. אֵף אֲנִי מִתְעַלָּה בְּעֵינֶיהָ, מִפְּנֵי שֶׁגַּם אֲנִי עוֹזֵר עַל־יַד  
אָחִי אֱלִיהוּ לְהִשְׁתַּכֵּר כֶּסֶף. בִּשְׁאֵר יָמוֹת הַשָּׁנָה הִיא מִכְנָה  
אוֹתִי בְּכָל מִינֵי שִׁמּוֹת שֶׁל גִּנָּאִי, כְּגוֹן: הַלְעִיטְנִי־נָא,  
מִלַּחֶף־פָּנֶכָה, גִּרְגֵרֶת רַחֲבָה. עֲכָשִׁיו הִיא נֹהֶגֶת  
בִּי סִילְסוּל. קוֹרֵאת הִיא לִי דוּקָא בִּשְׁם מוֹטִילִי.  
— מוֹטִילִי! הַגִּישָׁה לִי אֶת נַעֲלִי.  
— מוֹטִילִי! הַבִּיָּאָה לִי נִטְלָה מֵיָם.  
— מוֹטִילִי! הוֹצִיָּאָה־נָא אֶת גֵּל הָאֲשֵׁפָה הַחוּצָה.  
הִיזְהָרוּ בְּבִנְיָאֲדָם שִׁמְשִׁתְּכֶרִים כֶּסֶף!

## ח

חֲסֵרוֹן אֶחָד אַתֶּם מוֹצֵאִים בְּאָחִי אֱלִיהוּ: תּוֹפֵס הוּא  
תָּמִיד אֶת הַמְּרוּבָה. קֶבֶס — חֲבִית שְׁלֵמָה. דִּין — אֵלֶף  
בְּקֻבּוּקִים. סֶס־עֲכָפְרִים — שֶׁק מֵלֵא. הֵלֵא שְׁכַנּוֹ הַפּוֹרֵךְ כִּבְר

שאל אותו: „למה אתה מרבה כל־כך?“ — וכעס עליו אחי אליהו ותלק לו מנה אחת אפים. לוא סגרו, לכל הפחות, את השק בארון, ולא ידעתי רע. והנה קמו פולם והלכו, ואותי עזבו יחידי בבית, רק השק עמי. מה פשעי ומה חטאתי, כי עליתי לרכוב עליו רגע? יהי רצון, כאילו סוס הוא זה! וכי נביא אני ואדע, כי השק יתפקע פתאום ומין סממן צהבהב ישפך מתוכו על הקרקע? הלא זה אותו הסממן עצמו, שאחי אליהו מבריח עכברים על־ידי. ריחו חריף כל־כך, שאין אדם יכול לעמוד מפניו. גוחן אני אל הקרקע ומתכוון לאסוף בידי את הסממן הנשפך. פינן שנחנתי, מיד אחזתני עטישה. אילו שאפתי אל אפי קופסה מלאה אבקת טאבאק, לא הייתי מתעטש כל־כך. מתעטש אני וחוזר ומתעטש, עד שאני ממהר להימלט החוצה, שמא אחדל שם להתעטש. לשוא! באה אמא וראתני כשאני מתעטש. שאלה אותי: מה זה היה לך? לא יכולתי לענות אותה דבר, אלא: עטשי! עטשי! ושוב עטשי!

— אויה לי, מאין באה לך נזלת זו? — אומרת לי אמא וסופקת את כפיה. אני איני פוסק מהתעטש ורומז לה בידי לשם, לתוף הבית. נכנסה אמא לתוף הבית ומיד פרצה משם מתוף עטישה רבה. בא אחי אליהו וראה אותנו, כשאנו מתעטשים שנינו. עמד ושאל: מה זאת? רמזה לו אמא בידה לשם, לתוף הבית. מיהר לתוף הבית וקור ופרץ משם בקול־זנעות:

— מי זה שפ... עטשי! עטשי! עטשי!  
מימי לא ראיתי את אחי אליהו פועס כל־כך. מונק הוא אלי בשתי ידיו, כולו מוכן לדרסני. אילמלא העטישה שעיפבה אותו, היה עושני גל של עצמות. באה גיסתי ברכה ומצאה אותנו, כשאנו עומדים שלשתנו בחוץ, רוקדים זה פנגד זה ומתעטשים.

— מה זה היה לכם? למה אתם מתעטשים פתאום?



מה נאמר ומה נדבר אליה? וכי יכולים אנו להוציא  
הגה מפינו? פולנו רומזים לה בדינו לשם, לתוך הבית.  
נזדרזה גיסתי ברכה ונכנסה לתוך הבית, ומיד פרצה משם,  
פולה אדומה כאש, והתנפלה על אחי אליהו:

— וכי לא אמרתי לך, פי הש... עטשי! עטשי! עטשי!  
באה שכנתנו פסי. פונה היא אלינו בדברים, אך אין  
איש מאתנו יכול לענות אותה. פולנו רומזים לה בדינו  
לשם, לתוך הבית. נכנסה שכנתנו פסי לתוך הבית ותיכף  
תזרה משם:

— מה הדבר אשר ראוי... עטשי! עטשי! עטשי!  
שכנתנו פסי מנענעת ידיה בשעת עטישה. יצא בעלה  
הכורך מביתו. עמד והציץ עלינו וצחק.

— למה אחז את פולכם בולמוס של עטישה?  
— הטרחנא את עצמה לש... עטשי! עטשי! עטשי! —  
אנו אומרים ורומזים לו בדינו לשם, לתוך הבית. נכנס  
הכורך לתוך ביתנו וחזר וקפץ משם מתוך צחוק:  
— עתה יודע אני, מה טיבו של זה! הריחותי בול  
הלא זה יחנו... עטשי! עטשי! עטשי!

והוא תומך את ידיו במתניו ומתעטש לתיאבון. אחרי  
כל עטישה ועטישה הוא קופץ קפיצה קלה, עומד על ראשי  
אצבעות ומתעטש שנית. ושוב קפיצה, ושוב עטישה —  
וכך חוזר חלילה. לא היו רגעים מועטים עד שנקהל סביבנו  
כל שכנינו והתעטשו כולם, הם ונשיהם ובניהם ודודיהם  
וקרוביהם — כל הרחוב, מן הקצה אל הקצה, היה לחרדה:  
הכל מתעטשים!

למה נבהל אחי אליהו כל-כך? חושש הוא, פסי הנראה,  
שלא יכלו אנשי הרחוב את כל חמתם בנו על עטישה זו,

שהשפענו עליהם? אחוז הוא בידי, ואנו הולכים שנינו, הולכים ומתעטשים, וממהרים במורד ההר אל חברו פני. שעה ארוכה עברה עלינו עד שהיה כוח בנו לפצות פה ולדבר כבני-אדם. אחי אליהו סיפר לחברו פני את כל המוצאות אותנו. חברו פני ישב והקשיב לדבריו בכוונה עצומה, כרופא המקשיב לחולה. פשגמר אחי אליהו את סיפורו, ענה חברו פני ואמר:

— הראה-נא את הספר!

אחי אליהו מוציא את הספר מפיס-תוהו ומסרו לידי חברו פני. חברו פני קורא את הדברים, הפתובים על-גבי השער: „בעד רובל אחד — מאה רובל! ספר של סגולות בדוקות ומנוסות, המלמד לאדם דעת להשתכר מאה רובל לחדש ועוד יותר על-ידי מלאכות נקיות וקלות“... והוא קם, מרים את הספר בידו, בלי דבר דבר, ומשליכו אל האש אשר בתוף התנור. אחי אליהו מונק ממקומו ופורש את ידיו אל האש. חברו פני עוצר בעדו.

— לאט לה, אל תשלח את ידך!

עוד רגעים אחדים — וספרו של אחי אליהו, המלמד לאדם דעת להשתכר מאה רובל לחדש ועוד יותר, נהפך והיה לגל אפר תפוח. מתוף הגל הקטן הזה ביצבץ ונראה לעין פס-נייר לבן, שניצל מן האש. אחרי עיון רב אפשר היה לקרוא מעליו מלה אחת בודדה, שנשארה לפליטה: י-ח-נ-ו-ג-ה...

## סיפור תשיעי

### חברנו פיני

#### א

הזוכרים אתם, כי פעם אחת הבטחתי לספר לכם על חברנו פיני, מי הוא ומה טיבו? הבטחתי לספר לכם עליו, מפני שאיש-מזימות הוא ומחשבות טובות צפונות לו בלב. ואולם קודם שאתחיל בפיני, חייב אני לספר לכם על אביר-זקנו, ואחר-כך על אביו, ואחר-כך על דודו, עד שנגיע לפיני עצמו. אל תיראו ואל תפחדו. דברי זהיו מעטים. מתחיל אני באביר-זקנו.

את שם רב השי הזג שמעתם בימיכם? אביר-זקנו של פיני הוא. עוסק הוא בכמה וכמה מלאכות: זגג הוא, ועושה-אספקלריות, וצבע, ומומחה לטחינת טאבאק. הניח את כל המלאכות ואינו עוסק אלא בטחינת טאבאק בלבד. אדם, הוא אומר, כל זמן שהנשמה בקרב, חייב לעבוד ואל יצטרף לבריות. קומתו של רב השי קומה זקופה וצנומה, עיניו אדומות וחוטמו מגודל ביותר, שלא כדרך הטבע: רחב מלמטה ושקוע מלמעלה ומעוקם כעין שופר. חוששני, שחוטם משונה זה בא לו מחמת הרחת טאבאק. זקן מופלג הוא, כבר הגיע למאה שנה, ודעתו עדיין מיושבת עליו. יש רגלים לדבר, שיפה כוחו של רב השי הזקן מכותם של שני בניו: הרש-לייב האומן ושניאור השען. הרש-לייב האומן אביו של פיני הוא. הרש-לייב האומן אף הוא גבוה וצנום כרב השי הזקן. ואף חוטמו חוטם מגודל. אלא שאינו מריח עדיין טאבאק. אפשר,

שבקרוב הימים יריח גם הוא. לפי שעה אין דרכו בכך. אומן של תנורים הוא. עושה הוא תנורים. הפל אומרים עליו, פי בעל-מוח הוא. ואמנם מצחו מצח גדול. אילו, הוא אומר, לימדוהו מלאכה מנעוריו, היה יחיד בדורו. אין לה דבר בעולמו של הקדוש-ברוך-הוא, שלא ישיגהו הרש-לייב האומן בשכלו. כך מעיד הוא על עצמו. טביעות-עין יש לו. את מלאכת התנורים למד מאליו. פעם אחת ראה את איוואן פיצקור בעשותו תנור, והתפתל מתוך צחוק. אמר, כי גוי זה אינו יודע בין ימינו לשמאלו ואינו מבין כלל בטיבו של תנור. מה עשה? בא לביתו וסתר את תנורו והקים תנור אחר במקומו. בימים הראשונים היה אותו תנור עשן כולו, עד כי לא יכול אדם לעמוד מפני עשנו. עמד הרש-לייב וסתר שוב את התנור והקים תנור חדש. וכך היה חוזר ושוקד על תקנת תנורו, עד שיצאו לו מוניטין בעיר ונתמכה אומן מובהק. בכוח חקירתו המציא מין תנור נפלא, שאינו טעון הסקה אלא פעם אחת לשבוע. ורק זו רעה חולה, הוא אומר, שעדיין אין לו אותן הלבינים, היפות לכך. אילו, הוא אומר, הספיקו רעפים בידו, פייעתה הקים לעיניכם מין תנור, שפמוהו לא היה ואחריו לא יזנה? אומר הוא, כי תורת התנור עמוקה מתורת השעון. כלפי אחיו שניאור נאמרו דברים אלו. אחיו שניאור צעיר ממנו ונבזה ממנו, ואף חוטמו ארוך, ומלאכתו מלאכת שען. מתחילה חשו לו עתידות, כי יזנה מורה-הוראה בישראל, או שוחט, או מלמד. על-שום חריפות מוחו. חריפות מוחו שלא כדרך הטבע היתה. אלא שחשקה נפשו במלאכת השענים. כיצד הגיע למלאכה זו של שענים? הטו אוזן ותשמעו.

בעודנו גער את גערי החדר, כך מספר שניאור בעצמו, נשאו מוחו לגדולות. למשל: מתאוה היה להגיע עד פשר סיבתו של מנעול. מנעול זה, כשאתה מסבבו

לצד ימין, אתה פותחו, וכשאתה מסבבו לצד שמאל, אתה סוגרו — מה טעמו של דבר? או מה טיבו של שעון ומה סיבת גלגליו בלכתם? מדוע ופעם דווקא בו ברגע, כשאצבעו הגדולה מגיעה לשטים עשרה? פשרה, הוא אומר, בפעם הראשונה מין שעון, שציפור בתוכו, כמעט נטרפה דעתו עליו. אותו שעון בעל הציפור נפל לו לרב השי הזקן במתנה מאת אחד מפקידי הצבא, שהיה מספק לו עבודה. בכל שעה, כשהשעון היה עומד לפעום, היה פישפש נפתח בו וציפור מזנקת מתוכו, מזנקת וקוראת: קורקו! הציפור ציפור ממש היתה, פתיה לכל דבר. והגיע הדבר לידי כך, שגם התחול טעה בה. בכל פעם, כשהציפור היתה יוצאת בציפצופה, היה התחול מסמר שערוותיו ומתכוון לטרפה. גמר שניאור בלב, כי לא ינוח ולא י שקוט עד אם תקר את דבר הציפור. מה עשה? פעם אחת, כשנשא יחידי בבית, עמד והוריד את השעון מעל הכותל, הפריד בין גלגליו והוציא את כל בני-מעיו החוצה. בא אביו מן השוק וראה את השעון בקלקלתו, עמד והכהו כל-כך, עד כי אמרו כבר נואש לחייו. ואולם שניאור הגיע למטרתו: זכה ונעשה שען. איני יודע, אם מן השענים המעולים הוא, ורק מידה נאה אחת אתם מוצאים בו: טורח הרבה ומקבל מעט. אחי אליהו מסר לו כמה פעמים את שעונו לתיקון. בכל שבוע ושבוע מתקן לו שניאור את שעונו. כמה משונה שעון זה של אחי אליהו: פעמים הוא טס במהירות הברק, ופעמים הוא מתנהג בלבדות ומאחר בכל יום פדי ארבע שעות בבת אחת! ביקש אחי אליהו למסרו לשען אחר, ועיכבו חברו פיני. חברו פיני אומר, כי לא בדודו שניאור האשם, אלא בשעון עצמו. והדין נותן: אם השעון שעון הגון הוא, הלא יוכל כל שען לתקנו. אלא מה? השעון עצמו אינו שעון — אם כן, מה יועיל השען בתקנתו? אמרו מעתה: וכי לא צדק פיני?

פיני, חברו של אחי אליהו, אף הוא בעל־מוח, פאָביו הרש־לייב האומן וכדודו שניאור השען. ואף חוטמו ארוך כחוטמם. כולם חוטמנים הם. החוטם — סימן־משפחה הוא להם. דודה יש להם וקריינה שמה, ולדודה בת ושמה מלכה, וזימן לה הקדוש־ברוך־הוא מין חוטם, שעין לא ראתה דוגמתו. ולא הרי החוטם כהרי הפנים. פניה של זו אינם פני אדם כלל. נראים הם כפני ציפור, או כפני חיה. מתביישת היא לצאת מפתח ביתה החוצה. עלובת־נפש היא, מן השמים ירחמו עליה! קלסתר־פניו של פיני דומה כמעט לקלסתר־פניה של מלכה. אלא שגבר הוא, ואין בודקים בגברים ליופי. אמנם מראהו משונה ביותר. כשאתה מסתכל בפניו, על־כרחך אתה ממלא שחוק פיה. המעט ממנו פי צנום הוא וגבוה, הנה גם שתי אַזְנִים ארוכות לו, ואף צנארו ארוך, כצואר האנו, וראיתו קצרה. בכל פינה שהוא פונה הריהו נפגע במצח חברו. ובכל מקום שהוא עומד הריהו פוסע על רגל חברו. אחד ממכנסיו מופשל לו כל ימיו למעלה. אחד מפוזמקאותיו משולשל לו כל ימיו למטה. פי חלוקו פתוח תמיד. עניבת צוארוֹנו שמוטה לאחוריו. כשהוא מדבר, קול נחרה יוצא מגרוֹנו, וחיבה יתירה נודעת ממנו למיני מתיקה. כל פעם, שאתה נפגש עמו, סופריה נחונה בפיו, והוא מוצץ אותה בשפתיו. ואף־על־פִּי־כן, במקום שאתה מוצא גנותו של חברנו פיני, שם אתה מוצא גם את שבחו. קנקן מלא וגדוש הוא. תורה מפוארת בכלי מכוער. אין לה דבר בעולמו של הקדוש־ברוך־הוא, שלא נדעהו פיני. אין דבר נעלם ממנו. אמרו עליו על פיני, שיפה כוחו בתורה מכוח הרב. והוא הדין בכתב ולשון. אם זהו כל המלומדים בכף מאזנים ופיני בכף שניה —

פיני מכריע את כולם. מלבד שהוא מפליא לכתוב בכתב  
נאה ומסולסל, מומחה הוא גם לחרוזים. כל דבר שפיני  
כותב, אינו כותבו אלא בחרוזים. וכבר כתב פלסטר על כל  
בני העיר: על הרב, על השוחט, על הגבאים, על האיטליו,  
על קרוביו ובני-משפחתו — איש לא ניקה מחרוזיו. והיה  
מעשה נחרוזיו של פיני נתפרסמו בעיר והיו נמסרים מפה  
לפה ומעוררים צחוק גדול בין הבריות. ויש אשר למדו  
אותם בעל-פה. מקצתם של אותם החרוזים אני זוכר גם  
עתה, ואלו הם:

ראש-הקהל רב שמואל-אבא

צדיק הוא בדורו;

אין כמוהו גברא רבה,

עד נצח יהל אורו;

הוא המנהיג את הקהלה,

גוֹזֵז פְּבָשׁוֹת רָשִׁים:

הן לא-אחת היתה מעילה

בְּכֶסֶף-הַקֶּדָּשִׁים.

לא לחנם שמן שתו,

רחבה קפוטתו:

גִּזְלַת עָנִי היא בביתו

ובפזמק של זוגתו.

ובמותו נשא קינה,

נספר אחרי המטה:

„אוי ואבוי לאותה ספינה.

שאבד בברניטה!“...

כל העיר היתה כמרקחה לשמע החרוזים האלה. אחד מליצני הדור חיבר ניגון לחרוזים, והיו נקראים כעין זמירות. ימים רבים היה זמר זה נישא על כל לשון, עד שנתגלגל והגיע לאזני רב שמואל-אבא וזוגתו. שלחו וקראו לאביו של פיני, להרש-לייב האומן, ובכו לפניו ושאלוהו: מה פסול מצא בהם פיני בנו? ... חזר הרש-לייב האומן לביתו, קרא את פיני אל חדרו, סגר את הדלת על מסגר, מתח אותו על הספסל והלקהו כל-כף, עד שקפץ פיני ונשבע לו בתקיעת-כף, כי לא יוסיף עוד לכתוב חרוזים עד עולם!

## ג

מאותו יום ואילך חדל פיני לכתוב חרוזים. אין לבו הולך עוד אחר החרוזים. ריחנים על צנארו וצריותיו מרובות. כף אומר פיני על עצמו. רוח שטות נכנסה בו, ונשא אשה. כלומר, לא בו נכנסה רוח שטות, אלא באביו. ביקש הרש-לייב האומן, כי ישא פיני אשה ויהיה איש. פיני נשא את בתו של אחד הטוחנים. הטוחן פתח לו חנות של קמח. אחי אליהו מקנא בו, שיש לו עסק. פיני צוחק עליו. אומר הוא, כי לא לפי ערכו העסק הזה. וכי לכך בוצר, הוא אומר, שיהא מטפל בקמח? קמח, הוא אומר, אינו ענין אלא לעם-הארץ, לגס-רוח, לטוחן! מה פשעו, הוא אומר, ומה חטאתו, כי לא יוכל לשבת בחנות? גם פשורצה, הוא אומר, אינו יכול. מוחו ישאהו אל-על. מוחו יעוף על כנפיר-רוח. כל בני-משפחתו, הוא אומר, בעל-יכנף הם.

כף אומר חברנו פיני ואינו רוצה לילך לחנות. מוטב לו, הוא אומר, לישב בבית ולעיין בספר, ותהיה הנאתו מרובה יותר. חזתנו הטוחן רואה כל זאת ומתרעם עליו. ואף-על-פי-כן מחריש הוא. בעל-כרחו יחריש. מתירא הוא



מפניו, שמא יכתוב עליו פלסטר. ומלבד זאת, קס הוא על  
 בתו. בת יחידה היא לו. טייביל שמה. פוזלת היא בעין  
 אחת. ורק טובת-לב היא מאוד. אמא מספרת בשבחה ואומרת  
 עליה, פי אין לה מרה. אני אינני מבין, מדוע אין לה מרה?  
 לאן נסתלקה מרתה?... כל הימים יושבת היא בחנות,  
 ופיני יושב בבית. אני ואחי אליהו נכנסים אצלו כמעט  
 בכל יום. משיח הוא לפנינו את צרות-נפשו. בכל פעם  
 שאנו באים אליו נאנק הוא ונאנח וקובל על מזלו הקשה.  
 צר לו פה המקום, הוא אומר, וידיו אסורות. מרגיש הוא  
 בעצמו, הוא אומר, כי נחנק הוא פה באין אור לנשימה.  
 אילו, הוא אומר, קבע ישיבתו בעיר אחרת, כי-עתה רנח  
 לו. אילו הניחו לו, הוא אומר, לצאת מכאן למשך שנה  
 אחת, כי-עתה החזיר את העולם לתוהו נבוהו! כך הוא  
 אומר לאחי אליהו. אין איש בארץ אשר יאמין בו פיני,  
 כאשר יאמין באחי אליהו. מראה הוא אותו את המכתבים,  
 המונחים בקופסתו למשמרת. מכתבים אלו ידי אנשים  
 גדולים כתבו אותם. האנשים הגדולים פותבים אליו, פי  
 איזה דבר צפון בקרב. פיני אומר, שאף הוא עצמו  
 חש, פי איזה דבר צפון בקרב. אני מסתפל בו ומהרהר  
 בלבי: ריבונו של עולם! מה טיבו של אותו דבר, הצפון  
 בקרב?...?

## ד

פעם אחת נכנס פיני לביתנו וקרא את אחי אליהו  
 החוצה להמתיק עמו סוד. כינון שממתיקים סוד, חייב אני  
 לדעתו. תאב אני לדעת את כל הסודות. אני הולך מאחריהם,  
 מקשיב לשיחתם וקולט דבריהם מן האור. חברנו פיני  
 מדבר, ואחי אליהו עונה. מוסר אני בזה את דברי שניהם:  
 חברנו פיני: על מה אנחנו יושבים פה?

אָחִי אֱלִיהוּ : אָף אֲנִי אֹמֵר כֵּן.  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : הִנֵּה קִרְאתִי, כִּי אָדָם אֶחָד נֹסֵעַ לִשְׁם  
עָרוֹם כְּבִימָה־הִנְלָדוֹ. כַּחֲצִי שָׁנָה הִיָּה לָן בַּחוּץ וּמִנְקָה בִּיבִים  
לְהִשְׁתַּכֵּר אֶל פֶּת־לֶחֶם.

אָחִי אֱלִיהוּ : וְעַכְשִׁיו ?  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : יְהִי חֲלָקִי וּחֲלָקָה עִמּוֹ.  
אָחִי אֱלִיהוּ : הָאוֹמְנִם ?  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : רוֹטְשִׁילֵד כְּאַבְיוֹן הוּא בַּפְּנִיּוֹ.  
אָחִי אֱלִיהוּ : הָאוֹמְנִם ?  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : אֲמִנִם ! אֲמִנִם ! וְכִי סָבוֹר אַתָּה,  
שִׁמְשֻׁטָּה אֲנִי בָךְ ? כִּבֵּר דִּיבְרַתִּי עִם טִיבִיל שְׁלִי.  
אָחִי אֱלִיהוּ : וּמָה עֲנַתָּה אוֹתָךְ ?  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : מָה עֲנַתָּה ? בּוֹסַעַת הִיא.  
אָחִי אֱלִיהוּ : בּוֹסַעַת הִיא ? וְחֹתְנָךְ מָה יֹאמֵר ?  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : מִי יִשְׁמַע אֵלַי ? וְאִם אֶסַּע אֲנִי  
לְבָדִי, כָּלוּם יִיטֵב לוֹ ? הֲלֹא רוֹאֶה הוּא עֵין בַּעֵין, כִּי מוֹחִי  
יִשְׁאַנִּי אֶל־עַל, וְאִי־אֶפְשֶׁר לִי לִישֵׁב כֹּאן !  
אָחִי אֱלִיהוּ : וְאֲנִי ? כִּסְבוֹר אַתָּה, שִׁיכּוֹל אֲנִי  
לִישֵׁב כֹּאן ?

חֲבֵרְנוּ פִּינִי : אִם כֵּן, נָקוּם וְנִסַּע.  
אָחִי אֱלִיהוּ : נָקוּם וְנִסַּע ? בְּמָה ?  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : שׁוֹטָה שְׁכֵמוֹתָךְ, הֲלֹא כִרְטִיסִי־אֲנִיָּה  
תִּתְּנוּ לָנוּ חִינָם.  
אָחִי אֱלִיהוּ : כִּיצַד חִינָם ?  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : עַל־מִנַּת לְסַלֵּק קִימַע־קִימַעָה. אַחֲרֵי־  
כֵּן נִסְלַק. לִפִּי־שַׁעָה אָנוּ מִקְבָּלִים אוֹתָם חִינָם.  
אָחִי אֱלִיהוּ : וְעַד שְׁנִגִּיעַ לָאֲנִיָּה ? וְהוֹצֵאתִי־הֶדְרֶךְ ?  
וְכִרְטִיסִים ? וּמִסִּיל־תִּהְיֶה־זֶל ?  
חֲבֵרְנוּ פִּינִי : שׁוֹטָה שְׁכֵמוֹתָךְ, לִכְמָה כִּרְטִיסִים אָנוּ  
צִרִיכִים ?

אחי אליהו : אדרבה, אמור אתה, לכמה פרטים  
 אנו צריכים?  
 חברנו פניני : צא נחשוב : אני וטייביל שלי —  
 שנים. אתה וברכה שלך — שנים. הרי ארבעה.  
 אחי אליהו : ואמי — הרי חמשה.  
 חברנו פניני : הרי חמשה.  
 אחי אליהו : ומוטיל מה תהא עליו?  
 חברנו פניני : למוטיל יספיק גם חצי הפרטים.  
 ואפשר שאין לו צורך גם בחציו. נאמר, כי לא הגיע עדיין  
 לשלוש שנים.  
 אחי אליהו : וכי משוגע אתה?...

## ח

מה אעשה? איני יכול להתאפק עוד. מתוך רוב  
 שמחה אני מוציא מין שריקה משונה מגרוני. שניהם הופכים  
 את ראשיהם אלי.  
 — פלך לך, נער שובב שכמותך! איך מלאך לבך  
 להתחבא מאחרי גדולים ולשמוע את דבריהם?  
 אני נושא את רגלי ובורח מפניהם, קופץ ברחובה של  
 עיר וטופח בשתי ידי על שוקי. וכי קלה זו בעיניכם —  
 נוסע אני!... אניה... מסילת-ברזל... פרטים... חצי פרטים...  
 שמא תשאלוני: לאן אנחנו נוסעים? למה לי לדעת  
 זאת? די לי בנסיעה עצמה! פי הבה אספר לכם את  
 האמת: הלא מימי לא נסעתי אפילו נסיעה כל-שהיא!  
 אמנם טעמה של נסיעה טעמתי מעט. פעם אחת נסעתי  
 רכוב על-גבי עזו של שכננו. אך אותה נסיעה עלתה לי  
 במחיר רב. לא די שנפלתי לארץ ופצעתי את חוטמי,  
 אלא שקיבלתי מכות-לחי יפות ונאמנות. ולפיכך אין הנסיעה  
 ההיא נחשבת אצלי בכלל נסיעה.

כל היום אני מתהלך כמטורף. התיאבון ניטל ממני.  
בלילה אני רואה בחלומי, והנה נוסע אני. ולא נוסע אני,  
אלא עף. כנפים צמחו לי ככנפי יונה, ואני עף. תבוא  
ברכה על חברנו פיני! חנו גדל עתה בעיני שבעתים.  
אילמלא בושתי, הייתי נופל על צנארו ומחבקו ומנשקו.  
אדם יקר הוא פיני זה!  
אמרו מעתה: וכי לא אמת דיברתי, כי מחשבות  
טובות צפונות לו בלבד?

סיפור עשירי

## אנו נוסעים לאמריקה

### א

ובכן, אנו נוסעים לאמריקה. היכן היא אמריקה? איני יודע. ורק יודע אני, כי רחוקה היא, רחוקה מאוד. כל הנוסע לאמריקה נוסע ימים רבים ועובר מדינות רבות, עד שהוא מגיע אליה. הגיע אליה, עומדים ופותחים לפניו את השער ומכניסים אותו למקום, ששמו „קסטל-גארטל“. נכנס לשם. מיד מפשיטים אותו את בגדיו, מציגים אותו ערום כביום הנילדו ובודקים לו בעיניו. אם עיניו בריאות, מוטב. ואם לא, אומרים לו: טול בגדיך וחזור למקומך, אשר יצאת משם! כמדומה לי, כי עיני בריאות. רק פעם אחת הייתי חש בעיני. משום מעשה שהיה. מעשה בנערים מנערי בית-הספר, שתפסו בי והשכיבוני על הארץ ושפכו לי אבקת טאפאק לתוך עיני. הוי, מה הפליא אחי אליהו להכותם לחי! עכשיו עיני צלולות. טהורות הן כעין הבדולח לטוהר. וכנגד זה עיניה של אמא אינן כתיקונן. כף אומר אחי אליהו. אמא עצמה אשמה בדבר. כל הימים וכל הלילות בוכה היא. מיום שנפטר אבי עליו השלום נפתח מעין דמעותיה, והוא מתגבר והולך.

— בשם אלוהי ישראל! הלא אין רחמים בלבך עלינו! בגללך נתחייב כולנו לנסוע חלילה בחזרה! כף טוען לפניו אחי אליהו. ואמא משיבה לו: — תינוק טיפש שכמותך! וכי אני בוכה? העינים זולגות דמעות מאליהן, בלעדי...

כך אומרת אמא. מוֹחָה דמעות עֵינֶיה בסינרה ונגשת אל המלאכה — לַנֶּעַר אֶת הַפְּרִים וּלְחֹדֶשׁ אֶת חִיפּוּנֵיהֶם. צריכים אנחנו לַנֶּעַר אֶת כָּל הַפְּרִים. אַמְרִיקָה מדינה מצוינת היא, שאֵין פְּרִים בָּהּ. הַכֹּל נֶשׁ בָּהּ, חוץ מַפְרִים. כִּיצַד יִשְׁנִים שֵׁם בְּנִי־אָדָם — אֵינֶנִּי מֵבִין. בּוֹדָאִי זְקֵשָׁה לָהֶם לִמְרֹאשׁוֹתֵיהֶם! גִּיסְתִּי בִּרְכָה עֹזֶרֶת עַל־יַד אִמָּא לַנֶּעַר אֶת הַפְּרִים. נֶשׁ לָנוּ, בְּרוּךְ הַשֵּׁם, פְּרִים הִרְבֵּה. שְׁלוֹשׁ פִּסְתוֹת גְּדוֹלוֹת וְשֵׁשׁ פְּרִים גְּדוֹלִים וְאַרְבַּעַת קִטְנִים. הַקִּטְנִים נִקְרָאִים מִמְּזוּרִים, לִשְׁם חִיבָה. אֶת כָּל אַרְבַּעַת הַמִּמְזוּרִים הַקִּטְנִים מְזוּוגֶת אִמָּא יַחַד וְעוֹשָׂה אוֹתָם כֹּר אֶחָד גְּדוֹל. חֶבֶל. אוֹהֵב אֲנִי אֶת הַמִּמְזוּרִים הַקִּטְנִים הֵלְלוּ יוֹתֵר מִן הַגְּדוֹלִים. שַׁעֲשׁוּעִים הֵם לִי בְּכָל בּוֹקֶר. פַּעֲמִים אֲנִי עוֹשָׂה אוֹתָם כַּעֲיִן אֲוִי־הֶמָּה, וּפַעֲמִים אֲנִי חוֹבֵשׁם לְרֹאשִׁי כַּעֲיִן מִצְנַפֶּת שֶׁל שַׁבָּת.

— כִּשְׁנִינִי, אִם יִרְצֶה הַשֵּׁם, אֶל הַמָּקוֹם, נִפְרִידֶם שׁוֹב וְנַעֲשֶׂה אוֹתָם מִמְּזוּרִים קִטְנִים, כִּמּוֹ שֶׁהָיוּ.

כך אומרת אמא לי ולגיסתי ברכה ומשמיעה אותה, פי תעשה אף היא כַּמַּעֲשִׂיהָ. גִּיסְתִּי בִּרְכָה שׁוֹמְעַת וְעוֹשָׂה אֵף הִיא כַּמַּעֲשִׂיהָ, אֵף־עַל־פִּי שֶׁאֵין דַּעְתָּה נֹחָה מִנְּסִיעָה זֹאת. קֵשָׁה עֲלֶיהָ פִּרִידָתָה מֵאֲבִיהָ וְאִמָּתָה. אֵילוּ אֶמַּר לָהּ אָדָם לִפְנֵי שָׁנָה, הִיא אֹמֶרֶת, כִּי סוֹפָה לְנִסּוּעַ לְאַמְרִיקָה, הִיתָה יוֹרֶקֶת לוֹ לָזֶה בִּפְנֵיו. — אֵילוּ אֶמַּר לִי אָדָם לִפְנֵי שָׁנָה, כִּי סוֹפִי לִהְיוֹת אֶלְמָנָה...

כך אומרת אמא ומתחילה לבכות. רָאָה אַחִי אֶלֶיהָ וְהָרִים קוֹל־זִנְעוֹת:

— שׁוֹב אֶת בּוֹכֶיהָ? וְכִי רִצּוֹנָךְ לְהַמִּיט אֶסּוֹן עַל כּוֹלָנוּ?...

## ב

הַמַּעַט מִמֶּנּוּ כָּל זֶה, וְהֵנָּה הֵבִיא הָרוּחַ בְּכַנְפָיו אֶת שְׁכֻנְתָּנוּ פֶּסֶי. רֹאתָה שְׁכֻנְתָּנוּ פֶּסֶי, שֶׁאֲנוּ מְנַעְרִים אֶת הַפְּרִים, עֲמָדָה לְנַחֲמָנוּ וּלְהַפִּיס דַּעְתָּנוּ:

— ובכן, אָמנם נוסעים אַתם לאַמריקה? הלאַני יצליח  
הקדוש־ברוך־הוא אַת דרככם, אשר אַתם הולכים בה, ותהי  
צאתכם לשלום ובואכם לשלום. הלאַהכל בידי שמים. הנה  
קרובה יש לי וריביל שמה, ונסעה לשם לפני שנה, היא  
ובעלה הילי. והרי הם כותבים במכתביהם, פי מתענים הם  
ועושים שם חיים. כמה פעמים התחננתי לפניהם, פי לכתבו  
לי דברים כהניתם, כדרך שבני־אדם מן הישוב כותבים:  
מה ואיך ואימתי? והשיבו לי: אַמריקה היא מדינה השוה  
לכל נפש — כל אַחד מתענה שם ועושה חיים... וכי לא  
די לכם בזה? אַדרבה, בואו ונחזיק טובה להם, שהם  
כותבים מכתבים אֵלינו. מתחילה לא כתבו כל־עיקר. שכחונו  
והסיחו אותנו מלבם. וכבר חוששים היינו, שמא טבעו חלילה  
בם. ורק כעבור ימים רבים, לאחר זאוש, הגיעה לנו ידיעה,  
פי כבר באו, ברוך השם, לאַמריקה. מתענים הם שם ועושים  
חיים!... אַכן כדאי להם לבני־אדם, אומרת אני לכם,  
להפקיר אַת עצמם בשביל אַמריקה זו, להקים שאון ורעש,  
לנַער פרים וכסתות, להפליג בים ולהעמיד אַת חיהם  
בסכנה!

— בבקשה ממך, אימתי תחדלי לעשות מספד?  
כך מתעורר אחי אֵליהו ומתמרמר אַל שכנתנו פסי.  
ומיד הוא מקבל אַת גמולו מידה.

— לעשות מספד? בואו וראו אַפרוֹחַ זה, שיצא מביצתו  
ללמד אַת התרנגולת בינה! נוסע הוא לאַמריקה להתענות  
שם ולעשות חיים! וכי רחוקים הימים, עת הייתי מטפלת  
בה ונושאת אותה על זרועותי, כאשר תשא האומנת אַת  
היונק? שאל אַת אַמך ותספר לה אַת דבר העצם, שנתקעה  
בגרוֹנה בימי ילדותה, בסעודת ליל שבת, בזמן אכילת דגים.  
לולא אני, שקמתי ומיהרתי לטפוח לה על ערפך אַחת  
ושתיים, מובטח לה, שלא היית נוסע עכשיו לאַמריקה  
להתענות שם ולעשות חיים!...

שכנתנו פסי נתכוונה להאריך את דיבורה. ורק נס  
נעשה לנו, שאמא עצרה בעד שטף לשונה והתחילה מפיסת  
אותה בדברים רבים:

— בבקשה ממך, פסיניו יקירתי, נשמתי, חמדתי, יונתי,  
לוא תחיי ותאריכי ימים!...

ויותר אין אמא יכולה לדבר. מקור דמעות שם מחנק  
לגרונה. ראה אחי אליהו, כי בוכה היא, ונתמלא חימה.  
השליך מידו את מלאכתו, יצא בחמתו את הבית והכה בדלת:  
— תפצה האדמה את פיה ותבלע את הכל!

## ג

ביתנו כבר נתרוקן כולו, ומראהו כחורבה שוממה.  
קיטונה האפל של אמא מלא מפה אל פה חבילות וכרים  
וכסתות. הכרים והכסתות כמעט עד התקרה יגיעו. פשאין  
איש בבית, אני מטפס ועולה על הכרים, צונח ומתגלגל  
מלמעלה למטה, כמתגלגל מראש ההר. כמדומה לי, כי  
מימי לא שבעתי עונג רב כל־כך, כמו בימים האלה. ולא  
עוד, אלא שכבר חדלו לאפות ולבשל בביתנו. אחי אליהו  
מביא דג צמוק מן השוק, ואנו פורצים דג ובצל ואוכלים  
אותם יחד. וכלום יש לה מאכל טוב מדג ובצל הנאכלים  
יחד? חברנו פיצי אף הוא אוכל לחם אֶתנו. הלא מבולבל  
הוא כל ימיו. ראשו סובב־הולך תמיד, כגלגל לפני רוח.  
ואולם מיום שגמרנו לנסוע לאמריקה, נטרפה עליו דעתו  
כליל. כך אומרת אמא. אֶחָד ממכנסיו מופשל לו למעלה.  
אֶחָד מפוזמקאותיו משולשל לו למטה. עניבת צואר־ונו שמוטה  
לאחוריו. וכשהוא נכנס לביתנו, על־פרחו הוא נתקל במשקוף  
הדלת. מדי פעם בפעם באה עליו אמא בטענה:

— הלא עיניך הרואות, כי גבוזה קומתך מאוד, ולמה  
לא תרכין את ראשך בכניסתך?



— אַמא, ראַיתו קצרה!

כּף אומר אַחי אַליהו ומלמד עליו זכות, ושניהם יוצאים לעיר להביא לידי גמר אַת מכירת ביתנו. צריכים אנו לכתוב אַת שטר־המקנה. אַת ביתנו מכרנו זה כבר. קנה אַתו זילי החייט. כּסבורים אַתם, כי ביום אַחַד יקנה חייט בית לעצמו? אַם כּף אַתם סבורים, אַינכם יודעים טבעם של חייטים. זילי החייט טרחן וקבסטן הוא מאין כּמֹהוּ. עשרה נסיונות ניסה אַתנו! מתחילה היה בא לבדו שלוש פעמים ביום לראות אַת ביתנו. היה מריח אַת ריח הכתלים, מפשפש בארובת־העין, מטפס ועולה על העליה, מסתכל בגג. אַחר־כּף הביא אַת אַשתו. מני שמה. מדי אַביט אַל פניה, על־כּרחי אַצחק. עגלו של שכנו אַף שמו נקרא מני. ואַמנם קלסתר־פניה של מני אַשת החייט דומה לקלסתר־פניו של מני העגל. מַה מני העגל לסתותיו לבנות ועיניו עגולות, אַף מני אַשת החייט כּף. אַחר־כּף התחיל זילי החייט להביא אַל ביתנו מבינים ויודע־דבר. רובם חייטים. כל אַחַד בדק ומצא בביתנו פסול קדש, שנעלם מעיני חברו הקודם. עד שנמנו וגמרו לקרוא לאביו של פּינִי, להרש־לייב האומן. הרש־לייב האומן מומחה לבתים. אדם מהימן הוא. אַפשר לסמוך עליו. הרש־לייב האומן אַינו מסרב לקוראיו. עומד הוא ומתבונן אַל ביתנו מכל צדדיו, זוקף אַת ראשו עד היכן שקומתו מַגעת, מַפּשיל אַת פּוֹבְעוֹ לאחוריו, מגרד צנארו באַצבע צרדה, מגרד ואומר:

— הבית הזה יעמוד על מכונו, בלא גזומה, בערכך מאה שנה, ואולי עוד יותר.

יצא בן־אדם מתוך החבורה, חייט מן החייטים חמבינים, אשר הביא זילי אַל ביתנו, קפץ ואמר:

— בּוֹדאי! אַמנם כּן הוא! לוא רק יחזקו אַת בדק הבית בלבינים שרופות, ויתמכוהו בכלונסאות חזקים, ויצרפו

לו ארבעה כתלים חדשים, ויחבשו לו גג של פחים צבועים. — מובטח לו, כי יעמוד, אם ירצה השם, עד שיבוא משיח צדקנו!

אילו, למשל, נועז איש לקלל את הרשלייב האומן באבותיו, או אילו שפכו על ראשו קיתון של רותחים, לא היה פעם גדול כל-כך. הרשלייב האומן אמר, כי מתאוה הוא לדעת רק אחת: כיצד מעיו את פניו יהודי מנונל כמותו, חייט כמותו, גנב כמותו, נבזה וחדל-אישים כמותו, לדבר אליו, אל הרשלייב האומן, גסות אלו ולהטיח פגדו דברים אלו בלשון זו ובנוסח זה? לשוא היתה שמחתי: כסבור הייתי, כי כפשע ביניהם ובין מכות-לחי. והנה נכנסו רודפי-שלום בעבי המחלוקת והפרידו בין המתקוטטים ועשו שלום ביניהם, והביאו את מכירת הבית לידי גמר, וקבעו את השער, ושלחו לקנות יין, וישבו לשתות ובירכו זה את זה על הכוס. ברך בירכו אותנו, כי תהי דרכנו צלחה, ונבוא אל המקום בשלום, ונרויח ממון רב, ונשוב משם במהרה בימינו, אמן...

— לאט לכם! כל באי אמריקה לא במהרה ישובו! —  
אומר אחי אליהו, וכל המסובים בדברים איש אל רעהו על אמריקה ועל טיבה. הרשלייב האומן אומר: אראה בנחמה, אם לא פולם ישובו משם כל-עומת שיצאו. אילמלא חובת הצבא, הוא אומר, לא היה נותן את פניו בנו להרחיק נדוד לאמריקה. אמריקה, הוא אומר, מדינה פחותה היא. אמר לו זילי החייט: ילמדנו רב הרשלייב, במחילה מכבודו, במה פחותה אמריקה? אמר לו הרשלייב: מפני שמדינה בזויה היא. אמר לו זילי החייט: ילמדנו רב הרשלייב, במחילה מכבודו, מנין לו זו, שמדינה בזויה היא? אמר לו הרשלייב: מפני שהשכל מחייב כך. אמר לו זילי החייט: למה מחייב השכל כך? התחיל הרשלייב מגמגם בלשונו, ממלמל מיני דברים ומתכוון לבאר את הדבר על-פי

שכל, אלא שלשונו אינה נשמעת לו עוד ודבריו לעים, משום שטעם מן היין ונתבסם. הכל טעמו מן היין ונתבסמו. הכל שמחים ולבם טוב עליהם. גם אני שמח וטוב-לב. ורק אמא פרשה לקרן-זוית, מכסה פניה בסינרה ומוחה את דמעות עיניה. אחי אליהו מביט אליה ואומר לה בלחש: — אכזרית! אין רחמים בלבך על עיניך! שחוט תשחטי את כולנו ביום אחד!...

## ד

עכשיו הגיע לנו תור הפרידה. הולכים אנחנו מבית אל בית לקחת ברכת הפרידה. כבר היינו אצל כל קרובינו, שכנינו ומודעינו. בבית מחותננו יונה האופה שהינו יום תמים. מחותנינו ערכו סעודה לכבודנו, קראו לכל בני-משפחתם וכיבדו את הקרואים בשכר. אותי הושיבו ליד אחות גיסתי הקטנה. אלטה שמה. כבר סיפרתי לכם עליה. גדולה היא ממני בשנה אחת. שערותיה עשירות שתי צמות, הקשורות יחד כלולאה ונראות כעין כעך מעשה-מקלעת. לשעבר שידכו אותה לי. מאז, פשראים את שנינו בכפיפה אחת, קוראים אותנו בשם „חתן וכלה“. ואף-על-פי-כן אין אנו מתבוששים לדבר זה אל זה. שואלת היא אותי, אם אתגעגע עליה? בנדאי אתגעגע עליה! ושוב היא שואלת אותי, אם אכתוב לה מכתבים מאמריקה? בנדאי אכתוב לה מכתבים מאמריקה!

— פיצד תכתוב? וכי יודע אתה לכתוב?

— תורה נפלאה! באמריקה אלמד את כל התורה הזאת על רגל אחת! — אני אומר לה, כשידי נתונות בכיסי מכנסי. אלטה מביטה אלי ומגחכת. יודע אני טעמו של גיחוך זה. פסות-עינים הוא לה. מקנאה היא בי, שאני נוסע, ולא היא. הכל מקנאים בי, ואפילו הניף בן רב יוסי

הנגיד אף הוא עינן הפוזלת נמקה מקנא. פעם אחת עצרני  
ברחובה של עיר ואמר לי, כשהוא קורץ לי בעיניו העקומה:  
— שמענא, נוסע אתה לאמריקה?

— כן, נוסע אני לאמריקה.

— מה תעשה שם? וכי אומר אתה להחזיר שם על

הפתחים?

נס נעשה לו, שאחי אליהו לא היה באותו מעמד,  
שאילמלא כן, היה מראהו את נחת-זרועו, למען ידע, כיצד  
מחזירים על הפתחים!... אני איני רוצה להתגרות בו,  
בפוזו זה. שולח אני לשון לעומתו ורץ אל בית שכנתנו  
פסי להיפרד מבני חבורתה. חבורה הגונה היא זו. כבר  
סיפרתי לכם פעם אחת עליהם ועל טיבם. שמונה מספרם.  
כולם מקיפים אותי בשאלות. אחד מהם שואל אותי, אם  
דעתי נוחה מנסיצה זו, שאני נוסע לאמריקה? שאלת  
חכם! אכן רואה אני עין בעין, כי גדולה קנאתם בי.  
ויותר מכולם מקנא בי הרשל, הוא הרשל, שקוראים לו  
נשתי, על-שם החבורה שבמצחו. הלה אינו גורע עין ממני.  
נאנח הוא ואומר לי: „ראה תראה בעיניך עולם ומלואו!“  
אמנם כן. ראה אראה בעיני עולם ומלואו! אילו כבר  
זכיתי לכך!...

## ה

כבר בא לייזר העגלון עם סוסיו. שלושה סוסים  
אבירים! קשה להם, לסוסים אלה, לעמוד במקום אחד.  
שועטים הם ברגליהם, מנחרים בנחיריהם ומצליפים את  
רירם על פני. אינני יודע, מה אעשה תחילה: האם אביט  
אל הסוסים, או אעזור על-יד הגדולים לשאת את החבילות  
והכרים אל העגלה? מוטב שאעשה שתי מלאכות אלו  
בבת אחת: עומד אני ליד הסוסים ומשגיח על בני-הבית,

הנושאים את החבילות והפרים. תלייתלים של כרים וכסתות. כבר הגיעה השעה לישוב בעגלה ולנסוע. דרך של ארבעים וחמש פרסאות לפנינו עד שנגיע אל מסילת-הברזל. הכל כבר נאספו כאן: אני, אחי אליהו, גיסתי ברכה, חברנו פיני, אשתו טייביל וכל בני-משפחתם: אביו של פיני הרשלייב האומן, דודו שניאור השען, חותנו וחותנתו, הטוחן והטוחנת, בת-דודתו קריינה, שפניה פני ציפור, ואפילו אביר-זקנו, הישיש רב השי, אף הוא בא בין הבאים לצוות את פיני וללמדו את המעשה אשר יעשה באמריקה. מבני-משפחתנו באו רק המחוחתנים בלבד, יונה האופה עם אשתו ובניו. חבל, שלא סיפרתי לכם עד עכשיו, מה טיבה של אשתו ומה טיבם של בנים אלו. עכשיו אין שעת פנויה לכך. עכשיו נוסעים אנחנו לאמריקה. הכל מחזרים עלינו, מקיפים אותנו, מתבוננים אלינו, משיאים עצות לנו, פיניזה מפני הגנבים.

— באמריקה אין גנבים.

כך אומר אחי אליהו וממשמש בכיסו, אשר תפרה לו אמא במקום צנוע, ששום גנב לא יעלה על דעתו, כי שם מקום הפיס. בכיס זה אצור כל הכסף, אשר קיבלנו במחיר ביתנו. ניכר, שמטבע הגונה שמורה שם, לפי שהכל שואלים אותו, אם טמן את הכסף כראוי?

— טמנתי, טמנתי! אל יפול לבבכם! — אומר אחי אליהו. כבר קצה נפשו לענות את כל אחד ואחד וליתן דין וחשבון לפני כולם על הכסף. הנאספים מתחילים לדבר, כי כבר באה השעה להיפרד. הכל מכינים את עצמם לפרידה. פונים אנו פה נכה — והנה אמא איננה. אנה אמא? אין איש יודע, לאן נעלמה אמא! אחי אליהו נסער. חברנו פיני השמיט את עניבת צוארונו לארץ. לייזר וזנגלון מאיץ בנו. אומר הוא, פיני נאחר לבוא למסילת-הברזל. הס, הנה הולכת אמא. פניה אדומים. עיניה צבות. אחי אליהו ממחר אליה.

— מה זה וזיה לך? איפה היית?

— בשדה־הקברות. בפרדתי מאבא...

אחי אליהו הופך את ראשו ופונה הצדה. הכל משתתקים, עומדים באין אומר ודברים. זו לי הפעם הראשונה, מיום שגמרנו לנסוע לאמריקה, שזכר אבא בא לפני. מהרהר אני בלבי: „כולנו נוסעים לאמריקה, ואבא ישאר פה, עזוב ובדוד בשדה־הקברות“... ואולם השעה הזאת לא שעת הירהורים היא. אחוזים בי ומצווים אותי לטפס ולעלות על העגלה. כיצד אטפס ואעלה על עגלה גבוהה זו, שתלי כרים וכסתות מתנוססים עליה? יש עצה: לייזר העגלון מרפין אלי את כתפיו הרחבות. פתאום נשמע קול נשיקות ובכי ויללה. בכית תשעה באב ממש. הכל בוכים. ויותר מכולם בוכה אמא. נופלת היא על צוארי שכנתנו פסי ואומרת: „כאחות היית לי, טובה ויקרה מאחות!“... שכנתנו פסי אינה בוכה. רק פיימתה העבה מזדעזעת, ודמעות גדולות מטפטפות ויורדות על לחייה השמנות והמבהיקות. הכל כבר נשקו זה לזה. רק פניי הוא האחרון לנשיקות. מי שלא ראה את פניי בשעת נישוק, לא ראה מחזה יפה מעולם. מפני שראיתו קצרה, אינו מוצא את המקום המכונן. נושק הוא את זקן חברו, או את קצה חוטמו, ופעמים הוא פוגע אגב נשיקה גם במצחו של זה. ומלבד זאת, כשהוא הולך, דרכו לקפץ ולהיתקל ברגלי עצמו. תודה לאל עליון! כבר עלינו על העגלה. כלומר, לא עלינו על העגלה, אלא שקענו בתוך העגלה. בראש העגלה, בין הכרים ועל־גביהם, יושבים: אמא, ברכה וטייפיל; ממולם — אחי אליהו וחברנו פני; ואני ולייזר עלינו לדוכן. ביקשה אמא, שאשב למרגלותיה, ועיכב אחי אליהו. אחי אליהו אומר, פי ישיבתי על הדוכן תנעם לי יותר. בנדאי תנעם לי יותר ישיבתי על הדוכן! בשיבתי על הדוכן אני רואה לפני את כל העולם, וכל העולם רואה אותי. לייזר נוטל

את השוט בידו. הנאספים עדיין שולחים לנו את ברכותיהם.  
הנשים בוכות.

— היו שלום!

— צאתכם לשלום!

— כתבו לנו מכתבים!

— תהי דרככם צלחה!

— אל תשכחונו!

— כתבו בכל שבוע! למען השם, מדי שבוע בשבוע

תכתבו מכתב!

— פרשו בשלום משה, ובתיה, ומאיר, וזלאטה, ותנהר-

פריל, ושרה-רחל, ובניהם ובנותיהם!

— בשלום כולם! היו שלום! היו שלום!

כך אנו קוראים מעל העגלה. והנה כבר זזה העגלה

ממקומה, ואנחנו נוסעים! לייזר הצליף בשוטו על סוסיו.

האופנים מתגלגלים. אנחנו מזדעזעים ונרתעים לאחורינו.

אני קפצתי קפיצה קלה מעל הדוכן וכמעט נפלתי לארץ

מתוך רוב שמחה. דעתי זחוחה ועליצות נפשי אין לה

גבול. אני מתאוה להרים קול ולשיר. נוסעים אנו, נוסעים

אנו לאמריקה!

סיפור אחד עשר

## אָנוּ מִתְגַּנְבִּים לַעֲבוֹר אֶת הַגְּבוּל

### א

כל הנוסע ברפבת של מסילת-הברזל טועם טעם גן-עדן! אִמְנֵם טוֹב לָאָדָם גַּם כִּי יֵסַע בַּעֲגָלָה. אֲלֹא שֶׁהַעֲגָלָה דִּרְכָּה לִטְלֹטֵל וּלְזַעֵזַע אֶת נֹסְעֶיהָ עַד כְּדֵי רִיסוֹק אֲבָרִים. וְאַף־עַל־פִּי שְׂסוּסֵי לִיזוֹר הַעֲגָלוֹן טָסִים כְּנֹשְׂרִים, הַתְּנֵה־גִנוּ בְּכַבְדּוֹת וְעֵינֵינוּ בְּדֶרֶךְ כּוֹחֵנוּ כֹּל אוֹתוֹ הַיּוֹם, עַד שֶׁהִגַּעְנוּ אֶל הַתַּחֲנָה. כִּשְׁהִגַּעְנוּ אֶל הַתַּחֲנָה, לֹא יִכּוֹלְנוּ לְצֹאת מִתּוֹךְ הַעֲגָלָה. רַק אֲנִי לְבַדִּי יִצְאָתִי בִּשְׁלוֹם. וְכֹל זֶה מִשּׁוֹם שִׁישְׁבַּתִּי עִם לִיזוֹר עַל הַדּוֹכָן. אִמְנֵם קֵשָׁה הִיְתָה יְשִׁיבַתִּי שֵׁם וְעֲצֻמּוֹתֵי כָאֲבוֹ מֵאֹד. אֲבָל בִּשְׂכָר זֶה קִפְצָתִי לְאַרְץ תּוֹךְ כְּדֵי רִגְעַ. הֵם לֹא יָכְלוּ עוֹד לִקְפוֹץ. הֲלֹא יָדַעְתֶּם, מִי הֵם: אֲחִי אֱלִיהוּ וְגִיסַתִּי בִּרְכָה, חֲבֵרָנוּ פִּינִי וְאַשְׁתּוֹ טִיבִיל, וְגַם אִמָּא. בִּיחּוּד רַע הִיָּה לַהֲנֻשִּׁים. הִלְלוּ הַתַּכְּנִסוֹ לַתּוֹךְ הַכְּרִים וְהַכִּסְתּוֹת וּשְׁקַעוּ בָהֶם עַד צִנָּאָר. לְפִיכֶךָ צְרִיכִים הָיִינוּ לְפָרוֹק תַּחֲלִילָה מֵעַל הַעֲגָלָה אֶת כָּל הַחֲבִילוֹת וְאֶת כָּל הַכְּרִים וְהַכִּסְתּוֹת, וְאַחֲרֵי־כֵן — לִטְלֹטֵל וּלְהוֹצִיא אֶת הַנֻּשִּׁים אַחַת אַחַת. וְכֹל זֶה עָשָׂה לִיזוֹר הַעֲגָלוֹן. לִיזוֹר זֶה יְהוּדִי רַגוֹן הוּא מִטְּבַע בְּרִיאָתוֹ וּפְיוֹ מִלֵּא קִלְלָה. וְאַף־עַל־פִּי־כֵן אִישׁ יִשְׂרָאֵל הוּא וּבַעַל־עֲגָלָה נֶאֱמַן בְּמִלְאכְתּוֹ. חֲבַל, שְׁעוֹב אוֹתָנוּ לְנַפְשָׁנוּ עִם הַחֲבִילוֹת וְעִם הַכְּרִים וְהַכִּסְתּוֹת בַּתַּחֲנַת מִסִּילַת־הַבְּרֹזֶל, וְהוּא עֲצֻמוֹ הַלֵּךְ לִבְקֵשׁ נֹסְעִים לַחֲזֹרָה. כִּשְׁהַלֵּךְ מֵאֲתָנוּ, נִשְׁאַרְנוּ עוֹזְבִים וּבּוֹדְדִים, כֹּאֲנִיָּה בְּלִב יָם. וּמִלְּבַד זֶה הַצִּיק לָנוּ הַגּוֹי הַמְמוֹנָה עַל מִסִּילַת־הַבְּרֹזֶל. הִלָּה הַתַּאֲנָה לָנוּ בַּגִּלָּל הַחֲבִילוֹת. וְלֹא כָל־כֵּךָ בַּגִּלָּל



החבילות, אלא בגלל הפרים והכסתות. דעתו אינה נוקה מן הפרים והכסתות המרובים, שאנו מטלטלים בדרך. אמא מפייסת אותו ומדברת אליו רכות. אומרת היא לו, כי נוסעים אנחנו לאמריקה. שמע הגוי ונתמלא חימה ואמר לנו, כי נסע למין מקום משונה, שחרפה היא לי לפרש את שמו.

— צריך לפצות את הערל, לעזור את עיניו במטבע... כך אומר אחי אליהו לחברנו פיני. חברנו פיני ראש הוא לנו. הוא מנהיגנו. יודע הוא לדבר רוסית על טהרת הלשון. ורק חסרון אחד אתה מוצא בו, שרתחן הוא ביותר. אחי אליהו אף הוא נוח לכעוס, אלא שכובש הוא את יצרו ואינו רותח כפיני. פיני זה, כינן שפגעת בו, מיד הוא מתמלא חימה ואש תבער באפו. נגש הוא אל הגוי ומדבר אליו בלשון רוסית. מוסר אני לכם את דבריו ומתרגם אותם ללשוננו: — שמענא, בן-אדם! השד לא יקחך, אם מוליכים אנחנו לאמריקה הרבה פרים גדולים וקטנים, ובעבור זה תקבל כוס ייש ותיאלם דום, חזיר!

ממילא מובן, שהגוי לא טמן אף הוא את ידו בצלחת. מיד עמד והשיב לו בחרפות וקרא לו בשמות של גנאי: „יהודי מצורע“, „ראש-פלג“, „אוזן-חזיר“, „אמונה מגונה“, וכיוצא באלו. חוששים היינו, שמא תקום מהומה ואחריתנו תהנה מרה. אמא ספקה כפיה ובכתה לפני פיני:

— מי ביקש מידה, כי תשלח לשונך להראות, במה כוחך גדול?

— אל יפול רוחכם. הערל יקח מחצית השקל ויתפייס. וכן היה. שניהם נתפייסו זה לזה ועשו שלום ביניהם. פיני לא פסק מדבר רוסית. הערל לא הִדל מקלל קללות נמרצות וטילטל את כל החבילות ואת כל הכרים והכסתות אל תוף בית גדול, עם חלונות גבוהים, המכונה בית-נתיבות. ביקשנו לישיב כאן בשלנה — קפץ עלינו שוב רוגזו של הערל. מה לו עוד? אומר הוא, כי לא יניחו

לנו להיפנס לתוך המרכבה, כשאנו טעונים פרים הרבה כל-כך וסמרטוטים אלו (רמז על השמיכות: מרפדן של שמיכות אלו נקרע קצת והמוך ביצבץ כלפי חוץ — והרי הן בעיניו פסמרטוטים!). נמנו וגמרו לילך אל פקיד-התחנה. מי נמי ההולכים? הוה אומר: פני! פני הולך עם הערל אל פקיד-התחנה, ואני הולך אחריהם. אל פקיד-התחנה מדבר פני לשון אחרת ודברים אחרים. אינו מתרגז ואינו רותח כל-כך, אלא מדבר בנחת ומנענע ידיו בשעת מעשה. משמיע הוא אותו מיני מלים משונות, אשר לא שמעתי כמותן מעולם: קולומבוס... ציוויליזאציה... אלכסנדר פון הומבולד... סלזנימסקי... חכמת המאטימאטיקה... את שאר המלים כבר שכחתי. פקיד-התחנה הקשיב לדבריו בכוונה רבה, הציץ עליו בעיניו ולא ענה אותו דבר. ניכר, כי דברי פני נגעו עד לבו. ואף-על-פי-כן לא הועיל פני בחכמתו. על-פרחנו עמדנו ונתנו את כל הפרים והפסתות לתוך קרון-המשא וקיבלנו פתקה. אמא הצטערה מאוד: על מה נישן?

## ב

לשוא הצטערה אמא: על מה נישן? מותר אני לכם על השינה. שמח הייתי בחלקי, אילו מצאנו מקום לשבת. לדאבוננו, צר לנו המקום בקרון כל-כך, שכולנו נחנקים בה. זולתנו גוסעים בקרון עוד המון בני-אדם, יהודים ונוצרים, וכולם מתנגחים זה עם זה בגלל המקומות. בשל הפרים והפסתות איחרנו לבוא ולא מצאנו אפילו מקום פנוי אחד. בעמל רב הושבנו את הנשים עם החבילות על הקרקע. אמא יושבת בעבר הקרון מזה, וברכה וטייפיל יושבות בעבר הקרון מזה. פשהן רוצות לדבר ביניהן, מוכרחות הן לצווח בקול על-פני כל הקרון. הן צווחות, והקהל צוחק

לעומתן. אחי אליהו וחברנו פני תלויים ועומדים באויר, בלי לזוז לכאן ולכאן. פני, שעיוור הוא, נפגע במצחו בכל רגע. ואני? לי אל תדאגו. נוח וטוב לי. אמנם הפל לוחצים והודפים אותי בצד ובכתף. אלא בשכר זה אני עומד ליד החלון. עיני רואות מראות נפלאים, אשר לא ראה אדם מימיו. לפני טסים וחולפים בתים, פלונסאות, אילנות, בני-אדם, שדות, יערים — ילאה פה לספר! ומה תעוף חיש הרפבת! ומה ישקשקו במרוצתם האופנים! ומה ישרוק התליל! מה יריע ומה יצריח! אמא חוששת, שמא אפול בעד החלון, והרי היא צונחת אלי מדי פעם בפעם: „מוטיל! מוטיל!“ וברנש אַחד, בעל משקפים כחולים, שמראהו כמראה פריץ, סונט בה ומחקה את קולה ואת ניגונה: „מוטיל! מוטיל!“ כל הנוצרים צוחקים בקול. אמא אינה משגיחה בהם ובצחוקם. ושוב היא צונחת: „מוטיל! מוטיל!“ מה שאלתה ומה בקשתה? שאלתה ובקשתה, כי אסעד את לבי מעט. יש לנו צידה לדרך מפל טוב: צנון, ובצלים, ושום, וקישואים ירוקים, וביצים שלוקות. ביצה אחת לגולגולת. מימי לא אכלתי לתיאבון, כמו בפעם הזאת. ורק פני השבית את סעודתנו. נמלך פני ותבע את עלבוננו, עלבון היהודים. לא יכול נשוא עוד את צחוק הנוצרים, המלעיגים עלינו, שאנו אוכלים שום ובצלים. מיד עמד ונזדקף מלוא קומתו ופנה אל אותו ברנש, בעל המשקפים הכחולים, ואמר לו בלשון רוסית:

— ואתם, שאוכלים אתם את החזיר?

הדברים האלה ירדו ונקבו את לב הנוצרים עד התהום. אַחד מהם נתמלא אש-קנאה. קפץ ממקומו וסטר לחברנו פני על לחיו, עד כי צללו שתי אזניו. ואולם חברנו פני אינו מהנעלבים ואינם עולבים. קפץ פנגדו ונתפוון להשיב לו חרפתו אל לחיו כפלים. גרמה לו ראיתו הקצרה ופגע בלחי אחר, שאף הוא נוצרי. נס נעשה לו, שתיכף למעשה

נכנס הקרר, ואחריו ראש־הקדרים, וקם שאון והיתה מהומה. הכל מדברים. היהודים קובלים על הנוצרים. אַחַד טוען, כי לחצו באַרגז אֶת בֹּהֶן רגלו הימנית. השני מתאונן, כי גזלו אֶת כֹּבְעוֹ מֵעַל ראשו והשליכו אותו בעד החלון. הנוצרים עומדים וצוחים: שקר! עלילה היא זו! היהודים מעמידים שני עדים. שניהם נוצרים. אַחַד מהם הוא כומר. חזקה על כומר, שלא ישקר. הנוצרים אומרים, כי היהודים שיחדו אֶת הכומר מכספם. הכומר עומד ודורש דרשה לפני הקהל. בין כַּךְ וכַּךְ — והתחנות עפות זו אַחֶר זו. ליד כל תחנה פולטת הרפבת מתוכה נוסעים אחדים. והנה כבר נתפנו הרבה מקומות. הנשים יושבות רנחות על הספסלים, הן וחבילותיהן עמהן. אחי אליהו וחברנו פיני שאפו רוח. שניהם לקחו לעצמם אֶת המקומות הטובים ביותר. ורק עכשיו ראתה טייביל, כי לחיו של פיני תפחה כֹּלֶה וסימני אצבעות ניפרים בה. טייביל מצטערת. גדולים רחמיה על פיני. פיני נשבע לָהּ, כי אינו חש בלחיו כלום. רק הרגש ירגיש, כי בוערת היא. עוד מעט ויפוג הכאב והיה פלא היה. אין דרכו של פיני להקפיד על דברים אֵלּוּ, ולפיכך אינו רוצה לדבר על לחיו. מוטב לו לדבר עם היהודים הנוסעים. רבים מהם נוסעים לאַמריקה. שמענו, כי נוסעים הם לאַמריקה — וְחִיתָה רוחנו.

— הכיצד? אִם כן, למה החרשתם עד כֹּה? הלא גם אנחנו נוסעים לאַמריקה!

כַּךְ אומר להם פיני, וכולם מתנדעים איש אֶל רֵעֵהוּ ושואלים זה לזה, מֵאֵין הם באים ולאן הם נוסעים.

— אתם נוסעים לניו־יורק? ואנחנו — לפילאדלפיה.

— פילאדלפיה זו מַה טיבה?

— אָף היא עיר באַמריקה, כמו ניו־יורק.

— לאט לכם, אֶל־נא בחפזון! פילאדלפיה זו שלכם

בפני ניו־יורק הרי היא פֶּאִישִׁישׁוֹק בפני ווילנה, פֶּדְרָאנָה

בפני אודיסה, פקוטנה בפני ווארשה, פסימוֹנֹבקה בפני  
פטרבורג, פקוזילֶץ בפני חארקוב...

— טֶה־טֶה־טֶה! רא־נא אַת האַיש הזה ואַת שיחֹ!  
פ־מעין המתגבר! אַכן רֵאית בַּחֲזִיק תבל ומלואָה, בלא  
עֵין־הרע!

— מי יתן וזכיתי בזה שראיתי! אַם נש אַת נפשכם,  
אַלף ואַמנה לכם אַת כל הערים, אשר ראיתי בַּחֲזִי הבלִי...  
— הנח מלאכה זו ליום השבת. ועתה, יהודים, מוטב  
שתעוצו עצה, מַה לעשות בגבול?

— אַת כל אשר נַעשה פ־לָנוּ, תעשו גם אַתם.  
וכאן מתכנסים כל היהודים לכפיפה אַחת, יושבים  
צפופים ומדברים ומתיעצים, פיצד ותגנבו לעבור אַת הגבול.  
אני אֵינני מבין, למה נתגנב לעבור אַת הגבול? כלום  
גנבים אנחנו?... אַת מי אַשָּׁל ומי יגיד לי? אַמא אַשה  
היא, ואֵינה בקיאה בענינים אֵלֶּה. אַחי אֵליהו פ־עַס, כשאני  
מקפחֹ בשאַלות. לא טוב, הוא אֹמֵר, לַנֶּער כְּמוֹנִי להתערב  
בדברי גדולים. פ־ני מבולבל פ־לֹ. מדבר הוא. הפל  
מדברים. כל אַתָּד מַרבה ל־סַפֵּר בשבֹּח גבולֹ, הידוע לֹ. זה  
אֹמֵר, פ־י אֵין לֶה טֹב מגבול נֹבֹס־לֶץ. וחברו מֹכִיחַ, פ־י  
גבול פ־רֹדִי הוא הטֹב שבגבולים. בא השלישי ומְכִרִיע  
פ־יניהם ואֹמֵר, פ־י גם גבול אונג־יני אֵינֹ מן הפחותים. שמע  
הקהל ומילא שחוק פ־יו: „גם גבול אונג־יני קרוא גבול!  
גם מדינת רומיניה קרואה מדינה! אֵזִי לה לאֹתה מדינה  
ואֵזִי לֹ לאֹתֹ גבולֹ!”...

עוד אֵנו מדברים, והנה כבר קרבנו והגענו עד הגבול.

## ג

פסבור הייתי, פ־י הגבול מקום משונה הוא, שלא  
ממקומות הישוב. טעות היתה בידי: אֹתם הפתים, אֹתם

היהודים ואותם הגויים, המצויים במקומותינו. ואפילו השוק והחנויות והשולחנות והאיצטבות — הכל כמו אצלנו. גיסתי ברכה ואשתו של חברנו פיני, טייביל, יצאו לשוק לקנות צרכי-אוכל. גם אני ביקשתי לילך עמהן, ועיכבה אמא אותי. אמא אינה עוזבת אותי לנפשי אפילו רגע אחד. חוששת היא, שמא יגנבו אותי ממנה סמוך לגבול. אחי אליהו וחברנו פיני אינם אתנו. חוזרים הם עם יהודים זרים אשר לא ידעתי. אמא אומרת, כי סוכנים הם. הסוכנים הללו יתגנבו אתנו לעבור את הגבול. ואמנם פני האחד נראים כפני גנב. קפוטת ירוקה, סוכך לבן, והעיניים עיני גנב. וכנגד זה חברו אדם הגון הוא. מגבעתו היפה מעידה עליו. ואף אשה יהודית אחת סובבת ביניהם. יהודיה זו נראית כאשה צדקנית, פשרה נחסודה. פאה נכרית חבושה לראשה ושם אלוהים על שפתיה. שואלת היא את אמא: איפה תברך על הנרות, אם נעשה פה את השבת? אמא אומרת, כי פה לא נעשה את השבת. את השבת, היא אומרת, נעשה, אם ירצה השם, מעבר לגבול. האשה היהודית מרימה עיניה כלפי מרום מתוך יראת-שמים ואומרת: אמן, ריבוננו של עולם! ואולם חוששת היא, היא אומרת, כי פה טמון פה לרגלינו. הסוכנים הללו, היא אומרת, שאנו באים אתם בדברים, אינם אלא גנבים פשוטים. גזול יגזלו את כספנו, היא אומרת, וימיטו אסון על ראשנו. אם רוצים אנחנו, היא אומרת, להתגנב — אין לנו אלא להתגנב אתה, ואז היא אומרת, מובטח לנו, כי ניכנס בשלום ונצא בשלום... אם כן, גם יהודיה זו בגנבים? ולמה תבשה פאה נכרית לראשה ומזפירה את שם אלוהים מדי פעם בפעם?

כבר באו אחי אליהו וחברנו פיני. שניהם נפעמים ונרגשים מאוד. נראה, כי מריבה נפלה ביניהם. כל אחד תולה את הקולר בצוואר חברו ואומר, כי בגללו אנוסים אנחנו לעשות פה את השבת. ולא עוד, אלא שנודע לנו,

פי הסוכנים השתבחו בעיר, פי ילשינו עלינו, שאנו מתכוונים  
 להתגנב ולעבור את הגבול. בין פה נכה — ואמא בוכה.  
 אחי אליהו גוער בה ואומר, פי מביאה היא פליה על עיניה.  
 בשל עיניה, הוא אומר, יסגרו את שערי אמריקה בפני  
 פולנו ולא יתנו אותנו להיכנס אל הארץ. אחי אליהו וחברנו  
 פיני חדלו לבוא בדברים עם הסוכנים. אומרים הם: פלה  
 ונחרצה! אין אנו נוסעים עוד לאמריקה ואין אנו מתגנבים  
 עוד לעבור את הגבול! שמעתי — ופרחה נשמתי. כסבור  
 הייתי, פי אמת בפיהם. לבסוף נתגלה, פי אין זו אלא  
 אחיזת-עינים בלבד. ערמתו של פיני היא זו. פיני — איש-  
 מזימות הוא! דברים אלו נאמרו בכוונה תחילה, כדי  
 להיקלץ מידי הסוכנים. ואז באנו בדברים עם האשה  
 היהודית. האשה היהודית לקחה דמיקדימה מידינו ואמרה,  
 פי נהנה נכונים ביום הזה לחצות הלילה. הלילות לילות-  
 אופל הם עתה. סוף חודש הגיע. הלילות הללו יפים  
 לגנבת הגבול.

הוי, מי? תן ואזכה לראות בעיני, מה טיבו של גבול  
 זה וכיצד נתגנב לעברו!

## ד

כל אותו היום עסוקים היינו בחבילותינו. צריכים  
 היינו לחבוש את כל הכבודה ולמסור אותה לידי האשה  
 היהודית. את החבילות תעביר לנו אחר-כך. הנפש, היא  
 אומרת, קודמת לרכוש. והיא מלמדת אותנו את המעשה  
 אשר עלינו לעשות. כשתגיע, היא אומרת, חצות הלילה,  
 נקום ונצא את העיר. בלכתנו, היא אומרת, נפגע בגבעה,  
 ואז, היא אומרת, נעבור את הגבעה ונפנה על שמאל, ונלך  
 משם, הלוך והבט, הלוך והבט, עד שנפגע בגבעה שניה. ואז,  
 היא אומרת, נפנה על ימין, ונלך שוב, הלוך והבט, הלוך

והבט, עד שנגיע לבית־מרזח. לבית־המרזח הזה, היא אומרת, אל יכנס אלא אחד מאתנו. בפנים הבית, היא אומרת, נמצא שני ערלים יושבים ושותים ייש ליד שולחן אחד. ואז, היא אומרת, נגש אל הערלים הללו ונאמר להם: תִּימּוּבָה — ולא יותר. כִּינן, היא אומרת, שישמעו מפינו את שם תִּימּוּבָה (זה שמה), מיד יקומו וילכו אתנו עד היער. ביער, היא אומרת, יחפּוּ לָנוּ עוד ארבעה ערלים. אולי, היא אומרת, ישנים הם — ונעירם משנתם. וכשנלך ביער, היא אומרת, נלך בלאט ולא נוציא אפילו הגה מפינו — גזירה, שמא ישמעו החיילים ויירו בנו. בכל פינה, היא אומרת, שאנחנו פונים, עומד חייל מזוין ויורה. וכשנצא מן היער, היא אומרת, יוליכו אותנו הערלים במורד ההר, ואז נגיע למחוז־הפצנו, לעבר הגבול מזה.

בעיני מצא חן מאוד ענין זה של הגבעה והיער ובית־המרזח. אמא מפחדת קצת. ברכה וטייביל אף הן יראות. אנחנו מלגלים עליהן: נשים — אפילו אימת תחול תבעתן. בקוצר־רוח ציפינו לבוא הלילה. אחרי שהתפללנו ואכלנו פת ערבית, ישבנו וחיפינו עד שיגבר החושך. בשעה השתי־עשרה עמדנו פולגה, ששה מספרנו, ויצאנו לדרך. בראש החבורה הלכנו אנחנו, הגברים, ואחרינו, פנהוג, נגררו הנשים. ואמנם, ככל אשר ניבאָה לָנוּ האשה היהודית, כן היה. כשיצאנו את העיר, פגענו בגבעה. עברנו את הגבעה ופינינו על שמאל. משם הלכנו, הלוך והבט, הלוך והבט, עד שפגענו בגבעה שניה. עברנו גם את הגבעה הזאת ופינינו, כדברי האשה היהודית, על ימין והלכנו שוב, הלוך והבט, הלוך והבט, עד שהגענו לבית־מרזח. לבית־המרזח נכנס רק אחד מאתנו. מי נכנס? הוה אומר: פיני! עומדים אנו ומחפּים חצי שעה, שעה אחת, שתי שעות — אין פיני. התחילו הנשים מדיינות זו עם זו ואומרות, פי נלך לראות את שלום פיני. מי ילך? אחי אליהו ילך.



אמרה אמא: איני רוצה. אמרתי לה: הבה אלף אני.  
 אמרה אמא: יראה אני. ברוך אל עליון, הנה פיני.  
 — איפה התמהמהת עד בוש?  
 — בבית־המרוח.  
 — אים הערלים?  
 — ישנים הם.  
 — למה לא העירות אותם?  
 — מי אמר לכם, פי לא העירותי אותם?  
 — מדוע לא אמרת להם: תִּימובה?  
 — מי אמר לכם, כי לא אמרתי להם: תִּימובה?  
 — ומה ענו אותך?  
 — לא ענו ולא כלום.  
 — אם כן, הלא רע המעשה!  
 — מי אמר לכם, כי טוב המעשה?...

## ח

אכן אין חכם כאחי אליהו. אומר הוא, כי שניהם  
 יפנסו לבית־המרוח וינסו שוב להעיר את הערלים. וכן היה.  
 לא עברה שעה אחת עד שיצאו משם ושני הערלים אתם.  
 הערלים הללו שניהם נסוכים שינה וגינם עדיין לא פג  
 מהם. יורקים הם ומקללים אותנו קללות נמרצות. שם  
 השטן חוזר ונשנה בפיהם מאה פעמים ואחת. כמדומה  
 לי, כי הנשים יראות מפניהם. נראה לי זה מתוך אנוחותיהן  
 וגניחותיהן התכופות ומתוך שם ריבונן של עולם,  
 שאמא מזכירה בכל רגע בלחש. לפרש את השם בקול —  
 יראה היא. אף הגה לא ישמע מפינו. הולכים אנחנו הלוך  
 והבט, הלוך והבט, וארבעה הערלים לא נראו עדיין. אים  
 איפה ארבעה הערלים, אשר אמרה האשה היהודית? פתאום  
 עמדו שני הערלים ועצרו גם אותנו ודרשו ממנו, כי נאמר

להם, כמה כסף יש בידינו. נפל פחד על פולגנו, עד כי דבקה לשוננו לחכנו. יצאה אמא ואמרה, כי אין לנו כסף. אמרו הערלים: שקר הדבר. כל היהודים יש להם כסף. ומיד עמדו והוציאו שתי ספינים ארוכות, הגישו אותן אל פנינו ואמרו: „אם תתנו לנו את כספכם — מוטב, ואם לא — שחוט נשחט את פולכם יחד!“ ניצבים אנחנו לפניהם אילמים ורועדים, ככבשים נפחדים אלה, שאין הדיבר בפיהם. פתחה אמא ואמרה לאחי אליהו, כי יתיר את פיסו ויוציא את הכסף (כסף זה, שקיבלנו במחיר ביתנו). נמלכה גיסתי ברכה ונפלה לארץ והתעלפה. ראתה אמא את ברכה נופלת, והרימה קול־זנעות: הצילו! ואחריה החרתה־החזיקה גם טייביל ואף היא צוחה: הצילו! פתאום — טרח־טרח!... קול־יריה נשמע ביער ובת־קול עונה באויר לעומתו. הערלים בתעלמו מן העין, ואינם. ברכה התעוררה וקמה על רגליה. אמא תפסה אותי בידה האחת, ובידה השניה — את אחי אליהו.

— ילדים, נרוצה!... שומר ישראל לא יעזבנו!  
איני יודע, מאין בא לה הכוח הרב הזה לרוץ? מדי פעם בפעם אנו בתקלים באילן ונופלים על פנינו. אנו נופלים וקמים, ושוב אנו רצים. מדי פעם בפעם הופכת אמא את ראשה לאחוריה ושואלת בלחש:  
— פיני, אתה רץ? ברכה, את רצה? טייביל, את רצה? רוצו, רוצו! שומר ישראל לא יעזבנו!...

כמה ארכה ריצה זו — לא אוכל לאמור לכם. מן היער יצאנו זה כבר. כבר האיר אור ראשון של שחר. רוח קלה מנשבת. ורק אנו נלהבים פולגו וחם לנו מאוד. רואים אנו לפנינו רחוב. והנה שוב רחוב. והנה בית־זראה לבן. והנה גנים, חצרות, בתים. נראה, כי זאת העיר, אשר ניבאה עליה האשה היהודית. מפנין שפה, הלא הגענו כבר לעבר הגבול מזה. פוגשים אנחנו יהודי. פאותיו של יהודי זה

ארוכות מאוד, שלא ראיתי כמותן מעולם. קפוטתו אף היא ארוכה, כולה קרועה קרעי־קרעים. לצנארו חבוש סודר ירוק. מהלך הוא אחר עז. אנחנו מעכבים אותו ואת עזו ונותנים לו שלום. היהודי בעל העז מתבונן אלינו מכף רגלנו ועד קדקדנו. פניו נכנס עמו בשיחה. היהודי בעל העז עונה אותו בלשון משונה. הלשון — לשוננו. אלא שכולה מלאה פתחים. פניו שואל אותו, אם עוד רב לפנינו הדרך עד הגבול? היהודי בעל העז מציץ עליו בתמיהה. באיזה גבול הוא סח?... נתגלה, כי רגלינו עומדות מעבר הגבול מזה, כי כבר הרחקנו מרחק רב מגבול ארץ רוסיה. — אם כן, למה אנחנו רצים, כמשוגעים?

צחוק רב פורץ מפי כולנו. הנשים מתפתלות ונופלות לארץ מגודל הצחוק. ורק אמא נושאת כפיה למרום: „מודה אני לך, אלוהי ואלוהי אבותי!“ — ונותנת את קולה בבכי.

סיפור שנים עשר  
מה שאירע לנו בברודי

א

היודעים אתם, מה שם העיר אשר הגענו אליה? שם העיר ברודי. כסבור אני, כי עכשיו כבר התקרבנו קרבה יתירה לאמריקה. ברודי זו עיר יפה היא. אין כל דמיון בינה ובין עירנו. הרחובות לא רחובותינו והאנשים לא אנשינו. כל אשר אתה רואה פה לא משלנו הוא. ואפילו היהודים אשר פה אינם דומים ליהודים אשר במקומנו. אמנם, לכשתרצו, אין בין היהודים הללו ליהודינו כלום. אדרבה, כמה מעלות טובות ליהודי המקום הזה על יהודינו. פאותיהם ארוכות משלנו. קפוטותיהם כמעט לארץ מגיעות. כולם לבושים מגבעות, אבנטים, סנדלים ופוזמקאות משונים. הנשים חובשות פאות נכריות לראשיהן. ורק הלשון, שבה הם מדברים, — הוי, כמה משונה לשון זו! אינה דומה כלל ללשוננו. אשכנזית וקרא ללשון זו. אמנם המלים הן אותן המלים שמדברים אצלנו, אלא שכולן מלאות פתחים. ולא עוד, אלא שהדיבור עצמו אינו כדיבורם של בני-אדם מן הישוב. מדברים — ונראים כמזמרים. דומה, כאילו כל ימיהם הם עוברים על הסדרה בניגוני-הטעמים. אנחנו למדנו אל דרכי הלשון הזאת קל-מהרה. הראשון היה חברנו פיני. הלה התחיל מדבר בלשון אשכנז למן היום הראשון שבאנו לכאן. נקל היה לו, לפי שלמד את הלשון האשכנזית בביתו. אחי אליהו אומר, כי אף-על-פי שהוא לא למד את הלשון האשכנזית בביתו, מפל מקום שומע הוא ומבין כמוהו.

אני מטה אוזן ומקשיב, כיצד מדברים בלשון אשכנז, למען אלמד גם אני לדבר בה. אדם שבא למדינה זרה חייב לדעת את לשונה. כך אומר חברנו פני. אשתו טייביל אף היא מדברת חציה אשכנזית וחציה יהודית. וגם גיסי ברכה, אשתו של אחי אליהו, מתאנה לדבר אשכנזית, אלא שאינה יכולה. עלובה זו מוֹתָה גם ביותר. קשה לשמוע ומהיר לאבד! ורק אמא אינה רוצה להיזקק ללשון משונה זו. אומרת היא, כי תדבר גם פה בלשון שדיברו אבותיה. לשנות את לשונה בשביל האשכנזים אינה רוצה. ולא עוד, אלא שטינה יש לה בלבה על האשכנזים הללו. פסבורה היתה, כי אנשים כנים הם. לבסוף נתגלה לה, כי אף הם אינם צדיקים גמורים. פעם אחת נכנסה לשוק, עמדו האשכנזים והונו אותה. בקש ביקשה מהם, כי ישקלו לה ליטרה אחת, ושקלו לה — אינה יודעת כמה.

כך מספרת אמא ומוכיחה לנו, כי גם בין האשכנזים, כפי הנראה, נמצאים רמאים. שמעה גיסי ברכה, קפצה ממקומה, ניענעה ידיה באויר ואש מפיה תאכל:

— רמאים את אומרת, חמותי? לא רמאים, אלא גנבים הם, כולם גנבים! חייבים אנחנו להיזהר פה מפניהם יותר משהיינו נזהרים במקומנו. במקומנו ידענו, כי רוב גנבים גוֹיִים הם.

— שטיה שפמותך! הלא במקומנו יודע גם הגוי עצמו, כי גנב הוא.

כך אומרת אמא ומספרת מעשה שהיה בחימקי המשרתת. משרתת נכריה היתה בביתנו וחימקי שמה. בימים ההם עוד חי אבי עליו השלום. והיתה חימקי זו נערה טובה וישרה מאוד. ורק פסול אחד מצאו בה: גנבת היתה במקצת. פשקרה המקרה והכל היו יוצאים את הבית, לא רצתה חימקי להישאר יחידה, באין איש אתה. חוששת היתה לעצמה, שמא תשלח ידה בגנבה...

משונים האשכנזים ומשונים דרכיהם. אפילו הכסף שלהם אינו דומה לכספנו. אין איש יודע פה, מה טיבה של קופיקה. הכל יודעים רק את הקרייצר בלבד. הכל נמכר אצלם במחיר הקרייצר. בעד רובל אחד שלנו נותנים פה קרייצרים רבים לאין מספר. אמא אומרת, פי המטבעות הללו אינן בכלל מטבעות. כמוהן ככפתורים לכל דבר. אחי אליהו אומר, פי המטבעות הללו נמסות והולכות בידינו כדונג מפני אש. בכל יום ויום הוא פורש לקרן-זוית, פורם שם את פיסו, מוציא מתוכו רובל אחד וחוזר ותופר את הכיס במחט. למחר הוא פורם שוב את הכיס, מוציא רובל מתוכו ותופרו שוב. וכך הוא עושה מדי יום ביומו. הימים חולפים, וחבילותינו עם כל הכרים והכסתות אינן עוד. נראה, פי האשה היהודית, אשר התגנבה אתנו לעבור את הגבול, צוד צדתנו בחרמה. המעט ממנה, פי שומריה התנפלו עלינו ביער להמיתנו, הנה עתידים אנחנו להישאר בלא פרים וכסתות. אמא פוֹכרת ידיה ואין גבול ליגונה. „הוי על הכרים! הוי על הכסתות! איך נבוא לאמריקה, וכרים וכסתות אין לנו?...” חברנו פני מפשפש ומוצא מדי פעם בפעם תחבולה אחרת. הנה גלף, הוא אומר, למסור מודעה למסילת-הברזל, להגיש כתב-בקשה להפקיד הממונה על הגבול. הנה יעבור, הוא אומר, את הגבול ויבוא אל האשה היהודית וישלם לה ככל גמולה. שאול ישאל אותה: היתכן?!... אבל כל התחבולות האלה אינן אלא דברים בטלים. מה יועיל פני במודעותיו ובבקשותיו? טייביל לא תניחהו לעבור את הגבול ולבוא אל האשה היהודית, גם אם יתנו לה מלוא ביתה כסף וזהב. כך אמרה בפירוש. עוד לא נמקה מלפה זכר הלילה, אשר בו התגנבנו

לעבור את הגבול. כולנו זוכרים עדיין את טעם המרורים, אשר שבענו בלילה ההוא, בעברנו את הגבול. מספרים אנחנו לכל איש ואיש, כיצד התגנבנו לעבור את הגבול, כיצד שלחה אלינו האשה היהודית ערלים לשמרנו בדרך, כיצד הוליכו אותנו הערלים הללו ביער ונתכוונו לשחוט את כולנו בספין. נס נעשה לנו, שגיסתי ברכה נוחה להתעלף מטבעה ואמא הרימה קול-זנעות. שמעו החיילים והתחילו לירות. נשאו הערלים את רגליהם ונמלטו על נפשם, ואנחנו נושענו. כך מספרת אמא. אחי אליהו מספר אף הוא את המעשה הזה כהניתו, אלא שהנוסח הוא נוסח אחר. נכנסת גיסתי ברכה לתוך דבריו ומפסיקה אותו ומספרת אף היא את המעשה הזה כהניתו, אלא שהיא מוסיפה עליו נופך משלה. עומדת טייביל, אשתו של חברנו פיני, ואומרת, כי גיסתי ברכה אינה זוכרת את גוף המעשה כהניתו, לפי שגיסתי ברכה התעלפה אותה שעה. וטייביל מבקשת לספר את המעשה כהניתו, מתחילתו ועד סופו. מיד קופץ חברנו פיני ומשתיקה ואומר לה, כי היא אינה יודעת ולא כלום. הנה יספר הוא את המעשה הזה כהניתו, מתחילתו ועד סופו. בכל יום ויום אנו מספרים את הנסים והנפלאות, שנעשו לנו על הגבול. כל השומעים מנענעים ראשיהם ושורקים בשפתיהם. אומרים הם, כי מן השמים ריחמו עלינו. חייבים אנחנו לברך ברכת „הגומל“!

## ג

מה טוב ומה נעים לשבת בעבר הגבול מזה! הימים כימי שבתון לנו. בטלים אנחנו מכל מלאכה. פעמים אנו יושבים באכסניה, ופעמים אנו יוצאים לטייל בשנקים וברחובות ולהתענג על חמדת העיר ברודי. עיר יפה היא זו. אינני יודע, מה ראתה גיסתי ברכה, שדעתה אינה נוחה

מן העיר הזאת? בכל יום ויום מפשפשת היא ומוצאת בה פסול אחר. יש אשר ביצת הרחוב אינה מוצאת חן בעיניה, ויש אשר ריח העיר אינו לרצון לה — ריח סרחון עולה לאפה. פעם אחת הקיצה בלילה משנתה והרימה קול-זנעות: התנפלו עליה! כולנו קפצנו מעל משכבותינו:

— מי התנפל עליך? שודדים?

— לא שודדים, אלא פישפשים!...

למחר סיפרנו את הדבר לפני בעל-האכסניה. תמה הלה ולא ידע, במה אנו סחים. הסביר לו חברנו פיני בלשון אשכנז, מה טיבם של פישפשים. ענה בעל-האכסניה ואמר, כי פה, במדינת אשכנז, לא שמע אדם מעולם את שמעם של רמשים אלו. אין זאת, הוא אומר, כי-אם אנחנו הבאנו אותם לכאן מביתנו... הוי, מה פעסה ברכה! אומרת היא, כי כלכל לא תוכל את היהודי הזה. תועבה הוא לה. גרוע הוא בעיניה ממשומד. אינני יודע, מה ראתה בו כי תשנאנהו. דומה, אדם הגון הוא מאוד. כשהוא מדבר, הריהו מעקם קצת את פיו ומגחף. ועוד מעלה אחת טובה אתה מוצא בו, שמנהל הוא אותנו בעצותיו. מורה הוא לנו את הדרך אשר נלך בה, ואת המעשה אשר נעשה, וממי נקנה את כל צרכינו. וכשאנו יוצאים לקנות דבר, אף הוא נטפל לנו והולך אתנו. קונים אנחנו על-פי רוב מלבושים. חברנו פיני אומר, כי לא נאה לנו, שאנו לבושים קרעים, כקבצנים המחזירים על הפתחים. בעיר נכריה, הוא אומר, חייב אדם להקפיד על בגדיו. כל-שכן כאן, בחוץ-לארץ, שהמלבושים נמכרים בזול גמור, בחצי-חינם. דבר זה גלוי וידוע לכל העולם. ולפיכך קנה פיני לעצמו מין מגבעת קטנה, שרק האשכנזים נזקקים לכמותה. וגם מעיל קנה לו, מעיל קצר המגיע עד הברכיים, וגם עניבה חדשה לצוארונו. מי שלא ראה את חברנו פיני לבוש בגדים בנוסח אשכנז, לא ראה פרצוף משונה מימיו. הגיעו



בעצמכם: קומתו ארוכה ודקה. ראיתו קצרה. כשהוא הולך, נראה כמקפץ. וחוטמו? אוי לאותו חוטם! אמא אומרת, כי מראהו כמראה לץ המרקד על החבל. אחי אליהו אומר, כי פניו כפני הונגרי. חברנו פיני אומר, כי עדיין לא נתחוויר לו, מי משלשתם עדיף: לץ המרקד על החבל, הונגרי, או קבצן המחזיר על הפתחים? רמו הוא כלפי בגדינו. אמר לו אחי אליהו: אילו רצה, היה סיפק גם בידו ללבוש בגדים בנוסח אשכנז. ואולם לא טוב, הוא אומר, לבזוז ממון לשוא ולזרות קרבונים לכל רוח. חייבים אנחנו, הוא אומר, לגנוז את כספנו לעתיד לבוא, לאמריקה. אמר לו פיני: באמריקה אין לנו צורך בכסף. שם, הוא אומר, הרי אנו בעצמנו כסף מזומן. וכך היה משדלנו בדבריו, עד כי נפתה לו אחי אליהו והלך וקנה מעיל ומגבעת בשביל עצמו ומעיל ומגבעת גם בשבילי. עכשיו אנו מטיילים שלשתנו בראש כל חוצות ומדברים בלשון אשכנז. נדאי לי, שהכל סוברים, כי אשכנזים גמורים אנחנו. ורק חסרון אחד יש בדבר, שגם הנשים הולכות אחרינו. הלא ידעתם, מי הן הנשים: אמא, גיסתי ברכה ואשתו של פיני, טייביל. נשים אלו אינן זזות ממנו אפילו רגע אחד. אמא חוששת, שמא אתעה ואובד בתוך המון האשכנזים. וברכה וטייביל למה חוששות? אינני יודע. שתי אלה נגררות אחרינו בלא שום כוונה, כעגלות הללו. ומפני שכולנו מתהלכים בחבורה, כל העיר מביטה אחרינו. מה ראו בנו, שהם מביטים אחרינו?

— אין לה טיפשים בעולם כולו כאשכנזים הללו! —  
אומר אחי אליהו. — וראיה לדבר: האשכנזי יאמין לכל דבריה.  
— חוץ מעניני כסף. בעניני כסף לא יאמין לה לעולם. הפסף יקר בעיניו מכל יקר. הקרייצר הוא נשמתו. במחיר כתר מפור לה את אביו. ובמחיר זהוב יתן לה גם את אלוהיו.

כך אומרת גיסתי ברכה, וטייביל ממלאה אחריה. כבר  
השמעתי לכם תחילה, פי דעת הנשים אינה נוקה מן  
האשכנזים. על שום מה — אינני יודע. ואני לא כן אנוכי עמדי.  
בעיני מצאו האשכנזים חן רב. לולא חמדת אמריקה הצפויה  
לי, הייתי משתקע פה לעולמי-עולמים. וכי ראיתם מימיכם  
בתים יפים כבתים האלה? והאנשים — כלום ראיתם אנשים  
טובים כמותם? מוכרים הם לכם כל דבר שיש בו חפץ!  
אפילו בהמתם אינה דומה לבהמתנו. אפשר שחכמת בהמתם  
אינה רבה מחכמת בהמתנו. שכל אחד לשתייה. אבל כנגד  
זה מראה של בהמתם מראה אחר. כל דבר שאתם רואים  
פה פנים חדשות לו. ושאלו את פי הנשים, ואמרו לכם, פי  
אצלנו טוב מאשר אצלם. אף דבר אחד אינו מוצא פה  
חן בעיניהן. ואפילו האכסניה. ולא האכסניה בלבד, אלא  
בעלי-האכסניה. הללו, אומרת ברכה, פושטים את עורנו  
מעל עצמותינו. בעד כוס חמים הם דורשים כסף. מעט  
מלח לא יתנו לאיש חנם. מתרה היא בנו, כי אם לא  
נימלט מפה בעוד מועד, עתידים אנחנו להחזיר על הפתחים.  
כך אומרת גיסתי ברכה. אבל כלום מפיה אנו חיים?  
אין משגיחים בדברי גיסתי ברכה. הלא היא ברכה אשר  
אמרה, כי אחי אליהו אשה הוא. ועל חברנו פניו אמרה,  
פי ריק ופוחז הוא מאין כמוהו. אילו היתה טייביל תקיפה  
בדעתה, נדאי היתה תובעת את צלבון בעלה ומשיבה לה  
את חרפתה אל חיקה. ואולם טייביל טובת-לב היא מאוד,  
ולפי דברת אמה אין לה מרה. ולפיכך שומעת היא את  
דברי ברכה ומחרישה. הכל מחרישים ואינם עונים את  
ברכה דבר. גם אני מחריש. עלי בוצרת חמתה כאש.  
קוראת היא לי גרגרן, או מוטיל בעל-הלסתות. על-שום  
לחיי, הנראות בעיניה כלסתות. אומרת היא, כי בדרך  
שמנתי ועביתי ושתי לסתותי השפיחו. אני איני משגיח  
בזה ולא כלום. ורק אמא מתרעמת עליה, שדורשת היא

את לחיי לגנאי. והרי היא מתחילה לבכות. ואחי אליהו  
פועס על אמא, שהיא בוכה. אומר הוא, פי בבכיתה פוגמת  
היא את עיניה. ואדם שעניו פגומות שערי אמריקה  
נעולים בפניו!

## ד

איש בשורה אני היום: שמועה הגיעה אלינו על  
חבילותינו. האשה היהודית, אשר התגנבה אתנו לעבור  
את הגבול, נתפסה למלכות. חברנו פני שמח לאידה.  
אומר הוא: כן יאבדו! אמרה לו אמא: שיגנא! וחבילותי  
מה תהא עליהן? אמר לה פני: וחבילותי מה תהא  
עליהן?... עכשיו ברור לנו פשמש בצהרים, פי חבילותינו  
הלכו לאיבוד ואין להן תקנה עולמית. מה נעשה? צריכים  
אנו לנסוע מזה והלאה. עצה אחרת אין. אחי אליהו  
מתהלך קודר בלחץ יגונו. אמא מנחמת אותו ומדברת על  
לבו. אומרת היא לו: שוטה שבעולם, וכי טוב היה לה,  
אילו גזלו ממנו את כספנו, אשר קיבלנו במחיר ביתנו, וגם  
שחוט שחטו אותנו? חברנו פני נותן צדק לדברי אמא.  
אומר הוא, פי חייב יהודי להצדיק את הדין על עצמו  
ולאמור תמיד: „גם זו לטובה“. ברכה אף היא מסייעת  
לדבריהם ומוסיפה נופך משלה. אומרת היא, פי לא לחינם  
קראה שמו אשה: כמוהו פאשה לכל דבר. אנחנו  
מכינים את עצמנו לדרך. חוקרים אנו ודורשים את פי  
אנשים יודעי-דבר, כיצד נוסעים לאמריקה? אנשים יודעי-  
דבר שומעים את דברינו ומשיאים לנו עצות. איש איש  
ועצתו. זה אומר: דרך פאריז. זה אומר: דרך לונדון.  
ובא השלישי ומוכיח ואומר, פי אנטוורפן קרובה מכולן.  
משפיעים הם עלינו רוב עצות, עד שאנו מתבלבלים ואיננו  
יודעים, מה עלינו לעשות. מפני פאריז יראה אמא. אמרו

לה, כי השאון גדול שם ביותר. אנטוורפן אינה לרצון לגיסתי ברכה. אנטוורפן שם משונה הוא, שפמותו לא שמעה מעולם. במנו וגמרו, פי נוסעים אנחנו ללונדון. חברנו פיני אומר, כי לונדון טובה מכולן. כמה פעמים קרא בגיאוגראפיה (מין ספר), כי לונדון כרך גדול היא. ולא עוד, אלא שמשה מונטיפיורי מוצא מלונדון. ורוטשילד, הוא אומר, אף הוא יושב בלונדון.

— רוטשילד יושב בפאריז!

כך אומר אחי אליהו. כלל גדול הוא אצלם: אחד מהם שאמר דבר — מיד בא השני וסותרו. זה אומר: אור, וחברו אומר: חושך. אין הם מריבים ביניהם, אלא מדיינים ומתנגחים בלבד. יש שהם מתנגחים זה עם זה שעה ארוכה, עד שיבוא השלישי ויכריע ביניהם. לפני ימים מועטים נפלה מחלוקת בין שניהם בדבר תרגומה האשכנזי של מלת חזרת. זה אמר, כי בלשון אשכנז קוראים לחזרת: חֲרֹן. וזה אמר, כי בלשון אשכנז קוראים לחזרת: חֲרוֹן. וכך היו מדיינים זה עם זה שתי שעות רצופות, עד שהחליטו להביא את השאלה לפני בעל-האכסניה. מה עשו? הלכו אל השוק וקנו קלח של חזרת, הביאוהו לפני בעל-האכסניה, שאלו אותו ואמרו: „ילמדנו רבנו אשכנזי, פרי זה בלשונה מהו — חֲרֹן או חֲרוֹן“ אמר להם בעל-האכסניה: „בלשוננו האשכנזי נאמר לפרי זה לא חֲרֹן ולא חֲרוֹן, אלא מֶרְטִיךְ...“ ועכשיו צא ולמד מפי האשכנזים הטיפשים הללו!

## ה

סלחונא לי, כי הרביתי שיחה על האשכנזים ועל לשונם, עד שהסחתי את דעתי מנסיעתנו. שכחתי, כי נוסעים אנחנו לאמריקה. כלומר, לפי שעה אנחנו נוסעים לא לאמריקה גופה, אלא ללונדון. ולא בדרך ישרה ללונדון.

אלא בדרך המוליכה ללבוב. שם, בעיר לבוב, יש בית־ועד  
לנודדים. אולי תבוא ישועתנו עלידי בית־ועד זה וניבנה  
גם אנחנו ממנו? למה יגרע חלקנו מחלקם של שאר  
הנודדים? ובפרט, שקרנו אסון בדרך — כל הכרים  
והפסחות אבדו לנו. אמא מכינה את עצמה לדבר לפני  
אנשי בית־הועד ולבכפות לפניהם. אחי אליהו מתחנן אליה:  
„ובלבד שלא תבכי! יעלה זכרון עיניך לפניך! אם תקפחי  
את עיניך, עתידה את ליתן את הדין לפני אמריקה!“...  
כך אומר אחי אליהו ונכנס אל בעל־האכסניה לשלם  
לו שכר לינה. לא היו רגעים מועטים עד שחזר משם  
נבהל ומשתומם ופניו כפני מת. מה הדבר? בעל־האכסניה  
ערך לו מין חשבון, שחשכו עיניו מראות. בעד כל  
דבר קל שבקלים הוא דורש כסף ממנו. בעד מנורות  
להדלקת נרות של שבת הוא מחשב: שש מנורות, שהן  
עשה קרייצרים. בעד הבדלה — ארבעה קרייצרים. הבדלה  
מנין? הוא, בעל־האכסניה, בירך באזנינו את ברכת ההבדלה  
במוצאי־שבת, לפיכך חייבים אנחנו לשלם לו ארבעה  
קרייצרים. אמרנו לו: „למה ארבעה דווקא?“ אמר לנו:  
„רצונכם בחמשה — שלמו חמשה“. ומלבד זאת, הביא לנו  
בחשבון מין דבר, שקוראים לו קומיסיון. מה טיבו  
של פגע זה? קומיסיון, הוא אומר, זה שכר טרחתו,  
שטרח בשבילנו והלך אִתנו לקנות לנו מלבושים.

שמעה גיסתי ברכה, קפצה ממקומה וספקה כפיה.  
— חמותי! מה אמרתי לך תחילה? וכי האשפנזים  
הללו אינם גרועים מגולנים ורוצח־היער? הלא הבריונים  
הרוסים שלנו צדיקים הם בפניהם, צדיקים גמורים! האם  
ברודי שם העיר הזאת? הלא כסדום העיר הזאת!  
ניכר היה, כי היקש זה, שהקישו ברכה את האשפנזים  
לבריוני רוסיה, לא פגע בכבודו של בעל־האכסניה כל־כך,  
כשם שחרה לו על שהמשילה את ברודי לסדום! עמד

והמטיר עלינו מבול של חרפות ואמר לנו, כי צדקה  
עשה הקדוש-ברוך-הוא עמנו, שמסרנו בידי בריוני רוסיה  
לפרוע פרעות בנו!...

דומה, כבר סיפרתי לכם פעם אחת על חברנו פיני,  
שרתחן הוא מטבע בריאתו. לכאורה, אינו נוֹחַ לכוֹס כל-  
כך. אבל פינן שפגע בו אדם בדברים ולא רוחו, יבער  
כאש אפו! חברנו פיני נרתע ממקומו, הזדקף בכל קומתו  
הארוכה, נגש עד בעל-האכסניה וקרא אל פניו בקול רם:  
— אשכנזי טיפש, פנס הרוח באבי אביך!!!...

אמת, חברנו פיני לא יצא בשלום מעם האשכנזי  
הטיפש. בעל-האכסניה עמד וחלק לו ביד נדיבה שתי מכות-  
לחי יפות ונאמנות, עד כי צללה כל אוֹזן לשמוע. אבל כל זה  
כדאי היה לפיני. כל העיר ברודי נזעקה לקולנו. השמחה  
היתה גדולה מאוד.

ביום ההוא נחפזנו לברוח ללבוב.

## סיפור שלושה עשר

### מלבוב לקראקוב

#### א

העיר לבוב אינה כבודי. אין שום דמיון כלל בין שתי הערים האלה. ראשית, העיר עצמה עיר שמה: נקיה, רחבה, נאה, הדורה — מרהיבה עין ביפיה! אמנם, מוצא אתה גם בלבוב רחובות וסמטות נדחים, פרחובות ברודי וסמטותיה, אשר בעברך בהם בתקופת תמוז, אתה אנוס להפשיל מכנסיך למעלה ולאטום את אפך מפני ריחם. אבל כנגד זה אתה מוצא גן בתוף העיר, שהכל מותרים לטייל בו להנאתם. הכל — לרבות העזים. מדינה חפשית. איש הישר בעיניו יעשה. ביום השבת מתהלכים בחוצות העיר לארכם ולרחבם יהודים חבושי מצנפות, ואין מוחה בידם. והאנשים אשר פה? כולם טובים ונוחים מאין כמוהם. אמא אומרת, כי יש תרון ללבוב מן ברודי כיתרון היום מן הלילה. אחי אליהו אומר, כי צר לו מאוד, שסמוך לגבול עומדת ברודי תחילה ואחר-כך לבוב. לפי דעתו, הוא אומר, צריך היה להפוך פאן את הסדר. עמד חברנו פיני והסביר לו, כי אדרבה, לפיכך טובה לבוב מברודי, משום שרחוקה היא מן הגבול וקרובה לאמריקה. אמר לו אחי אליהו: „שינא! מה ענין אמריקה לכאן? לבוב עומדת פה, ואמריקה חבויה שם, מעבר לים!“ אמר חברנו פיני, כי במחקר אערים והמדינות עדיין זקוק אחי אליהו לשמוע תורה מפיו, משום שלמד את חכמת הגיאוגרפיה. אמר לו אחי אליהו: „אם באמת למדת את חכמת הגיאוגרפיה, אמור לי איפוא, היכן הוא בית-הנעד?“

— בית־הנֶעַד של מי?

— בית־הנֶעַד של הנֹדָדִים!

— מה ענין בית־הנֶעַד אצל גיאוגראפיה?

— כל הלומד גיאוגראפיה חייב לדעת הכל!

כֹּךְ אומר לוֹ אֲחִי אֱלִיהוּ, ואֲנִי שואלים אֶת פִּי אֲנִשִּׁי  
העִיר לִמְקוֹם בֵּית־הנֶעַד. אֵין אִישׁ מֵהֶם יוֹדֵעַ. עִיר מִשׁוֹנָה  
ואנשים מִשׁוֹנִים.

— יוֹדְעִים הֵם, אֲלָא שְׁאִינֶם רוֹצִים לֵאמֹר!

כֹּךְ מַחְלִיטָה גִּיסְתִּי בִּרְכָה. זֶה — שׁוֹם דָּבָר לֹא יִשָּׁר  
בְּעִינֶיהָ. בְּדָקָה וּמִצָּאָה חֲסָרוֹן גַּם בִּלְבֹּב: חוֹצוֹתֶיהָ רַחֲבִים  
יֹתֵר עַל הַמִּידָה. פֶּסוּל מִצָּאָה בִּפְלֵה, שְׁעִינֶיהָ יִפּוֹת. טִיבִיל,  
אֲשֶׁתּוֹ שֶׁל חֲבֵרָנָה פִּינִי, אָף הִיא פִּישְׁפֶּשֶׁה וּמִצָּאָה פֶּסוּל  
בִּלְבֹּב. טִיבִיל מֵהָ אֹמֶרֶת? לְבֹב וְקִרְאָקוֹב כִּבֵּר נִתְּפָרְסָמוּ  
לְגַנָּאִי בְּכָל הַמְּקוֹמוֹת. אֹמְרִים לוֹ לְאָדָם, שְׁטַעֲם טַעֲם חוֹמֶץ:  
„הִנֵּה תֹאֲרֶנָּה עֵינֶיךָ, וְרֹאִית אֶת לְבֹב וְאֶת קִרְאָקוֹב“. וְאָדָם,  
שֶׁהַעֲנִיק לוֹ חֲבֵרָה מִכַּת־לְחֵי יִפֶּה, אֹמְרִים עָלָיו: „הִנֵּה  
נִפְקָחוּ עֵינָיו לִרְאוֹת אֶת לְבֹב וְאֶת קִרְאָקוֹב גַּם יַחַד“...  
בְּקִיצוֹר, כֹּךְ דֹּרְכָן שֶׁל נָשִׁים. אֵין דָּבָר בַּעֲוֹלָם, אֲשֶׁר  
יִפִּיק רִצּוֹן מֵהֶן!

## ב

כִּבֵּר נֹדֵעַ לָנוּ מְקוֹמוֹ שֶׁל בֵּית־הנֶעַד. בֵּית גְּבוּהָ שֶׁגָּגוּ  
אָדָם. וְכֹךְ נוֹהֲגִים בְּבֵית־הנֶעַד: אָדָם שְׂרוּצָה לְהִיפָנֵס פְּנִימָה,  
עוֹמֵד תַּחֲלִילָה מִבַּחוּץ וּמִמַּתִּין שְׁעָה קְלָה. וְלֹא שְׁעָה קְלָה,  
אֲלָא שְׁעָה אֲרוּכָה. אַחֲר־כֵּךְ פּוֹתְחִים אֶת הַדֶּלֶת לִפְנֵינוּ. פֶּתַח  
אֶת הַדֶּלֶת לִפְנֵינוּ, הִרְיָהּ מִטַּפֵּס וְעוֹלָה בְּמַעֲלוֹת לַמְדוֹר הָעֲלִיוֹן.  
עֹלָה לַמְדוֹר הָעֲלִיוֹן, מִיד קוֹל הַמּוֹן בְּנִי־אָדָם עוֹלָה לְאֻזְנוֹ.  
רֹבֵם בְּנֵי רוּסְיָה, מִשְׁלָנוּ. נֹדָדִים יִקְרָא לָהֶם. כִּמְעַט כּוֹלֵם  
רַעֲבִים וְכוֹלֵם מִטּוּפְלִים בַּעֲוֹלָלִים וְיוֹנָקִים. הִלָּל, שְׁאֵין לָהֶם



עוללים ויונקים, אף הם רעבים. מצווים אתם, כי גלכו וישובו מחר. למחר אומרים להם שוב, כי גלכו וישובו מחר. וכך חוזר חלילה. אמא נכנסת בדברים עם הרבה נשים. כל אחת מהנשים הללו צרתה גדולה משל חברתה. אמא אומרת, כי אילו באה לשקול במאזנים את צרתה וצרותיהן, היתה המאשרה בנשים! הנודדים הללו רובם ברחו מאימת הפרעות. הוי, מה רבים הסיפורים שהם מספרים — לא תימלא אוזן משמוע! פולם נוסעים לאמריקה וכולם אין להם כסף להוצאות הדרך. רבים נשלחים לביתם בחזרה. מעטים מקבלים פה עבודה. מקצתם נשלחים לקראקוב. מה יעשו בקראקוב? אומרים, כי שם מקומו של בית-הנעד הנכון. אם כן, בית-נעד זה שבכאן מהו? אין איש מהם יודע. אמרו להם, כי יבואו מחר — ובאו. אנה הנעד? אין איש יודע, הלואי לא נדעו כך צער כל ימיהם! בינתיים נכנס אדם בעל-קומה, שפניו מחוטטים ועיניו טובות ושוחקות.

— הנה אחד מאנשי הנעד. דוקטור הוא.

הדוקטור בעל העינים הטובות והשוחקות יושב על כיסאו. מדי פעם בפעם נגש אליו אחד הנודדים וטוען לפניו ומנענע את ידיו. הדוקטור שומע את דבריו ועונה אותה, כי יחיד ובודד הוא פה ואין בידו להושיע. „גש לנו, הוא אומר, נעד של שלושים איש ויותר, ואף אחד מהם אינו רוצה לבוא לכאן. מה אעשה לכם, ואני יחיד ובודד פה?”

הנודדים אינם משגיחים בדבריו, שהוא יחיד ובודד פה. עיפה נפשם לשבת בעיר הזאת. כבר אכלו את כל אשר היה להם, וטעה אין להם כלום. אומרים הם: אחת משתי אלה — או כי יתנו להם פרטיסים לאמריקה, או כי ישיבו אותם לארצם. הדוקטור טוען, כי גש בידו לשלחם רק עד קראקוב, אם רצונם בכך. שם גש בית-נעד. אולי יוכל בית-הנעד ההוא להושיע אותם? הנודדים שומעים

את דבריו ואומרים, פי אין להם לפי־שעה אפילו מזון  
סעודה אחת. הדוקטור מוציא את ארנקו מפיסו ונותן להם  
מטבע. הנודדים מסתכלים במטבע ונפטרים מעם פניו. הללו  
יוצאים, והללו באים. אף הם נודדים. כולם, הם אומרים,  
נופלים אפים ארצה. כבר כשל כוח הסבל.

— מה אתם רוצים? — טוען הדוקטור הבודד.

— לאכול אנו רוצים! — אומרים הנודדים.

— הנה הביאו לי את ארוחתי, הא לכם ואכלוה.

כך אומר להם הדוקטור בעל העינים הטובות והשוחקות  
ורומז להם על ארוחתו שהביאו לו. קהנה עם גלוסקאות  
לבנות. אומר הוא, פי אינו משטה בהם. נותן הוא להם  
את ארוחתו. יקומו ויאכלו. כי מה יעשה, והוא יחיד ובודד  
פה? הנודדים משיבים לו תודה. אומרים הם, פי לא על  
עצמם הם מבקשים רחמים מלפניו, אלא על ילדיהם, על  
העוללים והיונקים.

— אם כן, הביאו הנה גם את ילדיכם! — אומר הדוקטור

ועומד ורומז לנו בעיניו הטובות והשוחקות:

— ואתם מה שאלתכם?

## ג

יצאה אמא וקרבה עד הדוקטור הטוב בעל העינים  
השוחקות והתחילה לספר לו את כל המעשה כהניתו, מעצם  
ראשיתו. מעשה בבעלה, שהיה חזן בעירו. והיה בעלה  
חולה ימים רבים, עד שנפטר מעולמו ועזב לאנחות אותה  
ואת ילדיה. האחד גדול והשני קטן, כמעט יונק שדי אמו  
(אני הוא). השיאה את הגדול אשה והכניסו לבור־שומן.  
בזל השומן והלך והבור נשאר ריק פשהיה. המחזן יצא  
נקי מנכסיו, והבן בתחייב חובת־צבא...

— אמא! לאן הרחקת לכת?

כֹּךְ אָמַר אָחִי אֱלִיהוּ, וְהוּא עֹמֵד לִסְפֹּר אֶת כָּל הַמַּעֲשֶׂה  
כַּהֲנִיתוֹ, אֲלֹא בְנוֹסַח אַחֵר. וְכֹךְ הוּא מִתְחִיל:

— בֵּין שְׁנֵתִּיבְתִּי חֹבֶת־צְבָא וּבֵין שְׁלֹא נִתְחִיבְתִּי —  
לֹא כֹאן אֵיפּוֹא הַמָּקוֹם לְהֹאֲרִיךְ בְּזֹה. הָעִיקָר הוּא אֵיפּוֹא,  
שְׁנוֹסְעִים אֲנַחְנוּ לְאַמְרִיקָה. כְּלוּמָר, אֲנִי, וְאַמִּי, וְאַשְׁתִּי, וְאָחִי  
הַקָּטָן, וְהָאִישׁ הַצָּעִיר הַזֶּה (רָמַז עַל חֲבֵרְנוּ פִּינִי) אָף הוּא  
נוֹסֵעַ אֵיפּוֹא אִתָּנוּ. וּמִכֵּינֵן שְׁנוֹסְעִים אֲנַחְנוּ לְאַמְרִיקָה, צְרִיכִים  
אֲנִי אֵיפּוֹא לַעֲבֹר אֶת הַגְּבוּל. וּבִכָּן, נִסְעֵנוּ אֵיפּוֹא וּבֵאֲנִי  
עַד הַגְּבוּל. וּמִכֵּינֵן שְׁפֹאסְפוֹרְטִים לֹא הָיוּ לָנוּ אֵיפּוֹא, לִפְנֵי  
שְׁשֻׁנֵינוּ נִתְחִיבְנוּ חֹבֶת־צְבָא...

— כֹּאן הֵנָּה לִי! — קִפֵּץ וְאָמַר חֲבֵרְנוּ פִּינִי, וּמִיד דָּחָה  
אֶת אָחִי אֱלִיהוּ בִּשְׁתֵּי יָדָיו וְהִתְחִיל לִסְפֹּר אֶת כָּל הַמַּעֲשֶׂה  
כַּהֲנִיתוֹ, אֲלֹא בְשִׁינוּי לְשׁוֹן. וְאַף־עַל־פִּי שְׁאֵלִיהוּ אָחִי הוּא,  
עֲצָמִי וּבִשְׂרִי, בְּכָל זֹאת חֵיִיב אֲנִי לְהוֹדוֹת בְּזֹה, כִּי דִּיבּוּרוֹ  
שֶׁל חֲבֵרְנוּ פִּינִי יָפָה שְׁבַע־עֶשְׂרִים מְדִיבּוּרוֹ שֶׁל אָחִי אֱלִיהוּ.  
רֵאשִׁית, אֵין דְּרָכּוֹ שֶׁל פִּינִי לְהַעֲלוֹת גֵּרָה וּלְחַזֹּר מֵאָה פַּעֲמִים  
וְאַחֲת עַל מַלְתִּי אֵיפּוֹא, כִּשֶּׁם שֶׁעוֹשֶׂה אָחִי אֱלִיהוּ. וּשְׁנִית,  
יָדַע פִּינִי אֶת הַלְשׁוֹן הָרוֹסִית וּמִתְבַּל דִּיבּוּרוֹ בְּמַלִּים רוֹסִיּוֹת  
הַרְבֵּה, וּסְתֵם מַלִּים יָפוֹת וְנַעֲיֻמוֹת לְאֻזֵּן. הַרְבֵּה מְדַבְּרִיו לֹא  
הִבִּינּוֹתִי, וְאַף־עַל־פִּי־כֵן נַעֲמָו לִי מְאוֹד. וְכֹךְ פָּתַח פִּינִי וְאָמַר:  
— הִבֵּה, אֲדוֹנִי הַדּוֹקְטוֹר, וְאַרְצָה לִפְנֵיהָ בְּקִיצוֹר נִמְרָץ  
עַל מֵהֶלֶךְ הַמַּצֵּב כּוֹלֹ, לְמַעַן תִּהְיֶה לָּךְ נְקוּדַת־הַשְׁקָפָה. רֵאשִׁית  
סִיבַת דְּרָכּוֹ לְאֶרֶץ הַחֹפֶשׁ וְהַפְּרוֹגְרֵס נִתְעוֹרְרָה בְּקִרְבָּנוּ,  
לְכֹאזֶרָה, לֹא עַל־יְדֵי חֹבֶת־הַצְבָּא, אֲלֹא מִתּוֹךְ הַכֶּרֶת הַשְּׂאִיפָה  
לְהַשְׁכִּלָה וּלְקוֹלְטוֹרָה, לִפְנֵי שְׁמִשּׁוּלָּיִם אֲנַחְנוּ שֵׁם עַל־יְדֵי  
שְׁאֵלַת־הַיְּהוּדִים לֹא קוֹנְסִטִּיטוּצִיָּה בְּלִבָּהּ, אֲלֹא גַם אֲוִיר  
לְנִשְׁמָה. וְלֹא לְחִינָם אָמַר טוֹרְגִנְיָב, וְאַחֲרָיו גַּם בּוֹקֵל  
בְּהִיסְטוֹרִיָּה שֶׁל הַצִּיּוּלִּיזָאצִיָּה שְׁלוֹ...

חֲבַל! כֹּאן בִּיקַשׁ חֲבֵרְנוּ פִּינִי לִפְאָר אֶת דְּבָרָיו בְּפִסּוּקִים  
נְאִים וּבְמֵאמְרֵי־חֲכָמִים שְׁנוּנִים וְנִתְכוּוֹן לְהִרְאוֹת אֶת כּוֹחַ

בפה — ועיכבו אותו. הדוקטור הפסיקו באמצע, גִּמַע מעט  
מפֹּס הקהוה ואָמר לוֹ בבת־צחוק קלה:  
— אמור, מה שאלתך?  
יצא שוב אחי אליהו ופנה אֶל פניי ואָמר:  
— למה תבחר לך דרכים עקלקלות ולא תדבר דבר  
פענינו?

נראה, כי היטב חרה לחברנו פניי, לפי שנטה הצדה,  
נתקל ברגלי עצמו וענה מתוך רוגז:  
— ואתה מיטיב לדבר? דבר אתה!  
ואחי אליהו נגש עד השולחן וקור לספר את כל  
המעשה בקיצור במרץ.

## ד

— ובכן, נסענו איפוא לאמריקה, עד שהגענו אֶל  
הגבול. פִּנָן שהגענו עד הגבול, באנו איפוא בדברים עם  
הסוכנים. והסוכנים, הלא ידעתם, כולם רמאים, כולם גנבים,  
אין בהם גם אחד. התחילו איפוא הסוכנים מתנגחים זה  
עם זה, מתגרים, מאיימים, פֹּרִים בֹּרִי אִישׁ לרעהו. עד  
שנודמנה לָנו איפוא אֵשׁ יהודית, אֵשׁ הגונה, טֹבָה, פְּשֵׁרָה,  
צנועה, חסודה. נקבה לָנו האֵשׁ היהודית את שכרה וקיבלה  
איפוא על עצמה להעביר על־פני הגבול אותנו ואת חבילותינו.  
ושני ערלים נתנה לָנו האֵשׁ היהודית, שני שומרים לשמרנו  
בדרך...

— חפה כמעט רגע! תיכף ומיד נתנה לך האֵשׁ  
היהודית שני ערלים? במאמר אחד?...

כֹּף קופצת ואומרת גיסתי ברכה, והיא דוֹחָה את אחי  
אליהו בשתי ידיה ומתחילה לִסְפֹּר בעצמה את כל המעשה  
כהניתו, אֵלָּא שהיא מאריכה קצת בפרטי הדברים. מספרת  
היא לפני הדוקטור, כיצד צייתה אותנו האֵשׁ היהודית

ללכת מחוץ לעיר, הלוף והבט, הלוף והבט, עד שנפגע בגבעה. מן הגבעה נפנה על שמאל ונלך, הלוף והבט, הלוף והבט, עד שנפגע בגבעה שניה. ואז נפנה על ימין ונלך משם, הלוף והבט, הלוף והבט, עד שנגיע לבית־מרוח. לבית־המרוח פנס אחד מאתנו וימצא שם שני ערלים יושבים ושוחים ייש. אז יגש אל הערלים וישמיע אותם רק מלה אחת: חִימוּבָה — וידעו הערלים את המעשה אשר יעשו, ויקומו וילכו אתנו עד היער. נס נעשה לנו, שהיא גיסתי ברכה, נוחה להתעלף מטבעה...

אמר לנו הדוקטור:

— היודעים אתם, חביבי, את אשר אומר לכם? גם אני נוח להתעלף מטבעי. ואתם, אם בקולי תשמעו, יעמוד־נא אחד מכם ויספר לי בקיצור נמרץ, מה שאלתכם? יצאה אמא שוב ועמדה לדבר. אמא תדבר והדוקטור יעננה בשאלה. מוסר אני בזה את שיחתם כמות שהיא, אף מלה אחת לא נעדרה:

אמא: ובכן, רצונך, שאספר בקצרה? את חבילותינו לקחו מאתנו.

הדוקטור: אילו חבילות?

אמא: את הכרים והכסתות. שתי כסתות, ארבער פרים גדולים, ועוד שני פרים, אף הם גדולים, ושלושה פרים קטנים, הקרואים ממזרים.

הדוקטור: ולא יותר?

אמא: ועוד שלוש שמיכות. שתי שמיכות ישנוף ואחת חדשה. ומלבושים שנים, וסודר של משי, וגם...

הדוקטור: לא לזאת שאלתי. אסון אחר לא קרה אתכם בדרך?

אמא: איזה אסון אחר אתה רוצה?

הדוקטור: כוונתי, מה נחסר לכם עתה?

אמא: פרים וכסתות.

הדוקטור: ולא יותר?

אמא: וכי מעט לך זה?

הדוקטור: וכרטיסים יש לכם? וכסף יש?

אמא: תודה לאל. גם כרטיסים יש לנו, גם כסף מעט...

הדוקטור: אם כן, הלא מאושר חלקכם בארץ!

חייכם, שמקנא אני בכם. הבה נעשה חליפין. אל תאמרו,

כי משטה אני בכם. מדבר אני באמת ובתמים. קחו לכם

את ארוחתי, קחו לכם את הנודדים, קחו לכם את בית-הנער

כולו, ותנו לי תמורתם את כרטיסיכם ואת כספכם, אז אקום

ואסע לאמריקה בעצם היום הזה. כי מה אעשה — ואני

יחיד ובודד פה, איש אחד בין עניים מרובים כל-כך, בלא

עין-הרע?

— אין זאת כִּי-אם רוחו של הדוקטור הזה אינה

נכונה בקרבו! — כך נמנינו וגמרנו ביציאתנו מבית-הנער.

אין אנו רוצים לשהות בעיר הזאת אפילו רגע אחד. אחי

אליהו אומר: חבל על הכסף, שאנו מוציאים כאן לבטלה.

מוטב שנקום ונסע לקראקוב. רבים מן הנודדים נוסעים

לקראקוב. יהי רצון, כאילו נודדים גם אנו.

— מאחר שהיינו בלבוב, חייבים אנחנו להיות גם

בקראקוב, — אומר חברנו פיני.

— כדי שיקוים בנו מאמר הבריות: „וראית את לבוב

ואת קראקוב"? — ממלאה אחריו אשתו טיפיל.

שלום לך, לבוב. נוסעים אנחנו לקראקוב.

## סיפור ארבעה עשר

### עם הנודדים

#### א

רצונכם לנסוע לאמריקה, סעו רק עם הנודדים. אם אתם נוסעים עם הנודדים, טוב ויפה לכם. באתם לעיר, הרי אתם פטורים מבקש אכסניה. כבר הכינו לכם אכסניה מקודם. הלא לכך נוצר בית־נעד. בית־הנעד מצווה ועומד להכין את כל צרכיכם. אף אנו, פשבאנו בלילה הראשון לקראקוב, מיד לקחנו אתר כבוד וכלאנונו במין בית, או אסם, או רפת. שם חיפינו עד אור הבוקר. האיר הבוקר, באו אלינו מבית־הנעד ורשמו שמות פולנו בספר. אמא לא רצתה תחילה לפרש את שמותינו. חוששת היתה לעבודת־הצבא. מי יודע, מה גלד יום? צחקו עליה הנודדים. מה למלכות אשפנו ולעבודת־הצבא ברוסיה? אחר־כך העבירו את פולנו לאכסניה גדולה. בית מלא מיטות ונודדים הרבה לאין מספר. „נראה כהקדש לכל דבר“. כך אמרה אמא. וגיסתי ברכה אומרת: „חמותי, מוטב שנעשה דרכנו הלאה“. הלא כבר אמרתי לכם פעם, כי טבע הוא בנשים, שאין דעתן נוחה משום דבר. בכל הן בודקות ומוצאות חסרון. העיר קראקוב לא מצאה חן בעיניהן למן הרגע הראשון. אפילו אחי אליהו פועס על קראקוב. קראקוב, הוא אומר, אינה לבוב. בלבוב אתה מוצא, לכל הפחות, יהודים, ואילו בקראקוב אין יהודים. פלומר, יש גם בקראקוב יהודים, אלא היהודים הללו משונים הם, מיני אנדרוגינוסים, חצים יהודים וחצים פולנים. שפם מסולסל ופאות מסולסלות. כך

אומר אחי אליהו. וחברנו פני חולק עליו. אומר הוא, פי בקראקוב רבה הציוויליזאציה יותר מאשר בלבוב. חשקה בפשי לדעת, מה טיבה של ציוויליזאציה זו, שחברנו פני אינו יכול להתקיים בלעדיה?

## ב

האכסניה, אשר הכינו לנו מטעם בית-הנעדר, אכסניה טובה היא מאוד. כלומר, לא שטובה היא כל-כך, אלא עליזה היא. אנו מתנדעים מדי פעם בפעם אל נודדים חדשים. אנו יושבים יחד, אוכלים יחד, מספרים סיפורים זה לזה. הוי, כמה נאים הסיפורים! נסים ונפלאות! נסים שנעשו בזמן הפרעות. נסים שנעשו בעבודת-הצבא. נסים שנעשו על הגבול. כל אחד מספר סיפור מיוחד על סוכנו. אחד שואל את השני: "מי היה הסוכן שלך על הגבול — אדום או שחור?" והשני משיב לו: "לא אדום ולא שחור, אלא סתם גנב..."

דבר המובן מאליה, שגם אנחנו מספרים את דבר הנס שנעשה לנו, את כל המוצאות אותנו בדרך. כיצד התגנבנו לעבור את הגבול, כיצד סבבנו הסוכנים מכל העברים, כיצד התנדענו אל אשה יהודית צדקנית, וכיצד הוציאה האשה היהודית במרמה את חפצינו מידינו, וכיצד התעונו שני שומריה הערלים ביער, שאילנונו לכספנו והוציאו ספינים לשחטנו. נס נעשה לנו, שגיסתי ברכה נוחה להתעלף מטבעה, ואמא הרימה קול-זנעות — מיד נשמע קול-יריה, הערלים נמלטו על נפשם, ואנחנו נושענו... הכל שומעים את סיפורנו, מנענעים ראשיהם ושורקים בשפתיהם. אחד הנודדים, גבה קומה וזעזעונים, שמוכים נעוצים לו באזניו, שואל אותנו: — מה מראה האשה היהודית אשר אמרתם? כשרה,

חסודה ופאה נכרית על ראשה?



כאשר שמע הנודד גבה-הקומה וזעום-העינים מפינו, כי  
האשה היהודית שלנו היא כשרה, חסודה ופאה נכרית על  
ראשה, קפץ ממקומו ואמר אל אשתו, שקוראים את שמה שרה:  
— שרה! השומעת את? הלא זאת היא אותה היהודיה!  
— יבוא עליה חלירע ועל כל הסוכנים גם יחד, ריבוננו  
של עולם!

כך אומרת אשתו שרה, ואף היא מספרת לנו סיפור  
נאה, כיצד רימתה אותם האשה היהודית בעלת הפאה  
הנכרית, כיצד פשטה את עורם מעל בשרם וביקשה לתקוע  
לידם פרטיסי-אניה לאמריקה.

לשמע המלה „פרטיסי-אניה“ קפץ נודד שני, והוא  
חייט, בעל עינים שחורות ופנים לבנים, ואמר:  
— פרטיסי-אניה? הניחו לי, ואספר אני לכם מעשה  
בפרטיסי-אניה.

והחייט בעל-העינים השחורות והפנים הלבנים רוצה  
להתחיל בסיפורו על פרטיסי-האניה, והנה הקדימו נודד  
שלישי, שקוראים שמו טופולינסקי. אומר הוא: אם  
לפרטיסי-אניה — יש לו סיפור נאה מזה, מעשה שהיה  
בעיירתם בחברה של סוכנים, המוכרים פרטיסים מליבאוה  
לאמריקה, שפגעו באיש צעיר והוציאו ממנו יותר מששים  
קרבונים ותקעו לידו מין נייר מצויר עם דמות נשר אדום  
בראשו. בא האיש הצעיר לליבאוה וביקש לישוב באניה.  
אמרו לו: תן פרטיסק. עמד והוציא להם את הנייר עם  
הנשר האדום. אמרו לו: הצניעהו ויהי לך לצור על פי  
הצלוחית. אין זה פרטיס-אניה, אלא שיר-המעלות!

## ה

סיפורי-המעשה בפרטיסי-האניה כבר יצאו מאפי והיו  
לי לזרא. עוזב אני את הגדולים ואת שיקתם ופונה אל

הקטנים. כבר בנסיעתנו ברכבת מסילת-הברזל התנדעתי אל נער אחד מנערי הנודדים, ששנותיו פשנותי. קופיל שמו ושפתו מבוקעת. שפה זו באה לו מנפילה. פעם אחת טיפס ועלה בסולם ונפל על גזר עץ. נשבע הוא, כי לא חש שום כאב, רק דם רב שתת ממנו. ולא די, הוא אומר, שנבקעה שפתו, אלא שקיבל מכות נוספות מידי אביו. הנודד גבה-הקומה וזעום-העינים, שמוכים נעוצים לו באזניו, הוא אביו. והאשה, שקוראים את שמה שרה, היא אמו. לפניו, הוא אומר, היו עשירים מופלגים. כלומר, לא לפניו, אלא זה לא כבר, לפני הפרעות. שאלתיו: מה פירושן של פרעות? שומע אני כל הימים את הנודדים מדברים וחוזרים ומדברים על פרעות, אבל מה טיבן של אלו — איני יודע. אמר לי קופיל:

— פירושן של פרעות אינך יודע? אם כן, הלא עדיין ינוקא אותה! פרעות מין דבר הוא, שאתה רואה עכשיו בכל מקום. מתחילות הן מאליהן, וכשהן מתחילות, הן נמשכות שלושה ימים רצופים בזה אחר זה.

— אבל מה הן אלה ומה טיבן? יריד?

— איזה יריד? יריד נאה! מנפצים חלונות! שוברים פלייבית! פורמים פרים וכסתות! נוצות עפות בחוץ פשלג!  
— כלפי מה?

— כלפי מה? כלפי לאה! שוטה שבעולם, פרעות עושים לא בבתיים בלבד, אלא גם בחנויות. מקעקעים את כל החנויות, משליכים את הסחורה החוצה, סוחבים ורומסים וחומסים, מפזרים לכל רוח, יוצקים נפט, מציתים ומבעירים באש.

— כלך לך, משטה אתה בי!

— שוטה שבעולם! פסבור אתה, שאני בודה דברים מלפי? אחר-כך, פשאין להם עוד מה לחמוס, הם מחזירים על הבתים, נושאים בידיהם קרדומות וکیلפות ומקלות,

המשטרה הולכת מאחריהם וכולם צורחים בקול: „הוי, ילדים, הפו ביהודים!“ והם מכים והורגים, רוצחים ושוחטים, דוקרים ברמחים...

— את מי?

— פיצד את מי? את היהודים!

— לשם מה?

— לשם מה — הוא שואל! הלא לכך הן פרעות!

— ואם פרעות הן, מה בכך?

— הרף ממני, עגל אתה! אינני רוצה לדבר עמך!

כך אומר אלי קופיל, דוחה אותי מעם פניו ושב ידיו

בכיסי מכנסיו, כגדול. הדבר הזה פוגע בכבודי. היטב תרה

לי על קופיל, שהוא מתגאה עלי. אבל מתאפק אני ומחריש.

„חכה-נא, גאותן, עוד יבוא יום ותתרפס לפני!“ כך אני

אומר בלבי וממתין רגעים אחדים. אני נגש שוב אל קופיל

ונכנס עמו בדברים. לא בדברי פרעות, אלא בדברים אחרים.

שואל אני אותו, אם יודע הוא לדבר בלשון אשכנז. והריהו

צוחק לי: „מי זה איננו יודע לשון אשכנז? הלא לשון

אשכנז היא לשון יהודית!“

— האומנם? אם כן, אמור לי, פיצד אומרים בלשון

אשכנז לחזרת?

נתן קופיל את קולו בצחוק גדול.

— מה פירוש — פיצד קוראים לחזרת? חזרת היא

חזרת.

— מפנין שפך, אני אומר, אמנם אינך יודע!

— אלא פיצד אומרים לחזרת?

ואולם, לצערי הרב, שכחתי גם אני, פיצד אומרים בלשון

אשכנז לחזרת. ידעתי, אך שכחתי. נגשתי אל אחי אליהו

ושאלתיו, פיצד אומרים בלשון אשכנז לחזרת? אמר לי:

„הנה אתן לך חזרת, והיתה לך למזכרת!“... אחי אליהו,

פפי הנראה, פועס. בכל פעם, כשהוא פורש אל כיסו להוציא

מעוֹת מתוֹכוֹ, הוּא כּוֹעֵס. חֲבֵרָנוּ פִּינִי מִלְגֵּל עָלָיו עַל כֵּךְ.  
וְהָרִי הֵם מִתְקוּטָטִים שְׁנִיהֶם. אֲנִי מִבְקֵשׁ לִי מְקוֹם פָּנוּי בֵּין  
הַחֲבִילוֹת וְעוֹשֶׂה לִי מִשְׁכָּב לְלִינָת־לִילָה.

## ד

בְּקִרְאָקוֹב לֹא הֶעֱלִינוּ בִּידֵינוּ כְּלוֹם. בְּבֵית־הַנֶּעַד לֹא  
הֵינּוּ. הַנּוֹדָדִים אָמְרוּ לָנוּ, כִּי עֲמַלְנוּ יְהִנֶּה לְשׂוֹא. אָדָם שְׂבֹא  
לְבֵית־הַנֶּעַד, מִיד מִתְחִילָה פִּרְשֵׁת עֵינָיוֹם. רֹאשִׁית כָּל,  
רוֹשְׁמִים אֶת שְׁנוֹתָיו בַּסֵּפֶר. אַחֲר־כֵּךְ שׁוֹלְחִים אוֹתוֹ אֶל  
הַדּוֹקטוֹר, שֶׁיְּבַדֹּק אוֹתוֹ. אַחֲר־כֵּךְ מִצְווֹים אוֹתוֹ לְהִמָּתֵן.  
הִמָּתֵן, מִצְווֹים אוֹתוֹ לְבֹא שְׁנִית. בֹּא שְׁנִית, שׁוֹאִלִים אוֹתוֹ:  
לְמָה בָּאת? אָמַר לָהֶם: צִיוּנִי לְבֹא, וּבֵאתִי. וְהָרִי הֵם  
עוֹמְדִים לְהִטִּיף לוֹ מוֹסֵר, שֶׁהוּא נוֹסֵעַ לְאַמְרִיקָה. אָמַר לָהֶם:  
אַל לֵאן אֶסֶע? אָמְרוּ לוֹ: הִיכָן מִצֵּאת כְּתוּב, שֶׁאַתָּה חַיִּיב  
לְנוֹסֵעַ? וְהָרִי הוּא מְסַפֵּר לָהֶם מַעֲשֵׂה בַּפִּרְעוֹת. אָמְרוּ לוֹ:  
אֲבֵל אֲשֵׁמִים אַתָּם בַּעֲצֻמְכֶם. וְרֹאִיָּה לְדַבֵּר, הִנֵּה גָּב אֶחָד  
מִנְּעָרֵי הַנּוֹדָדִים שְׁלָכֶם כַּעֲךְ מִן הַשּׁוֹק. אָמַר לָהֶם: אֲפֹשֶׁר  
הִיָּה רֵעֵב? אָמְרוּ לוֹ: הִנֵּה נִפְלָה אֶתְמוֹל מְרִיבָה בְּרֹאשׁ  
כָּל חוֹצוֹת בֵּין אִישׁ וּבֵין אִשְׁתּוֹ מִן הַנּוֹדָדִים שְׁלָכֶם, וְהִבִּיאוּ  
שׁוֹטְרִים לְהַפְרִיד בֵּינֵיהֶם. אָמַר לָהֶם: הָאִשָּׁה אִשָּׁה עֲלוּבָה  
הִיא. הַפִּירָה כֹּאן אֶת בַּעְלָהּ, שֶׁעֲזַב אוֹתָהּ בְּבֵיתָהּ וּבִיקֵשׁ  
לְבִרוּחַ לְאַמְרִיקָה. עֲמָדָה וּתְפִסָּה אוֹתוֹ וְהַחֲזִיקָה בּוֹ. בִּיקֵשׁ  
לְהִשְׁתַּמֵּט מִיָּדָהּ וּלְהִימָלֵט. צַעֲקָה הָאִשָּׁה. אָמְרוּ לוֹ: אִם  
כֵּן, לְמָה מִתְהַלְכִּים הַנּוֹדָדִים שְׁלָכֶם לְבוּשֵׁי־קִרְעִים? אָמַר  
לָהֶם: עֲנִיִּים הֵם. יִתְּנוּ לָהֶם בְּגָדִים, וְלֹא יִתְּהַלְכוּ לְבוּשֵׁי־  
קִרְעִים... בְּקִיצוֹר, מוֹסֵר הֵם מְטִיפִים וְכֹסֵף אֵינָם נוֹתְנִים.

כֵּךְ מִתְאַוֵּנִים הַנּוֹדָדִים לִפְנֵינוּ. אוֹמְרִים הֵם, כִּי אֲנַחְנוּ  
הַמְּאוֹשְׁרִים בְּבִנְיָאֵדָם, שֶׁעַד עַכְשֵׁיו לֹא הֵינּוּ זְקוּקִים לְחִסְדּוֹ  
שֶׁל בֵּית־הַנֶּעַד. אָמְרָה אָמָא: גַּם עַכְשֵׁיו לֹא הִיתָה זְקוּקָה

לבית־הנַעַד, אֵילִמְלֵא הַכְּרִים וְהַכִּסְתּוֹת. אֵילוֹ לֹא הוֹצִיאוּ מִיָּדֵינוּ בְּמֶרְמָה אֶת חִפְצֵינוּ עַל הַגְּבוּל, הִיטָה נַחֲשֶׁבֶת עֲכָשִׁיו פְּקִיסְרִית לְכָל דָּבָר. אֲנִי מַעֲלָה בּוֹכְרוֹנִי אֶת מִטְפַּחַת־הַמַּשִּׁי הַצְהוּבָה שֶׁל אָמָא, שֶׁמִּתּוֹכָה הִיטָה נִשְׁקַפֶּת אָמֵנָם פְּקִיסְרִית. וְאוּלָם אָמָא אוֹמְרָת, כִּי עַל שׁוֹם דָּבָר אֵינָה מַצְטַעֶרֶת כָּל־כֶּף, כִּמוֹ עַל אֲבֹדֶן הַכְּרִים וְהַכִּסְתּוֹת. מָה נַעֲשֶׂה בְּאַמְרִיקָה בְּאֵין כְּרִים וְכִסְתּוֹת?

כֶּף אוֹמְרָת אָמָא, פּוֹכֶרֶת יָדֶיהָ וּמִתְחִילָה לִבְכוּת. שִׁמַּע אַחֵי אֱלִיהוּ וְנָתַן עֲלֶיהָ בְּקוּלוֹ:

— שׁוֹב? שׁוֹב? אֵת בּוֹכִיהָ? וְכִי שִׁכַּחַת, כִּפִּי הִנְרָאָה, כִּי קְרוֹבִים אָנּוּ כִּבְר לְאַמְרִיקָה, וְעַל־כֶּן לְשִׁמּוֹר מִכָּל מִשְׁמַר אֵת עֵינֶיךָ?

כִּסְבוּרִים אַתֶּם אֵיפּוֹא, כִּי אָמֵנָם קְרוֹבִים אֲנַחְנוּ לְאַמְרִיקָה? לֹא הִיוּ דְּבָרִים מֵעוֹלָם! עַד־כֵּן צְרִיכִים אָנּוּ לְנִסּוֹעַ וּלְחַזּוֹר וּלְנִסּוֹעַ. לֹא־נִסּוֹעַ לְאֵין עֲלֵינוּ לְנִסּוֹעַ — אֵינֶנִּי יוֹדַע אֶל־נִכּוֹן. שׁוֹמַע אֲנִי מִפִּי הַנּוֹדָדִים שִׁמּוֹת שֶׁל עָרִים: הָאֲמִבּוּרָג, ווִינָה, פָּאָרִיז, לֹנְדוֹן, לִיוֹרְפּוֹל... עַל הָאֲמִבּוּרָג הַכָּל אוֹמְרִים, כִּי רֵאוּיָה הִיא שֶׁתִּישְׁרֶף בְּאֵשׁ בַּעֲצֵם הַיּוֹם הַזֶּה. הָאֲמִבּוּרָג, אוֹמְרִים הֵם, כִּסְדוֹם הִיא. שֵׁם סוּגְרִים אֶת הַנּוֹדָדִים עַל מִסְגַּר בְּבֵית־הַמֶּרְקֶץ, כִּאֵילוֹ הִיוּ גְרוּעִים מֵאֲסִירִים. רִשְׁעִים כִּאֵלָה שֶׁבַּה־אֲמִבּוּרָג אֵין אַתָּה מוֹצֵא בְּשׁוֹם מָקוֹם.

כֶּף אוֹמְרִים הַנּוֹדָדִים. וְאָנּוּ מִתְפֹּנְנִים לִפְי־שַׁע לְנִסּוֹעַ לוֹוִינָה. שֵׁם, אָמְרוּ לָנוּ, נִמְצָא בֵּית־נַעַד אֲמָתִי, הִרְאוּנִי לִשְׁמוֹ! אִם יֵשׁ שֵׁם בֵּית־נַעַד וְאִם אֵין — אֲבָל לַעֲת־עֵתָה יוֹדַע אֲנִי, כִּי נֹסְעִים אָנּוּ לוֹוִינָה. הַשְׁמַעְתָּם מִימִיכָם אֶת שִׁמַּע הָעִיר ווִינָה? חֲכֹו לִי מַעַס, הִנֵּה אָנּוּ בָּאִים לוֹוִינָה, וְאֶסְפֶּר לָכֶם מִכָּל הַנַּעֲשֶׂה בַּעִיר הַהִיא.

סיפור חמשה עשר  
ווינה עיר גדולה לאלוהים

א

— לזאת יקרא עיר!

כך קרץ אחי אליהו את משפטו על העיר ווינה.  
וחברנו פני מילא אחריו:

— עיר גדולה לאלוהים! עיר מאין כמוה בערים!  
ואפילו הנשים, שאין דבר ישר בעיניהן, אף הן הודו  
ואמרו, כי ווינה עיר שמה. לכבודה של העיר ווינה  
הוציאה אמא את מטפחת־השבת אשר לה. גיסתי ברכה  
יצאה אף היא פרופה ורעילה, ככלה ביום חופתה. לבשה  
ברכה את בגדי־השבת אשר לה, קבשה את הפאה הנכרית  
לראשה ושמה את עגילי־הזהב באזניה, והיו פניה האדומים  
דומים לפני חתולה אדומה, המעולפת צעיף שחור. הראיתם  
מימכם חתולה אדומה מעולפת צעיף שחור? אני ראיתי.  
בני שכנתנו פסי היו נוהגים קלות־ראש בחתולתם, מתעללים  
בה כל הימים ועושים אותה לצחוק. כבר סיפרתי לכם פעם  
אחת, כי שם משונה קראו לאותה חתולה: פייגה־לאה  
הגבאית. פעם אחת נמלכו בני שכנתנו פסי ועמדו וקבשו  
לראשה של פייגה־לאה הגבאית כיפה שחורה ושילחוה  
החוצה. את הכיפה קשרו לצנארה בשתי עניבות, ובזנבה  
תלו לה בוצת־אנז להרבות יפיה. כפי הנראה, היתה הכיפה  
גדולה ממידת ראשה של פייגה־לאה וכיסתה על עיניה,  
והנוצה אשר מאחוריה הציקה לה מאוד. פרצה פייגה־לאה  
הגבאית החוצה והתרוצצה שם כמופת־שגעון, טיפסה ועלתה

על הפתלים ובאה אל בתי השכנים בעד החלונות לפרוע  
פרעות על ימין ועל שמאל. הוי, כמה הלכו ביום ההוא  
את בני שכנתנו פסי! ויותר מפולם קיבל בחלקו הרשל,  
הוא הרשל המכונה נשתי, על-שם החבורה אשר במצחו.  
נער נפלא הוא נשתי זה! אין כמוהו אמיץ-לב. אינו חושש  
למלקות ולא כלום. ככל אשר ירבו להלקותו, כן יתאפק  
וכן יחריש. גדולים געגועי עליו מאוד. יש תקנה, פי  
בקרב אשוב ואראה את פניו באמריקה. שמועה הגיעה  
אלינו, כי שכנתנו פסי ובעלה משה הפורץ וכל בני החבורה  
פולם נוסעים עכשיו לאמריקה. מתחילה קוננה עלינו את  
הקינה הגדולה, שנוסעים אנחנו לארץ רחוקה, ועכשיו אף  
היא עצמה נוסעת לשם. הכל נוסעים עכשיו לאמריקה. כך  
פוטב אלינו מחותננו, יונה האופה. אף הוא נוסע לאמריקה.  
ולא עוד, אלא שכבר הגיע עד הגבול. הגבול, אשר בחר  
לו מחותננו, לא גבולנו הוא. גבול אחר הוא זה. גבולנו  
פסול לנוודים. בגבולנו נוהגים לגנוב מהנוודים את הפרים  
והפסתות. אמנם גם בשאר הגבולים נוהגים לגנוב מהנוודים  
את הפרים והפסתות. אבל כנגד זה אין שם שודדים, המתנפלים  
על הנוודים ביער במאכלות וספינים, כמו שהתנפלו עלינו.  
הנוודים מספרים, כי בכמה גבולים פושטים מעל העוברים  
את בגדיהם ומציגים אותם ערומים כביום הנילדם. ורק  
הכה לא יפו אותם. גם אותנו לא הכו, ואף ביקשו להכותנו.  
כמעט פרחו נשמתנו מגודל הפחד. נס נעשה לנו, שנשמע  
קול יריה ביער. הלא כבר סיפרתי לכם פעם אחת, כיצד  
התגנבנו לעבור את הגבול. עכשיו נשפח הדבר מלפנו,  
ואין מזכירו עוד. חוץ מהנשים. הנשים עדיין זוכרות את  
כל המעשה פהניתו ומספרות גם עכשיו את כל הנסים  
והנפלאות, שנעשו לנו על הגבול. ואולם הגברים, הלא הם  
אחי אליהו והברנו פיני, מפסיקים אותן באמצע ואינם  
מניחים להן לכלות דבריהן. אומרים הם, כי הם מיטיבים

לספר מן הנשים. חברנו פני אומר: עתיד הוא לכתוב את כל המוצאות אותנו על העיתונים. ולא עוד, אלא שכבר התחיל לחבר חרוזים לתכלית זאת. דומה, כבר סיפרתי לכם פעם אחת, כי חברנו פני מפליא לחרוז בחרוזים. השיר, אשר כתב פני לכבוד הגבול, מתחיל כך:

אֲשִׁירָה לְרְדִיבִיל אֶת־שִׁירַת הַפְּרָדָה,  
אֲעִירָה כְּנֹרִי וְאֶסְפֵּר אֶת־כְּבוֹדָה:  
עִיר סְמוּכָה לַגְּבּוּל הִיא וְקִטְצָה כְּזֹית.  
וְכָל גֶּזֶב וְשׂוֹדֵד בָּהּ מִצָּא־לוֹ בֵּית.  
וְאָדָם כִּי יַעֲבֹר בְּלִילָה אֶת־גְּבוּלָהּ  
לִלְכַת לְבְרוּדִי, הַיּוֹשֶׁבֶת מִמוּלָהּ, —  
וְהִיטָה אַחֲרֵיתוֹ, הָהָ, מָרָה!  
חֲזָקָה, כִּי יֵאבְדּוּ כָּל פְּרִיּוֹ, פְּסִתוֹתָיו,  
וּבְעֶבְרוֹ — וְעַמֵּד וּבְדַק עֲצֻמוֹתָיו,  
אִם אַחַת מֵהֶן לֹא נִשְׁכָּרָה...

— זוהי רק ראשית השיר! — כך אומר חברנו פני. מכאן ואילך באים חרוזים, היפים מאלה שבעתים. כבר חיבר שירים, הוא אומר, גם על ברודי, גם על לבוב וקראקוב, והכל בחרוזים. חברנו פני מומחה גדול הוא לדברים אלו. כל דבר שהוא אומר, אינו אומר אלא בחרוזים. ואפילו לכבודה של טייביל אשתו כבר חיבר שיר בחרוזים. זוכר אני את השיר הזה בעל־פה:

אֲשֶׁתִּי טִיבִיל יִפְתָּתָאָר,  
כָּלָה צְנִיעוֹת, כָּלָה טָהָר,  
כָּלָה חֵן וְנִקְרָה —  
אֵל תִּשְׁלַטְכָּה עֵין־הָרֶעַ!



אָבֶל זֶה הָיָה רָעָה חוֹלָה,  
 כִּי בִלְקָתָהּ פָּה בְּגוֹלָה,  
 זָכַר תִּזְכֹּר אֶת בֵּית־אָבָא —  
 וְדַמְצָתָה רַבָּה...

היפה בעיניכם שיר אשר כזה? ואולם הביטו אל טייביל וראיתם, כי לא לרצון הוא לה. מתנפחת היא ופניה זועפים. טבעה בכך: תמיד היא מתנפחת ופניה זועפים. גיסתי ברכה תובעת את עלבונה מידי חברנו פיני. קוראת היא לפיני בשם עבריין. ואמא קראה לו: פגע רע. והפל בגלל החרוזים. אין דעתן נותה, שהוא כותב חרוזים. לא כן אחי אליהו. אדרבה, אחי אליהו מקנא בו. אומר הוא, כי השירים והחרוזים סחורה עוברת לסוחר היא באמריקה. מובטח לו, הוא אומר, כי יעשירוהו שם עושר גדול. באמריקה יוצאים בכל יום עיתונים רבים בלשון יהודית. פיני אומר, שידע הוא מכבר, כי באמריקה ימצא את דרכו הנכונה. מרגיש הוא בעצמו, הוא אומר, כי אמריקה נאה לו והוא נאה לה. מצפה הוא בכליון-עינים, הוא אומר, ליום שנשב באניה ונפליג בים. לעת-עתה אנו יושבים ביבשה ומטיילים בחוצות ווינה.

## ב

מה אנחנו עושים בווינה? לא כלום. מטיילים אנו ברחובות ובשנקים. מה יפים הרחובות! מה נפלאים הבתים! מה נהדרים החלונות! לא חלונות הם, אלא אספקלריות מאירות! והחפצים המוצגים בהם לראנה! והצעצועים! והמלבושים! והפלים! והתכשיטים! מתעכבים אנחנו ועומדים אצל כל חלון להעריך את מחיר הכבודה הרבה הזאת. אנחנו הגברים, עומדים ומעריכים, והן הנשים, עומדות ומתברכות, שיהי חלקן במחצית העושר

הזה, השקוע בעיר ווינה ובבתיה ובחנויותיה ובכל סחורתה.  
צחק חברנו פיני ואמר:

— לוא זכיתן רק בחלק העשירי, ומצא לכן!  
— וכי מה איכפת לך, אם תזכירה בכל החצי? כלום  
רעה עינך בהן?

כך אומר לו אחי אליהו ומסלסל את זקנו. במשך ימי  
נסיעתנו לאמריקה גדל זקנו במידה יתירה. וגידולו גידול  
משונה. כמטאטא גדל הוא. כבר ניסיתי לצייר אותו על  
גבי הניר. לפני ימים מועטים ציירתי גם את פניו של  
פיני על פיסת נייר. ואת פניה של גיסתי ברכה ציירתי  
בקירטון על-גבי השולחן — וקיבלתי את ענשי. היא עצמה,  
כלומר גיסתי ברכה, ראתה את הציור והכירה בו מיד את  
ויראיקונין שלה. הלכה וקראה לאחי אליהו. עמד אחי  
אליהו וחלק לי מבה אחת אפים. אילמלא מיהרה אמא להגן  
עלי, היה עושה אותי גל של עצמות. בכל פעם שאחי אליהו  
רואה אותי מצייר, הוא מפליא מכותי. את מלאכת הציור  
אהבתי מימי קטנותי. מתחילה הייתי מצייר בפתח שחור  
על-גבי כתלים לבנים. עמדו והפוני. אחר-כך ציירתי  
בקירטון לבן על-גבי הדלת. עמדו גם אז והפוני. עכשיו  
אני מצייר בעפרון על-גבי נייר — ושוב מכים אותי.

— שוב חזרת לצייר פרצופים?...

ולא זו בלבד. מכים אותי גם על מלאכת הלישה. טבע  
הוא בי, שאני לש בידי את הלחם הרך וצר בו צורות של  
חזירים קטנים. אחי אליהו סוטר לי על אצבעותי, כשהוא  
רואני בכך. חברנו פיני מגין עלי ועומד תמיד לימיני.  
אומר הוא:

— מה עוול מצאת בו? מה איכפת לך? ילוש לו,  
יצייר לו פרצונו. אולי מן השמים מסייעים אותו, כי זהה  
צייר בקרב הימים?

שמע אחי אליהו והתרגז.

— מה? צייר? זהה? סייד הסד בסיד? טייח הטח  
בפתלים? צבע הצובע גגות? או שמא תהליך כל ימיו  
בידים מלוכלכות בזפת, פבעל-עגלה? מוטב לי, שיהנה  
משורר אצל חזן. אם ירצה השם, פשנבוא בשלום לאמריקה,  
אמסרהו מיד לחזן. קולו קול סופראנו.

— ולמה לא תמסרהו לבעל-מלאכה ללמדו אומנות?  
באמריקה הכל עוסקים במלאכה. באמריקה הכל עובדים!  
כך אומר לו חברנו פני לפיתומי. שמעה אמא וקפצה  
ממקומה.

— האומנם? בעל-מלאכה? אל-נא זוכו שונאי לעת  
כזאת, שבנו של פייסי החזן? זהה בעל-מלאכה!  
רואה אני את אמא, פי מבקשת היא לבכות. חברנו  
פני עומד להצטדק לפניה. אומר הוא לה:

— כמה משונה טעמן של נשים! וכי לא מצאנו  
בגמרא, שרפי יחזן הסנדלר היה סנדלר? ורב יצחק נפחא  
כלום לא היה נפח? אך למה לי להרחיק עדותי? הרי  
דודי שען ואבי אומן!

ביקש פני לתקן את המעונת — וקילקל. אמא ענתה  
אותו בבכי:

— אכן כדאי היה לבעלי להתענות כל ימיו ולהיות יהודי  
פשר וחזן בבית-הפנסת ולילך לעולמו בעצם עלומיו, כדי  
שפן-זקוניו ירחיק נדוד לאמריקה ויהנה שם חייט או סנדלר!...  
— שוב? שוב את בוכה? כלום שכחת, פי חייבת  
את לגנוז את עיניך בשביל אמריקה?...

כך אומר אחי אליהו, ואמא עוצרת את מקור דמעותיה.

## ג

מה תהנה מלאכתי באמריקה — איני יודע. ורק קצרה  
רוחי מחפזות לאמריקה זו. נכספה גם פלתי נפשי אליה!

כבר גִּמְרָתִי בַלְבִּי, כִּי בַּאֲמֵרִיקָה אֶלְמֵד שְׁלוֹשָׁה דְּבָרִים:  
לְכַתּוֹב, לַעֲשׂוֹן סִיגְרִיּוֹת וּלְשַׁחֲוֹת בְּמַיִם. אֵת שְׁלוֹשֶׁת הַדְּבָרִים  
הָאֵלֶּה יוֹדֵעַ אֲנִי גַם עַכְשִׁיו. אֵךְ בַּאֲמֵרִיקָה אֶלְמֵד אוֹתָם עַל־  
בּוֹרִים. לְמַשֵּׁל: נְדָאִי לִי, שְׁאֵין כְּמוֹנִי מוֹמַחָה לְשַׁחֲוֹת  
בְּמַיִם. אֲבָל עַד עַכְשִׁיו לֹא הִיָּה לִי מְקוֹם לְשַׁחֲוֹת בּוֹ. הִנֵּה  
אֲשֶׁר בַּעֲרִנּוֹ אֵינּוּ מְסַפִּיק לְשַׁחֲיִינִים. גַּם לָזֶה יִקְרָא נֶהָר!  
אָדָם שֶׁהֵנִיחַ אֵת בִּטְנוֹ עַל בִּיצַת הַנֶּהָר הַזֶּה, הָרִי רִגְלֵיו  
מִבְּצֻצוֹת וְנִרְאוֹת מִבְּחוּץ. מָה שְׁאֵין כֵּן בַּאֲמֵרִיקָה.  
בַּאֲמֵרִיקָה יֵשׁ יָם. אָמְרוּ: אָדָם שִׁיצָא לְשַׁחֲוֹת בִּימָה שֶׁל  
אֲמֵרִיקָה וּשְׁלִפּוּחִית תַּחַת בֵּית־שׁוּזִי, מִיד בְּאִים הַגָּלִים  
וְנוֹשְׂאִים אוֹתוֹ עַל־פְּנֵי הַמַּיִם כַּעַל כְּנַפִּירֹת! וְהוּא הָדִין  
בְּכַתִּיבָה. לְכַתּוֹב יוֹדֵעַ אֲנִי גַם עַכְשִׁיו, אֶף־עַל־פִּי שֶׁלֹּא  
לִימְדוֹנִי מַעוֹלָם אֵת הַתּוֹרָה הַזֹּאת. כּוֹתֵב אֲנִי אוֹתִיּוֹת  
מְרֻבְּעוֹת, כְּאוֹתָן שֶׁבְּסִידוֹר. מִפְּלִיא אֲנִי לְכַתּוֹב כֹּל־כֶּף, עַד  
שְׁאֵין אָדָם יָכוֹל לְהַבְחִין בְּאוֹתִיּוֹת, אִם מוֹדֶפְסוֹת הֵן, אוֹ  
כְּתוּבוֹת. אֵין אֲנִי כּוֹתֵב, אֶלָּא מְצִייר. וְאוֹלָם רוֹצֶה אֲנִי  
לְכַתּוֹב בְּמַהִירוֹת, וְאֵינִי יָכוֹל. מָה שְׁאֵין כֵּן בַּאֲמֵרִיקָה.  
בַּאֲמֵרִיקָה כּוֹתְבִים בְּמַהִירוֹת רַבָּה. אָמְרוּ: בַּאֲמֵרִיקָה עוֹשִׂים  
כָּל מְלָאכָה בְּמַהִירוֹת וּבְזִרְיוֹת וּבְחַפְזוֹן רַב. הֵעֵת יִקְרָה שֵׁם  
מִכָּל יֶקֶר. דְּבַר זֶה שֶׁמַּעֲתִי בְּדֶרֶךְ מִפִּי הַנּוֹדָדִים. יוֹדֵעַ  
אֲנִי כְּמַעַט אֵת כָּל הַנַּעֲשֶׂה בַּאֲמֵרִיקָה קֹדֶם שֶׁבָּאתִי לְשֵׁם.  
אָמְרוּ: בַּאֲמֵרִיקָה נוֹסְעִים בְּנִי־הָאָדָם תַּחַת הָאֲדָמָה וְעוֹשִׂים  
חַיִּים. כִּיצַד עוֹשִׂים חַיִּים — אֵינִי יוֹדֵעַ עַדִּין, וְרַק  
מּוֹבְטָח לִי, כִּי אֲדַע בְּמַהֲרָה גַם אֵת הַמְּלָאכָה הַזֹּאת. מַהִיר  
אֲנִי לְלַמּוֹד. כִּשְׁאֲנִי רוֹצֶה אָדָם פַּעַם אַחַת, אֲנִי תוֹפֵס  
בְּסִקִּירָה רֵאשׁוֹנָה וּמַחְקָה אוֹתוֹ לְכָל דְּבַר, אוֹתוֹ וְאֵת מַעֲשֵׂיו  
וְאֵת כָּל הַלִּיכּוֹתָיו. לְפָנַי יָמִים מוֹעֲטִים חִיקִיתִי אֵת חֲבֵרָנּוֹ  
פִּינִי בְּלִכְתּוֹ וּבְרִקְדּוֹ בְּדֶרֶךְ־הִילּוּכּוֹ, בַּהֲבִיטוֹ בְּעֵינָיו קִצְרוֹת־  
הָרְאִיָּה וּבְדַבְּרוֹ בְּלִשׁוֹן מַהִירָה, כְּחוּטָף וְאוֹכֵל אֵיטְרִיּוֹת  
רוֹתְחוֹת, — וְצַחֲקָה גִיסְתִּי בְּרִכָּה כֹּל־כֶּף, עַד כִּי תִתְפַּלֵּה

ונפלה לארץ. ואמא — זו בכתה מרוב צחוק. ורק דעתו של אחי אליהו אינה נוחה ממעשי אלה. אחי אליהו לא יתנני להרים ראש אפילו רגע אחד. אדם משונה הוא. אוהב הוא אותי — ומפני מכות נמרצות. אמא אינה מניחה לו להפנותני. אומרת היא לו:

— מתחילה הולדנא בנים, ואחר-כך תכה אותם... ואף-על-פי-כן ינסה-נא איש זר לנגוע בי באצבע קטנה, וינקר לו אחי אליהו את שתי עיניו. לפני ימים מועטים היה מעשה ונער אחד מבני הנודדים הטעימני אחד מששים בגן-עדן. היודעים אתם את טעמו של אחד מששים בגן-עדן? הבה אבאר לכם את הדבר הזה בהנחתו, למען תדעו גם אתם: נועצים את האגודל לתוך הפה, מרטיבים אותו בריר-הלשון ועומדים כנגד בעל-הדבר ומכים אותו פעם אחת אל החומש, בין הבטן ובין הירך, עד כי תיפקחנה עיניו לראות את מלאך-המות. וזהו אחד מששים בגן-עדן. אותו הנער, שהטעימני אחד מששים בגן-עדן, נער בן תשע שנים הוא, בעל לחיים עבות ונפוחות. שתי ידיים לו — הלנאי תיבשנה! ביקש הנער להתנדע אלי. מה עשה? קרב אלי ושאלני לשמי. אמרתי לו: „מוטיל“. אמר לי: „מוטיל קפוטיל, תשליך ותטיל, יושב כבטל, ארץ כנטיל“... אמרתי לו: „מה פירושו של זה?“ אמר לי: „פירושו, שאתה יקטן, אף כי גם שמי מוטיל, אולי גש את נפשך לטעום אחד מששים בגן-עדן?“ אמרתי לו: „גש נפש“. אמר לי: „קרבתנא הנה ואטעימך, אחי, קרבותי אליך. עמד והטעימני. פרעתי ונפלת לי לארץ. ראתה אמא והרימה קול-זנועות. בא אחי אליהו ופרע ממנו. מאותו יום ואילך געשינו חברים. מלבד טעמו של אחד מששים בגן-עדן, לימדני עוד כמה וכמה דברים נפלאים. למשל: מעשה-אוב. היודעים אתם, מה טיבו של מעשה-אוב? לא ניתנה תורה זו אלא לבעלי-כשרון. העושה

מעשה-האוב חייב לסגור את פיו, לבלי הניע יד ורגל ולנבוח ככלב, או לנאוק כחזיר, עד אשר יבהלו כל המסובים ויגחנו אל תחת השולחן לחפש את הכלב, או את החזיר. בני-ביתנו נבהלו מאוד לשמע נביחתו. ויותר מכולם נבהלה גיסתי ברכה. הלא ידעתם את גיסתי ברכה, שנוחה היא להתעלף. כולם קפצו ממקומם וגחנו לחפש תחת השולחן ותחת המיטות. גחנתי גם אני אתם לחפש את הכלב ולא חדלתי לנבוח כל אותה השעה. מי שלא ראה את המחזה הזה, לא ראה מחזה נהדר מעולם! ואולם סוף-כל-סוף גילה אחי אליהו את סודי. הוי, מה הפליא את מפותי ביום ההוא! מאותו יום ואילך השלכתי את מעשה-האוב אחרי גוי.

## ד

לולא האליאנץ המעכב אותנו, היינו נוסעים מוויהנה זה-כבר. מי הוא אליאנץ זה — לא אוכל להגיד לכם בבירור. רק את שמו אני שומע כל היום. הכל מדברים על האליאנץ. כל הנודדים פועסים על האליאנץ ומספרים בגנותו. אומרים הם, כי האליאנץ אינו עושה כלום. אליאנץ זה, הם אומרים, אכזרי הוא ואין רחמים בלבו על איש. שונאי-ישראל הוא. בכל יום ויום הולכים אחי אליהו וחברנו פני אל האליאנץ ושבים ממנו עיפים ומזיעים.

— הלנאי יעלה על המוקד! — אומר אחי אליהו.

— הלנאי יבער פנר! — אומר חברנו פני.

— הניחו לי, ואדבר אני עם האליאנץ! — אומרת

אמא ואחוזת בידי.

כולנו הולכים אל האליאנץ: אני ואמא, אליהו ופני,

ברכה וטייביל. מצייר אני בדמיוני את האליאנץ, כי אזור

אזור לו במתניו, וזקנו מגודל, וחוטמו אדום. למה חוטמו

אדום — איני יודע. ולא יהא האליאנץ כמו ונתנה-

תֹּקֶף ? גם ונתנה-תֹּקֶף זה לא רִאִיתִי בְּעֵינֵי מִימִי, וְאִף־  
עַל־פִּיכֶן בְּדִמָּה לִי, כִּאֲלוֹ רִאִיתִיו. רֹאֶה אֲנִי אוֹתוֹ בְּדִמְיוֹנִי,  
וְהִנֵּה יֵשׁ לוֹ גּוֹף וְדַמּוֹת הַגּוֹף: עֵינָיו זֹעֲמוֹת וּמְבַרִיקוֹת,  
כּוֹבְעוֹ בַּעַל שׁוּלִים רַחְבִּים, וּבִידוֹ רְצוּעָה לְהִלָּקוֹת בָּהּ.

הִיא, מַה עִיפָנוּ בְּדֶרֶךְ! גִּיסְתִּי בִּרְכָה בִּירְכָה אֶת  
הָאֱלִיאֲנָץ, כִּי יָחוּשׁ בַּצִּלְעוֹתָיו מְכָאוֹב כַּמְכָּאוֹבָה, וְאֵז לֹא  
יִרְחִיק לְשַׁבֵּת בְּקִצָּה הָעִיר, מַעֲבֵר לְהִרְיָחוֹשֶׁךְ. אַחֲרֵי  
טִילְטוּלִים וְעֵמֶל רַב הִגַּעְנוּ עַד הָאֱלִיאֲנָץ. יוֹשֵׁב הוּא בְּבֵית  
גָּדוֹל וּמִפְאָר, שֶׁחֲלוֹנוֹתָיו גְּבוּהִים וְרַחְבִּים וְדִלְתוֹתָיו סְגוּרוֹת  
וּמְסוּגָרוֹת. לָמָּה סָגַר הָאֱלִיאֲנָץ אֶת דִּלְתוֹתָיו בַּעֲצָם הַיּוֹם?  
„אֵין זֹאת פִּי־אִם חוֹשֶׁשׁ הוּא, שְׂמַא יִבֹּאוּ גְּנָבִים וְיִגְנְבוּ  
אוֹתוֹ!“ כִּךְ אֹמֶרֶת גִּיסְתִּי בִּרְכָה. דַּעְתָּה אֵינָה נֹחָה  
מִהָאֱלִיאֲנָץ. פְּסוּל מִצָּאָה בּוֹ, שֶׁתִּלָּה פַּעֲמוֹן עַל דִּלְתוֹ, וְכֹל  
הָרוּצָה לְהִיפְנֹס עוֹמֵד וּמִצְלָצֵל בּוֹ. מַה אֵיכַפֶּת לִי, אִם אֶעֱמֹד  
קִצֵּת וְאֶצְלָצֵל? וּבִלְבַד שִׁפְתָּחוּ אֶת הַדִּלְתוֹת לִפְנֵינוּ, וְאוּלָּם  
הָאֱלִיאֲנָץ אֵינוֹ אֵץ לִפְתּוֹחַ אֶת הַדִּלְתוֹת. גַּם אִם תִּצְלָצְלוּ לְמֶנּוּ  
הַבּוֹקֵר וְעַד הָעֶרֶב, לֹא יִזּוֹן מִמְּקוֹמוֹ. כְּסִבּוּרִים אַתֶּם, שִׁיחִידִים  
אֲנַחְנוּ פֹה? זֹלְתֵנוּ מִצְטוֹפְפִים לִיד הַדִּלְתוֹת עוֹד הַמוֹנִי נֹדְדִים.  
אִף הֵם צְרִיכִים לְהָאֱלִיאֲנָץ. הַנֹּדְדִים מְפִיטִים בְּנוֹ, כִּשְׂאֲנוּ  
מִצְלָצִלִּים. „צִלְצְלוּ עוֹד מַעֵט! אוּלֵי בִזְכוֹתְכֶם יִפְתָּחוּ גַם  
לָנוּ אֶת הַדִּלְתוֹת“. כִּךְ אֹמְרִים לָנוּ הַנֹּדְדִים וְצוֹחֲקִים. נִיכָר,  
שֶׁדַּעְתָּם זְחוּחָה עֲלֵיהֶם. מִדִּי פַעַם בַּפֶּעַם מִתְגַּלּוֹת פָּנִים  
חֲדָשׁוֹת. בַּחוּץ עוֹמְדִים הַמּוֹן נֹדְדִים: אֲנָשִׁים וְנָשִׁים וְטָף.  
אוֹהֵב אֲנִי לִרְאוֹת בַּהֲתַאֲסָף הַמּוֹן רַב. לוֹלֵא בְּכִי הַתִּינּוּקוֹת  
וְקוֹלוֹת הַנָּשִׁים, הַגּוֹעֲרוֹת בָּהֶם וְסוֹתְמוֹת אֶת פִּיהֶם, הִיתָה  
הַשְׂמִיחָה שֶׁלֹּמָה. תּוֹדָה לָאֵל עֲלֵינוּ: כִּבֵּר פִּתְחוּ אֶת הַדִּלְתוֹת.  
כּוֹלָנוּ פִּרְצָנוּ לְהִיפְגֹס בְּבֵת אַחֶת, עַד כִּי נַחֲנֶקְנוּ כַּמַּעַס מִגֹּדֶל  
הַדָּחֶק וְהַלָּחֶץ. נִסְּנָעְשָׂה לָנוּ, שֶׁנִּגְלָה עֲלֵינוּ בַּפֶּתַח בְּרִנָּשׁ  
מִשׁוֹנָה, בַּעַל רֹאשׁ מִגּוּלָה וּפָנִים אֲדוּמִים וּמִגּוּלָּחִים, וְעַמֵּד  
לְהַשְׁלִיךְ אוֹתָנוּ הַחוּצָה אֶתֶד אֶתֶד. אֵשֶׁה אַחֶת, שֶׁנִּשְׂאָה תִינּוּק

על זרועותיה, נדחסה על־ידיו בכוח רב כל־כף, שבנדאי  
היו כל עצמותיה נפזרות, אילמלא עמדנו לה אני ואחי  
אליהו. האשה הזאת התהפכה באויר שלוש פעמים, ובצורתנו  
קמה ועמדה על רגליה. וכך נמשך הדבר, עד שנכנסנו  
אחד אחד לפנים הבית. ורק אז התחוללה הסערה בכל  
תקפה. ריבוננו של עולם! מה רבה האנדרולמוסיה! הפל  
מדברים בבת אחת, וכל אחד רוצה, כי קולו ישמע  
תחילה. הפל נדחקים ובאים צפופים אל השולחנות. ואל  
השולחנות יושבים מיני בני־אדם, כולם גלוי־ראש ומגולחי־  
זקן, וצוחקים ומעשנים סיגרות. מי הוא זה ואיזה הוא  
האליאנץ בכבודו ובעצמו — איני יודע. גם אמא אינה  
יודעת. עומדת היא וטוענת:

— הגידו־נא לי, בבקשה מכם, מי הוא ביניכם האליאנץ?  
אסון קרני בדרך. את כל הפרים והפסתות לקחו ממני, וגם את  
נפשי ונפש ילדי ביקשו לקחת. הנה ילדי לפניכם, יתומים  
עלובים. בעלי מת בדמי עלומיו. חזן היה כל ימיו...

כאן מפסיקים אותה באמצע הסיפור ואין מניחים  
לה לכלות דבריה. אחד המסובים מושך אותה בכנף סודרה  
ורומו לה על הדלת. מדבר הוא אליה מיני דברים בלשון  
משונה, שאין אנו נזקקים לה. אמא ממאנת לסור מעל־  
פניהם עד־אם דיברה דבריה. אומרת היא להם:

— למת תדברו אלי אשפנוזית? דברו אלי יהודית,  
ואספר לכם את מרת־נפשי... הגידו־נא לי, בבקשה מכם,  
מי הוא פה ביניכם האליאנץ?...

— חמותי! אם את לוא שמעיני, קומי ונלכה מפה.  
השם יתברך הנחנו עד פה בלא צורת האליאנץ, ובנדאי  
לא יעזבנו גם להבא. אל רחום הוא.

כך אומרת גיסתי ברכה לאמא, ואמא משיבה לה:

— אכן צדקת, בתי. קומי ונלכה. אל רחום וחזון  
לא יעזבנו ולא יטשנו...



סיפור ששה עשר

פלאי אנטוורפן

א

השמעתם מימיכם, כי תיקרא עיר בשם אנטוורפן? גם עיר כזאת ישנה בעולמו של הקדוש־ברוך־הוא, ולשם אנחנו נוסעים עכשיו. מה לנו ולאנטוורפן זו? משום שמחותנו, חותנו של אחי אליהו, יונה האופה, נוסע לאמריקה דרך אנטוורפן. שמעה גיסתי ברכה, כי אביה באנטוורפן, מיד עמדה עלינו להבהילנו ולזרז אותנו, כי נסע גם אנחנו דרך אנטוורפן. מתחילה לא נתנה להעלות גם את זכר העיר הזאת לפניה — מפני שמה המשונה. עכשיו שינתה את טעמה ונפשה דבקה באנטוורפן! חברנו פיני אומר, כי מוכרח הוא להיפרד ממנו ולבור לו דרך אחרת. רוצה הוא לנסוע מוינה בדרך ישרה ללונדון. נפשו, הוא אומר, נכספת וכלה ללונדון. אוריה של לונדון, הוא אומר, ריח אמריקה נודף ממנו: אנגלים... שער צהוב... מכנסים משובצים... עולם שכולו טוב!

— סע לך איפוא לשלום אל האנגלים שלך, בעלי השער המשובץ והמכנסים הצהובים, ואנחנו נסע ונלך לאמריקה דרך אנטוורפן!

כך אומרת גיסתי ברכה, וטייביל, אשתו של פיני, מתנפחת ופניה זועפים. הלא כבר אמרתי לכם, כי טבעה של טייביל בכך: כיון שפגע בה אדם, מיד היא מתנפחת ואינה מוציאה עוד הגה מפיה. אמר לה פיני: "למה תתנפחי ולמה נרע לבבך?" אמרה לו: "שנאתי את

האנגלים". אמר לה פיני: "כלום יודעת את אותם? וכי ראית פני אנגלי מימך?" אמרה לו: "ואתה אימתי ראית פני אנגלי?"...

בקיצור, נמנינו וגמרנו, פי פולנו נוסעים לאמריקה דרך אנטוורפן. אני איני מן הקפדנים. לדידי, יכולים אנו לנסוע גם דרך יהופיץ, ובלבד שהדרך תוליך לאמריקה. אני וחברנו פיני — שנינו עורגים אל אמריקה יותר מכולם. שנינו מרגישים, כי רב טוב צפון לנו שם. חברנו פיני בא בטענות על אחי אליהו. אומר הוא לו: "נוסעים אנחנו וחוזרים ונוסעים, ואנו עומדים במקום אָחֵד". אמר לו אחי אליהו: "אם כן, מי מעכב אותך? סע לה! רוץ לה! עוף לה!" אמר לו פיני: "איך אעוף, ואמך לא תנוח ולא תשקוט עד אשר תתנדע אל כל בתי־הנעד שבעולם?" שמעה אָמא ואמרה לפיני: "אם תכם אתה כל־כך, עוצה לי איפוא עצה, איך לבוא לאמריקה בלא פרים וכסתות?"... נסתתמו טענותיו של פיני ועשה שלום עמו. אכן רואים אנו עין בעין, פי נפשו של חברנו פיני קשורה בנפשנו. קשה עליו פרידתנו. גם הנשים אינן יכולות להיפרד זו מזו. לכאורה, הרי הן מתנגחות תמיד זו עם זו ומקנתרות זו את זו בדברים. ולא עוד, אלא שעתים מתגלגלים הדברים ומגיעים כמעט גם לידי מכות־לחי. ואולם מיד הן מתפייסות, והכל על מקומו בא בשלום. אָמא — היא הגורמת לכך. אילמלא אָמא, הנכנסת תמיד בעבי המחלוקת, לא היה השלום מתקיים בין גיסתי ברכה ובין טייביל. נדאי שהיו בועטות זו בזו שלוש פעמים ביום. ובפרט גיסתי ברכה. זו מעידה על עצמה, כי כמוה כגחלת. מה גחלת, כשאתה נופח בה, אש ממנה תהלה, אף גיסתי ברכה כך. נוחה היא לכעוס. פינן שהגיעה לה שעת רתיחה, לא תהדר איש פריבה! אבל נוחה היא גם לרצות. עמי היא עומדת בקשרי מלחמה מיום שנכנסה לחופה. יודעת היא, כי אינני אוהב אותה. ביחוד חרה אפה בי, שמלעיג אני

עליה. נדמה לה תמיד, כי מלעיג אני עליה. כשאני מביט  
אל פניה, הרי אני בעיניה כמלגלג. כבר סיפרתי לכם, כי  
אוהב אני את מלאכת הציור, וכי אחי אליהו מפליא מפותי,  
כשהוא רוֹאֵנִי בכף. לפני ימים מועטים ציירתי דמות רגל.  
רגל גדולה מאד. את הרגל ציירתי בקירטון לבן על-גבי  
הקרע. באה גיסתי ברכה והרימה קול-זנעות. התגוללה  
עלי, כי רגל זו רגלה היא. זו מַנִּין לה? משום שאין  
איש בכל הארץ, אשר רגליו תהינה גדולות פרגליה של  
גיסתי ברכה. הערדלים, שהיא חובשת לנעליה, מספרם  
שלושה עשר. אילו ראיתם את זוג הערדלים הללו!... הלכה  
וסיפרה את הדבר לאחי אליהו. עמד אחי אליהו והרעים  
עלי את קולו, כדרכו תמיד:

— פרצופים? שוב תזרת לסיאורף? שוב אתה מצייר  
פרצופים?...

כמה משונים בני-אדם אלו! רק רגל אחת ציירתי,  
והלה אומר: פרצופים!... אודה ולא אבוש: יצרה-הרע  
זה של ציור גבר בי בימים האחרונים בכל תוקף. פישפשתי  
ומצאתי עפרון מגוון לצרכי מלאכתי. עפרון זה בא לי  
במתנה מידי בנו של אחד הנודדים. הוא הנער, אשר  
הטעימני אחד מששים בגן-עדן ואשר לימדני מעשה-אוב.  
כבר סיפרתי לכם עליו. אף הוא שמו מוטיל. עמדנו וקראנו  
את שמו מוטיל הגדול, ואת שמי קראו מוטיל הקטן. חברים  
נאמנים אנחנו. ידי אינה זזה מתוף ידו. בשכר עפרונו  
המגוון, שנתן לי במתנה, ציירתי את פניו על-גבי הנייר  
בדרך נסיעתנו בקרון מסילת-הברזל. ציירתיו כמות שהוא.  
אותו ואת לחייו הנפוחות. ורק השבעתי אותו, כי לא יגלה  
את הדבר לשום בן-אדם. כי אם יראה אחד מן הנודדים  
את הציור, ושמע אחי אליהו והרגני. פסבורים אתם, מה  
עשה חברי מוטיל? הלך והביא את הציור לפני אחי אליהו  
והגישו לנגד עיניו.

— המלאכה הזאת מעשה ידי מוטיל היא! איפה הוא,

הטח טיח וצר פרצופים?

כך אומר אחי אליהו, והוא מבקשני בכל המחבואים ואינו מוצא אותי. יושב אני תבוי מאחורי ערפה של אִמא וצוחק בקרבי. אין לי מקום טוב להיחבא בו, כמקום זה שאחורי ערפה של אִמא!

## ב

ברוך המקום, ברוך הוא: כבר באנו לאנטוורפן. הרבה טילטולים והרפתקאות עברו עלינו בדרך, עשרה נסיונות נתנסינו, אבל סוף-כל-סוף באנו לאנטוורפן! אנטוורפן עיר יפה היא. אשרי עין ראתה אותה! אמת, אינה דומה אנטוורפן לווינה. כמה מעלות טובות לווינה על אנטוורפן: ווינה גדולה ויפה מאנטוורפן. ואוכלוסי ווינה מרובים מאוכלוסי אנטוורפן. אבל כנגד זה אנטוורפן היא עיר נקיה וטהורה, כעצם השמים לטהר. וכלום פלא יש פאן? הלא את מרצפת הרחובות מדיחים פה במים, את המדרכות מכבדים ומנקים בכל בוקר ואת הבתים חופפים ורוחצים שלוש פעמים ביום. בעיני ראיתי, כי חופפים ומסבנים את הבתים בסבון. אמנם לא בכל מקום נוהגים לעשות כן. למשל, בפונדק זה, שאנו מתאכסנים בו עם שאר כל הנודדים, עולם כמנהגו נוהג: שם אתה מוצא רפש ומי-מדמנה וחלקלקות, עשן וטחב וכתלים מפותמים, לחץ ודחק ושאון ומהומה בכל פינה שאתה פונה. הכל מתרוצצים, הומים ורועשים, מדברים בבילבול לשונות, והשמחה רבה, כאשר אהבתי. מחותננו, יונה האופה, לא בא עדיין. שכנתנו פסי ובני-חבורתה אף הם אינם. הללו עדיין נוסעים בדרך. מתנהלים הם לאטם על-פני מדינת אשכנז. „מדינת אשכנז כסדום היתה!“ כך אומרים הנודדים ומספרים לנו דברים

נֹרְאִים וּמִבְהִילִים. הָאָסוֹן אֲשֶׁר קָרָה אוֹתָנוּ בְּדֶרֶךְ, כִּי גָּבּוּ  
מֵאֲתָנוּ אֶת הַפְּרִים וְהַפְּסָתוֹת לִיד הַגְּבוּל, כָּאִין וּכְאֶפֶס הוּא  
לְעוֹמֶת הָאֲסוֹנוֹת וְהַגָּעִים, שֶׁנִּפְגְּעוּ בָּהֶם שָׂאֵר הַנּוֹדֵדִים.  
בְּפוֹנֶדֶק זֶה שָׁאֲנוּ מִתְאַכְסְנִים בּוֹ נִזְדַּמְּנוּ עִם אִשָּׁה אַחַת מֵעִיר  
מִיִּזְבִּישׁ. הָאִשָּׁה הַזֹּאת לֹא אִשָּׁה אֱלֻמְנָה הִיא. אֲדַרְבָּהּ, בַּעֲלָהּ  
חַי וְקַיִים, וְלֹא עוֹד, אֲלָא שִׁיּוֹשֵׁב הוּא בְּאַמְרִיקָה. וְאֵל בַּעֲלָהּ  
זֶה הַיּוֹשֵׁב בְּאַמְרִיקָה הִיא נוֹסֶעֶת. זֶה לָּהּ שְׁנֵה תְּמִימָה  
מִיּוֹם שִׁיצָאָה מִמִּיזְבִּישׁ עִם שְׁנֵי יִלְדֶיהָ לְנוֹסֵעַ אֵל בַּעֲלָהּ.  
כִּבְר עֲבָרָה אֲרָצוֹת רַבּוֹת וּמִדִּינוֹת רַחוּקוֹת. כִּבְר חֲזָרָה עַל  
כָּל בְּתִי־הַנֶּעַד שֶׁבַעֲוֹלָם וְהַתְּקוּטָה עִם כּוֹלָם. אַחֲרֵי רֹב  
עֵמֶל וְנִדּוּדִים בָּאָה לְאַנְטוֹרֶפֶן כָּל עוֹד רוּחָה בָּהּ. בִּיקְשָׁה  
לִישֹׁב בְּאַנְיָה וּלְהַפְלִיג בֵּים, וְעִיכְבוּ אוֹתָהּ. כִּסְבוּרִים אַתֶּם,  
שְׁעִינִיָּה לְקוֹיּוֹת? חֵס וּשְׁלוֹם! עֵינֶיהָ בְּרִיאוֹת וּשְׁלֵמוֹת  
וּמוֹם אֵין בָּהֶן. רַק דַּעְתָּהּ מְטוֹרֶפֶת עֲלֶיהָ קֶצֶת. לְכֹאֲוָרָה,  
כְּשֶׁאַתָּה נִכְנָס עִמָּה בְּדַבְרִים, הִרִי הִיא מִדְּבַרְתָּ אֵלֶיךָ כְּאַחַד  
הָאָדָם. וְרַק זֶשׁ אֲשֶׁר תּוֹצִיא פִּתְאוֹם מִפִּיה דְּבַר זֶר וּמִשׁוֹנָה  
כְּלִיכָּה, שֶׁכָּל הַשּׁוֹמֵעַ יִצְחָק לָּהּ. לְמַשָּׁל, שְׁאַלְתָּ אוֹתָהּ: אֵינָה  
בַּעֲלֶיךָ? וְעֲנִתָּהּ אוֹתָךְ: בְּאַמְרִיקָה. מָה מַעֲשָׂהוּ שֵׁם?  
וְאָמְרָה: קִיסָר הוּא שֵׁם. וְאָמַרְתָּ לָּהּ: כָּלוּם אֶפְשָׁר לוֹ  
לִיהוּדִי לִהְיוֹת קִיסָר? וְעֲנִתָּהּ אוֹתָךְ וְאָמְרָה, כִּי בְּאַמְרִיקָה  
הַכָּל אֶפְשָׁר. הַמְּבִינִים אַתֶּם, עַד הֵיכֵן הַדְּבָרִים מְגִיעִים?...  
וְעוֹד דְּבַר אֶחָד נִנְעֵץ לָּהּ בְּמוֹתָהּ: מְזִירָה הִיא אֶת עֲצָמָהּ  
מִן הָאֲכִילָה! גַּם בְּנוֹ הַתְּרַתָּהּ, שֶׁלֹּא נֹאכַל פֶּה כָּל מֵאֵכֶל.  
הַזֹּהִירָה אוֹתָנוּ, לְבַל נִגַע בְּמֵאֲכִיל־חֵלֶב, לְפִי שְׁמֵאֲכִיל־  
הַחֵלֶב כִּבְשָׁר הֵם פֶּה. אָמְרָה לָּהּ אָמָּא: אִם כֵּן, הַבָּשָׂר  
עֲצָמוֹ מִהוּ? אָמְרָה לָּהּ: הַבָּשָׂר עֲצָמוֹ לֹא בָשָׂר הוּא וְלֹא  
חֵלֶב. פֶּרֶץ צָחוֹק מִפִּי כּוֹלָנוּ. הַכָּל צוֹחֲקִים, חוּץ מֵאָמָּא.  
אָמָּא אֵינָה רוֹצֶה לְצָחוֹק. אָמָּא מִבְקֶשֶׁת לְבִכּוֹת. אוֹמַרְתָּ  
הִיא: „אִי לְבִנֵּי־אָדָם, שֶׁכֵּךְ צוֹחֲקִים!“ וְהִיא מִתְחִילָה  
לְבִכּוֹת.

— שוב? שוב אחזק בולמוס של בכי? וכי רוצה את, פי בגלל עיניך? ישלחנו מאנטוורפן הביתה?... כך אומר לה אחי אליהו — ומקור דמעוניה של אמא יבש מיד. יותר שמרחת אמא על האשה המיזבשית, גדולים רחמיה על שני ילדיה העלובים. איני יודע, מה ראתה אמא, שמבכה היא על ילדים אלו? דומה, הילדים שמחים תמיד וטוב להם פה. פשאמם מתחילה לדבר תהפוכות, הם עומדים וצוחקים. אני התנדעתי אליהם קלמהרה. שניהם סיפרו לי, כי גזרו עליהם להחזירם לביתם, ורק אמם עדיין מסרבת בדבר ואינה רוצה לנסוע. רוצה היא לנסוע לאמריקה, אל אביהם, אל הקיסר, חי-חי-חי!... התחכמו ואמרו לה, כי ישלחו לאמריקה ברכבת מסילת-הברזל, חי-חי-חי!... שידלוה, כי אפשר לו לאדם לנסוע לאמריקה על-פני מסילת-הברזל, חי-חי-חי!...

## ג

תקצר יד איש לתאר את כל הגדולות והנפלאות, הנעשות לעינינו באנטוורפן בכל יום. בכל יום ויום באות פנים חדשות לכאן. רובם עניים, מהם בעלי-מומים ומהם בעלי עינים לקויות. מום זה שבעינים — טראחומה קוראים לו פה. על טראחומה מקפידה אמריקה ביותר. גזירה גזרו באמריקה לנעול דלת בפני מופי הטראחומה. כל המומים מותרים, והטראחומה אסורה. מותר לו לאדם להיות אילם או פיסת, ובלבד שעניו נקיות. טראחומה זו מנין היא באה? מין ספחת היא, המתדבקת בעין. יש אשר תדבק פתאום באדם, והוא לא יחוש ולא ידע. דבר זה שמעתי פה באנטוורפן. מפי ילדה אחת שמעתי. גולדלה שם הילדה. בת-גילי היא, ששנותיה פשנותי. ואפשר שגדולה היא ממני בשנה אחת. מאורע נפלא אירע לגולדלה זו. הבה אספר

לכם את תולדותיה. ראה ראיתיה בעזרה, ושם התנדעתי אליה. ואולם הן לא ידעתם עדיין, מי היא עזרה. לפיכך אבאר לכם תחילה טיבה של עזרה. עזרה זו אשר באנטוורפן פמזה כהאליאנץ אשר בווינה: שניהם מתכוונים לטובתנו, לטובת הנודדים. אלא מה בין עזרה לאליאנץ? שאליאנץ הוא זכר ועזרה היא נקבה. ובכן, פשבאנו לאנטוורפן, מיד הלכנו אל העזרה. ראינו ונוכחנו, פי העזרה טובה שבעתים מן האליאנץ. כשאתה נכנס אצל האליאנץ, הריהו נוהג בך קלות-ראש ומשליך אותך לאחורי הדלת והמזוזה. מה שאין כן בהעזרה. העזרה נוחה ונעימה לבריות. יכול אתה לבוא אליה בכל עת ובכל שעה, לשפוף שיח לפניו ולדבר באזניה בכל העולה על רוחך. כל דבריך שאתה מדבר בספר נכתבים. עלמה אחת, מרת זייציק שמה, יושבת שם וכותבת. עלמה טובה היא מאוד. זו שאלה לשמי, וגם סופריה נתנה לי. ואולם על העלמה מרת זייציק אספר לכם בפעם אחרת, פשתגיע שעתה. לפי-שעה אחזור לעניני ואספר לכם, מי היא גולדלה. מעיר קוטנה מוצאה. לפני שנה באה לכאן עם אביה ואמה, עם אחיה ואחיותיה. בחג הסוכות היה הדבר. ימים טובים, היא אומרת, היו להם ימי החג ההם. אמנם גם אז לא נעם חלקם ביותר. באשר התגלגלו והתענו שאר הנודדים התגלגלו והתענו גם הם. אבל פנגד זה היו פרטיסיאניה מוכנים בכיס אביה לכל בני המשפחה. ולא עוד, אלא שפולם היו לבושים בגדי-מלכות: שתי חליפות פותנות ונעלים שלמות היו לכל אחד ואחד. עכשיו לא נשתיירה לה אלא פותנת אחת לבשרה, ונעלים אין לה. לולא העלמה מרת זייציק, היא אומרת, היתה הולכת פה יחפה. העלמה מרת זייציק נתנה לה במתנה זוג נעלים, אשר הסירה מעל רגליה. זוג נעלים שלמות נתנה לה. כך סיפרה לי גולדלה והראתני את הנעלים, אשר נתנה לה העלמה מרת זייציק במתנה. הנעלים

נאות מאוד, אלא שגדולות הן קצת ממידת רגליה. סוף דבר: עברו הימים הראשונים של חג הסוכות, עבר גם יום שמחת-תורה, והגיע זמן הפלגת האניה בים. אמרו להם, פי ילכו לדרוש ברופא. באו אל הרופא. בדק אותם הרופא ומצא, פי פולם בריאים ושלמים וכולם יכולים לנסוע לאמריקה. ורק היא, כלומר גולדלה, אינה יכולה לנסוע, לפי שיש לה טראחומה בעיניה. מתחילה לא הבינו, מה הוא סח. אחר-כך נתברר להם כל הענין פהניתו. פוונתו של הרופא היתה, פי הפל יסעו לאמריקה, והיא, גולדלה, תישאר כאן לבדה באנטוורפן. שמעו הוריה וקראו לבכי ולמספד. אמה התעלפה שלוש פעמים. אביה ביקש להישאר אֶתה פה, ומיחו בידו. אילו עשה כן, היו כל הפרטיסים הולכים לאיבוד. נמנו ונמרו, שכולם יסעו לאמריקה, והיא, גולדלה, תישאר פה עד אשר תכלה הטרבחומה מעיניה. וכך היא יושבת פה זה כשנה ושוקדת על ריפוא עיניה, ועיניה עדיין לא ברפאו. העלמה מרת זייציק אומרת, פי בכיה גורם לכך. כל הימים וכל הלילות היא בוכה, ולפיכך עיניה לקויות. ואולם גולדלה אומרת, פי לא הבכי גורם לכך, אלא האבן הירוקה. בכל פעם, פשהיא באה אל הרופא, הוא מורח את עיניה באותה האבן הירוקה, שבה הוא מורח את עיבי שאר החולים. אומרת היא: אילו השיגה ידה לקנות אבן ירוקה לעצמה, פייעתה נרפאו עיניה זה כבר.

— ואבא ואמא שלך היכן הם? — אני שואל אותה.

— באמריקה הם. עמלים הם שם ועושים חיים.

מקבלת אני מכתבים מהם. מדי חודש בחודשו אני מקבלת מכתב מהם. הנה המכתבים. היודע אותה לקרוא? הא לך וקרא!

והיא מוציאה מחיקה צרור מכתבים ונותנת לי, פי אקרא אותם לפניך בקול רם. בחפז-לב הייתי עושה



רצונה, אלא שאני יודע לקרוא דברים שבכתב. אילו היו דברים שבדפוס, הייתי קוראם. צחקה לי גולדלה ואמרה, כי חרפה היא לנער, שאינו יודע לקרוא מכתב. חייב נער לדעת הכל! חוששני, שצדקה גולדלה. הוי, כמה מתאוה אני לדעת כתב ולשון! כמה מקנא אני בחברי, במוטיל הגדול, שיודע הוא לקרוא ולכתוב! גולדלה נתנה לו לקרוא לפניה את המכתבים, אשר קיבלה מאמריקה. עמד מוטיל וקרא אותם קל-מהרה, כצין מזמור. כל המכתבים פתובים בסיגנון אחד. לכולם שפה אחת ודברים אחדים:

„גולדלה חמדתנו, גולדלה מחמל-נפשנו ואישון-ציננו, לאורך ימים תחיי! איך נערב לנו אכול ושתה את יעלה זכרונך לפנינו פה, במדינת אמריקה, כי לוקחת מאתנו בחזקת-היד ואת מתגוללת שם עזובה ובודדה בארץ נכריה, בין אנשים זרים, אשר לא ידעוך? התשכח אשה עולה מרחם פרי-בטנה? ולכן גדול שברנו כים ואין מנחם לנו. נפלה עטרת ראשנו, כבה מאור שמשנו, שבת משוש לבנו...“ וגומר, וגומר.

מוטיל הגדול קורא את המכתבים, וגולדלה בוכה לעומתו ומוקה את דמעות ציניה. ראתה העלמה מרת זייציק ונערה בנו בניזפה, שאנו מעררים את הילדה לבכי, ולגולדלה אמרה, כי אין רחמים בלבה על עצמה. מכלה היא את שארית ציניה! ענתה גולדלה ואמרה לה מתוך שחוק, כשציניה זולגות דמעות מאליהן:

— לא אני מכלה את ציני, אלא הרופא באבנו הירוקה!

נפרדים אנו מגולדלה ומבטיחים אותה, כי מחר בשעה זו נתראה אותה שוב במקום הזה.

— אם ירצה השם! — משיבה לנו גולדלה מתוך יראת-שמים, כאשה זקנה וחסודה, ושנינו, אני, מוטיל הקטן, וחברי, מוטיל הגדול, יוצאים לטייל בחוצות אנטוורפן.

אנחנו, כלומר אני, מוטיל הקטן, וחברי, מוטיל הגדול, איננו יחידים בעיר הזאת. עוד חבר אחד יש לנו פה. נער בן עשר הוא, ושמו מנדל. אף הוא נשאר באנטוורפן בדרך נסיעתו לאמריקה. ולא משום עיניו, אלא משום מעשה אחר. מעשה במנדל זה, שאבד מהוריו בדרך נסיעתם במדינת אשכנז. כל אותה הדרך, מספר הוא, החיו את נפשם רק בדגים מלוחים בלבד. והיתה נפשו שוקקה וצמאה מאוד. מה עשה? ירד מן הקרון ליד אחת התחנות להשיג מעט מים, ונשאר שם יחידי ועזוב לנפשו באין פרטים, באין פרוטה לפורטה ובאין פותונת לבשרו. ולפי שלשון המדינה היתה זרה לו, התחפש לפני האשכנזים ועשה עצמו כאילם. לקהוהו האשכנזים והוליכו אותו בכל הערים והמדינות. לימים נודמנה לו שיירה של נודדים יהודים. קרב אליהם וסיפר להם את כל המוצאות אותו. ריחמו עליו הנודדים ולקחו אותו אליהם והליכוהו והביאוהו לאנטוורפן. פאן נתגלגל והגיע עד העזרה. עמדה העזרה וכתבה מכתב לאמריקה, כי יבקשו וימצאו שם את הוריו. והריהו יושב עכשיו ומחפה למכתב ולכרטיס-האניה. כלומר, מחפה הוא רק לתצי הפרטים, לפי שקטן הוא עדיין ולא הגיע לשנות בגרות. אמנם יש אומרים, כי איננו קטן כלל, אלא נראה פקטן. ולא עוד, אלא שיש לחוש, כי הגיע כבר לשנת בר-מצנה, אף-על-פי שאינו מניח עדיין תפילין. אין לו, כאשר נודע להנודדים, כי מנדל זה בר-מצנה הוא ותפילין אין לו, הרימו קול-זנעות: למה אין מספקים תפילין לנער? אמר להם מנדל: "ולמה אין מספקים לי נעלים?"... אמר לו אחד הנודדים, והוא בעל עינים חדות: "אי לך, חצוף שכמותך! המעט ממך, כי דואגים אנחנו

לך וטורחים בשבילך, עוד העיו פנים נגדנו ?!"... ולא  
נתקררה דעתו של אותו הנודד בעל העינים החדות, עד  
שהתנדבו כל הנודדים וקנו זוג תפילין למנדל. אנטוורפן  
עיר יהודית היא: מוצא אתה בה כל מיני דברים שבקדושה.  
גם בתיכנסיות ובתי־מדרשות אתה מוצא פה. בתיכנסיות  
נהדרים! בתי־כנסת אחד יש פה וטורקי הוא. כטבורים  
אתם, שטורקים מתפללים שם? לא! כל המתפללים שם  
יהודים הם, אחינו בני־ישראל. ורק לשונם לשון משונה  
היא, כלשון טורקית ממש. אין אנו מבינים בה כלום!  
אל בתי־הכנסת הזה הולחנו חברנו מנדל. שלשתנו, אני  
ומוטיל הגדול ומנדל, נעשינו חברים. כל הימים אנו  
מטיילים ברחובה של עיר. בשאר הערים, בברודי ובלבוב,  
בקראקוב ובווינה, היתה אמא יראה לעזבני לנפשי ולא  
נתנה אותי ללכת מעם פניה. לא כן באנטוורפן. פה,  
באנטוורפן, אינה יראה עוד. שם, היא אומרת, ישבנו בין  
אשכנזים, ופה, באנטוורפן, היא אומרת, בתוך עמנו אנו  
יושבים. הפל מדברים פה בלשוננו, בלשון יהודית. מתכוונת  
היא בזה להנודדים. ברוכים יהיו הנודדים! שלום ושאלנים  
אנחנו בתוכם, ואין כל פחד לנגד עינינו. עוד מעט ותגדל  
השמחה במחננו. אורחים יבואו אלינו: מחותננו יונה  
האופה ומשפחתו ושכנתנו פסי וחבורתה. מחכים אנחנו  
להם מיום ליום. אם ירצה השם, פשיבואו כולם, אשוב  
לספר לכם, כפעם בפעם.

## סיפור שבעה עשר

### ה ח ב ו ר ה

#### א

הלא ידעתם, מי הם בני החבורה? בני החבורה הם: שכנתנו פסי, בעלה משה הפורץ ושמונה ילדיהם. הילדים הללו, כפי שסיפרתי לכם כבר, כולם מכונים כינויים שונים, כל אחד לפי טבעו ולפי מעשיו. הקטן שבכולם בן-גילי הוא. שנותיו כשנותי. נשתי שמו. פלומר, מתחילה נקרא שמו הרשל, אלא מיום שפרחה לו חבורה במצחו עמדו אחיו הגדולים והוסיפו לו שם-לני נשתי — וזה שמו עד היום הזה. נשתי חביב עלי יותר מכולם. מכבד אני אותו בשביל מידת הסבלנות שבו. מפנים אותו — ואינו בוכה. כאשר יפליאו מפותיו, פן יתאפק וכן יחריש. משול פספוג, שסופג את הכל. כל רצועה עליו לא תצלת וכל חץ לא יפגע בו. פעם אחת קרע סידור חדש מן הסידורים, הנתונים לאביו לכריכה. עמד אביו, הוא משה הפורץ, והפנהו בטבלה העשויה לגיוסם נייר. נפל נשתי למשכב וחלה שני ימים רצופים. והיו חיו תלויים בשערה. וראיה לדבר: לחם-סולת הגישו לו לפייסו, ולא אכל. אמו, היא שכנתנו פסי, כבר קשרה עליו מספד. אביו התהלך נסער ונבוץ. כולנו אמרנו נואש לחייו. פסבורים היינו, כי בא קצו. עבר נשתי ובטל מן העולם! לבסוף נגלתה טעותנו. ביום השלישי נרפא נשתי מן המפות, קם על רגליו — נחתי. וראיה לדבר: לחם שאל לאכול. האכילה חביבה על כל בני המשפחה הזאת. כולם להוטים אחר גרונם. צדד הרעבים — כך קוראת להם אמם

בעצמה, היא שכנתנו פסי. שכנתנו פסי אשה נחמדה היא ונעימה מאוד. ורק מסורבלת היא בבשר יותר על המידה. פימה משולשת לה מתחת לסנטרה. כבר ציירתי אותה פעמים אחדות על הנייר. פעם אחת ראה נשתי את הציור, עמד וחטף אותו מידי והביאו לפני אמו. צחקה פסי. הגיע הדבר לאזני אחי אליהו. ביקש לפרוע ממני על הפרצופים הללו, כדרכו תמיד. עמדה פסי לימיני ולא נתנה אותו לנגוע בי לרעה. „הנח לילד, היא אומרת, לעשות מעשה ילדות“... ברוכה תהיה פסי בעדי! אוהב אני אותה. ורק את נשיקותיה אינני אוהב. כשבאה לאנטוורפן, נפלה על צנארי לחבקני ולנשקני, כנשק אם את בנה אהובה. את פולנו נשקה מנשיקות פיה. וביחוד הרבתה לנשק את אמא. אמא, כינן שראתה את פני שכנתנו פסי, לא קמה בה עוד רוח. געתה בבכי כל-כך, עד כי נדחק אחי אליהו בין שתיהן והתנפל על שכנתנו פסי בטענה, כי בגללה מקפחת אמא את עיניה ואינה יכולה לילך אל הרופא. לילך אל הרופא חייב כל אדם שבא לאנטוורפן. הכל הולכים פה אל הרופא. אדם שפגש את חברו, מיד שואלו: היית כבר אצל הרופא? מה אמר לך הרופא? ואפילו עזרה זו, פשאתה נכנס אצלה, מיד היא שולחת אותך אל הרופא. כשבאנו בפעם הראשונה אל העזרה, עמדה אמא לפניו והתחילה לספר לה את כל המעשה כהניתו, מתחילתו ועד סופו: מעשה בבעלה שהיה חזן כל ימיו בבית-הפנסת של הקצבים. אחזתו צינה ונפל למשכב. עמדה ומכרה את כל אשר היה אֵתה בבית, כדי להצילו מרדת שחת. נפטר בעלה מעולמו והלך למנוחות. נשארה אֵלמנה שוממה, היא ושני ילדיה עמה. השיאה את הגדול אשה והכניסתו לבור-שומן. נזל השומן והלך, והבור נשאר ריק. עמדה ומכרה את יתר פליטת חֲזִיה, את הבית, והרחיקה נדוד לאמריקה. התגנבנו לעבור את הגבול ולבוא לברודי. נפלו שודדים

עלינו באישון-לילה להפנתנו נפש. נעשה לנו נס וניצלנו  
מן הסכנה, ורק רכושנו המעט, הפרים והכסתות, אבד לנו  
בדרך. ועתה איך נבוא לאמריקה, וכרים וכסתות אין לנו?...  
כך טוענת אמא לפני העזרה, והעזרה שומעת, והעלמה  
היושבת אל השולחן, היא העלמה מרת זייציק, פותבת את  
פל דברי אמא בספר. אמא עדיין לא גמרה את סיפורה.  
עוד דברים בפיה לספר. והנה פנה אליה אחד מאנשי  
העזרה ואמר לה:

— ובכן, נוסעים אתם לאמריקה?

אמרנו לו:

— מובן מאלי, לא ליהופיץ אנחנו נוסעים, אלא

לאמריקה.

אמר לנו אותו האיש:

— אם כן, כבר הייתם אצל הרופא?

אמרנו לו:

— איזה רופא?

אמר לנו אותו האיש:

— הרי בזה לפניכם אדריסת הרופא. לכו אליו, ויבדוק

לכם בעינים.

שמע אחי אליהו מלת עינים, מיד הציץ על אמא

ופניו הורו בפני מת. למה נבהל כל-כך?...

## ב

תודה לאל עליון: פולנו כבר היינו אצל הרופא.

פולנו, חוץ מאמא. אמא תלף אליו אחר-כך. אחי אליהו

חושש לה: בעת האחרונה הרבתה לבכות. הרופא הציץ

לתוך עינינו וכתב לנו דבר על הנייר והניחו במעטפה

חתומה. מתחילה נבהלנו מאוד. פסבורים היינו, שרשם

לנו סמירפואה לעינינו. עמדנו ושאלנו אותו, מה כתב

לנו בזה? רמז לנו בידו על הדלת. ירדנו לסוף דעתו, כי רמזו הוא לנו לצאת. באנו אל העזרה וכתבתו של הרופא בידינו. נטלה העלמה מרת זייציק את המעטפה החתומה ופתחה אותה, קראה את הכתוב ואמרה לנו: — בשורה טובה יש לי לברככם: הרופא אומר, כי עיניכם בריאות הן.

תנוח דעתה, שהניחה את דעתנו! אבל מה נעשה לאמנו? זו אינה חדלה לבכות. עומדים אנו וטוענים לפניה: — למה תחטאי לנפשך? וכי אינך חוששת כלל, שמא תלילה ופסול הרופא את עיניך?  
— הלא על זאת אני בוכיה!...

כך עונה אמא, והיא שמה אספלנית על עיניה. אספלנית זו נתן לה אחד הנודדים, חובש מומחה. חובש זה מכוער הוא ביותר. שיניו גדולות ושחורות. ורק הדור הוא בלבשו. יש לו שעון־נהושט ושרשרת־כסף גדולה, וגם טבעת־זהב על אצבעו. שמו אף הוא שם לא־נאה: ביבר שמו. ביבר זה בא לאנטוורפן עם בני־חבורתה של שכנתנו פסי. בדרך התנדע אליהם. כולם יחד התגנבו לעבור את הגבול. מה שאירע לנו על הגבול לא אירע להם. ואף־על־פי־כן התענו גם הם ופניהם, הם אומרים, השחירו כשולי קדירה. עשרה נסיונות, הם אומרים, נתנסו בדרך. רוגזו של בית־מרחץ, הם אומרים, קפץ עליהם בהאמבורג. בית־מרחץ זה מהו? מנהג נהגו בהאמבורג, שכל נודד מן הנודדים חייב להזיע תחילה בבית־המרחץ, כדי שיכנס אחר־כך לאמריקה. מספרים הם על העיר האמבורג דברים נוראים כל־כך, עד כי תסמרנה שערות ראשינו לשמוע! סדום עיר של צדיקים היא לעומת האמבורג! מוטב, הם אומרים, להיות אסירים במדינתנו מלהיות נודדים בהאמבורג. לולא ביבר זה, שעמד להם בכל צרותיהם, היו אובדים ברעה. ביבר היה להם למגן ולמחסה, ביבר הוא עז־פנים מטבעו. מספר הוא לנו, כיצד

נקם נקמתו מן האשפנזים וכיצד שלח בהם את חצי־לשונו.  
 דבר דיבר אליהם דווקא בלשון רוסית. את הלשון הרוסית,  
 הוא אומר, יודע הוא על־בוריה. יש רגלים לדבר, כי יודע  
 הוא את הלשון הרוסית יותר מפיני. חברנו פיני אומר,  
 כי כל דבריו של ביבר יפים מאוד, ורק זו צרה, שאין  
 מקצת אמת בהם. חברנו פיני העלה טינה בלבו על  
 ביבר זה למן הרגע הראשון. ולא עוד, אלא שפבר חיבר  
 שיר לכבודו. כף דרכו של פיני. פשהוא מוצא צרנת־דבר  
 באדם, מיד הוא חורז חרזים עליו. רצונכם ואמסור לכם  
 בזה את החרזים האלה:

מוֹדְעֵנוּ בִּיבֵר  
 כָּחוּ וּגְבוּרָתוֹ  
 גְּדוּלִים רַק בְּדַבָּר,  
 רַק בְּפִיו וּשְׁפָתוֹ.

מִסְפֵּר מַעֲשֵׂה־כֶּשָׁפִים  
 בַּפֶּרֶה הָאֲדָמָה,  
 כִּי מִלְטָה עַל גִּגְרָעָפִים  
 בִּיצָה לְפִי־תָמָה.

גִּגְזָמָה זֶה יִתְרָה  
 נִמְסְרָת כְּנֻדָּאִי.  
 חוֹשֶׁשְׁנִי, כִּי בִמְהֵרָה  
 יִחָזֵק זֶה בְּדָאִי.

## ג

ביבר זה החובש קיבל על עצמו לרפא את עיני אַמָּא.  
 אומר הוא, כי אם גם יבואו עכשיו כל רופאי מזרח ומערב,



לא ימצאו פסול בעינים הללו. מומחה הוא לעינים. ראשית, משום שידע הוא את המלאכה הזאת על-בִּוּרִיה. הלא חובש הוא, ואין בין חובש לדוקטור אלא שינוי השם בלבד. ושנית, משום שעבר במדינת אשכנז והתבונן שם אל דרכי הרופאים, המרפאים את עיני הנודדים. אומר הוא, כי רופאי אשכנז בעל־מופת הם. פוקחים הם עיני עיוורים. אמר לו פני: „שמא להפך? אפשר שמעוורים הם עיני פיקחים?“... כעס עליו ביבר. נוח לכוֹס הוא. עמד והביא על פני מבול של דברים. אומר הוא, כי פני מתחכם הרבה. חכם הוא יותר על המידה. לא לחכמים כמוהו אמריקה. באמריקה, הוא אומר, שונאים את הערומים ואת העקמנים. אמריקה היא מדינה של אנשי־אמת. באמריקה אין נוהגים לדבר בלב נלב. אמריקה, הוא אומר, עומדת על האמת, ועל השלום, ועל היושר, ועל הצדק, ועל העננה, ועל הפכוד, ועל התמימות, ועל הצניעות, ועל האמונה, ועל החסד, ועל הרחמים. אמר לו פני: „ועל מה עוד?“... כעס ביבר עוד יותר. חבל, שהפסיקו אותם באמצע שיחתם. באו ואמרו לנו, כי בני־אדם שואלים לנו בחוץ. מי נמי השואלים? יצאנו החוצה, והנה אורחים באו אלינו! מחותנינו הם! יונה האופה וכל בני־משפחתו! עוד חבורה אחת נוספה על חבורת הנודדים! ושוב ששון ושמחה: גיסתי ברכה נושקת לאביה ולאמה. אחי אליהו נושק לחותנו ולגיסיו. ואחריו נגש גם פני לנשק למחותנינו. ואחריו נגש גם ביבר, ואף הוא נושק לכולם. שאלו המחותנים: „מי הוא זה?“ אמר להם: „ביבר אני!“ נתן פני את קולו בצחוק. ואמא? אמא עושה את שלה: בוכה היא! עיני אחי אליהו רואות וכלות. מביט הוא עליה ומורט את קצה זקנו. ואף־על־פִּי־כן אינו אומר לה כלום. הלא מחותנינו הם, עצמנו ובשרנו, ומעירנו באו, — מי איפוא תאכזר עתה אליה ולא יתן אותה לבכות מעט?...

— פיצד התגנבתם לעבור את הגבול ואיפה ניצלו  
את פליכם?

שאלה זו שאלנו את מחותנינו תיכף לכניסתם אלינו.  
ומחותנינו עומדים לספר את כל הנסים והנפלאות שנעשו  
להם בדרך. ואולם אני אין לבי הולך עתה אחרי סיפוריהם.  
פרשתי לקרן-זוית עם אחותה הקטנה של גיסתי ברכה. כבר  
סיפרתי לכם על-אודותיה. אלתה שמה. שערותיה עשויות  
שתי צמות, הקשורות זו בזו כעין כעף מעשה-מקלעת.  
בנדאי אתם זוכרים עדיין, פי ביום-התונתו של אחי אליהו  
שידכו אותה לי ואמרו עלינו, כי חתן וכלה אנחנו. אז  
היתה בת עשר שנים, ועכשיו היא בת אחת עשרה. שנותיה  
פשנות גולדלה, היא גולדלה, אשר נשארה פה באנטוורפן  
בגלל עיניה. מספר אני לאלתה על גולדלה ועל עיניה  
הלקויות, על חברי מוטיל הגדול ועל חברי מנדל, על  
העזרה ועל העלמה מרת זייציק הכותבת בספר, ועל הרופא  
הבודק בעינים. ועל העיר ווינה אני מספר לה, ועל  
האליאנץ, שהוא שונא-ישראל, ועל קראקוב ולבוב. ושוב  
אני מספר לה, פיצד התגנבנו לעבור את הגבול וכיצד ניצלנו  
מן הסכנה. לא היה דבר, אשר לא סיפרתי לאלתה. ואלתה  
יושבת ושומעת. אחר-כך מתחילה גם היא לספר לי. מספרת  
היא לי את כל המוצאות אותם מיום שיצאנו מעירנו. אביה  
ביקש זה-כבר לנסוע לאמריקה, ורק אמה עיכבה אותו. ולא  
אמה בלבד, אלא גם משפחת אמה. המשפחה טענה, כי  
באמריקה חייב אדם לעבוד, ואמה מפונקת ביותר ולא  
הסכינה לכך בבית-אביה מנעוריה. ולא עוד, אלא שעטיפה  
היתה לאמא, מין מלבוש רחב, ששרוולים אין לו. את  
העטיפה הזאת קנה לה אביה בימים הטובים ההם, כשהיו  
שנים פתיקונן. עכשיו, כשירד אביה מנכסיו והנזשים הציקו  
לו, גמנו וגמרו, כי ימכרו את כל אשר יש להם ויצאו  
לאמריקה. כשהגיעה שעתה של העטיפה להימכר, עמדה

אָמה ומסרה מוֹדעה, כִּי אֵת העטיפה לא תמכור בכל הוֹן!  
אָמר לָהּ הָאָב: „עטיפה זוֹ לָמָּה לָךְ? הֲלֹא בַּאֲמֵרִיקָה אֵין  
הַנָּשִׁים יוֹצְאוֹת בַּעֲטִיפוֹת!“ אָמְרָה לוֹ: „מָה עֲלָה עַל דַּעְתְּךָ?  
כִּלּוֹם אֵת העטיפה אֲמַכּוֹר? כִּמָּה שָׁנִים, הִיא אוֹמֶרֶת,  
הַתְּפִלְלָתִי אֵל העטיפה הַזֹּאת, עַד אֲשֶׁר שָׁמַע אֱלֹהִים אֵת  
תְּפִלָּתִי וְזָכִיתִי לַעֲטִיפָהּ. וְעַכְשִׁיו, הִיא אוֹמֶרֶת, אַתָּה בָּא  
וְאוֹמֵר, כִּי אֶקּוֹם וְאֲמַכּוֹר אֵת העטיפה!“... וְכֵן הָיוּ מַדִּינָיִם  
וּמִתְנַגְּחִים כָּל הַיָּמִים וְכָל הַלַּיְלוֹת בְּגִלְלַת העטיפה, עַד שֶׁנִּכְנָסוּ  
בְּנֵי הַמִּשְׁפָּחָה, מִשְׁפַּחַת אָמָה, בַּעֲבִי הַמַּחְלֻקָּת, וְהַמִּלְחָמָה  
הַתְּלַקְחָה וְהִלְכָה. וְהִגִּיעוּ הַדְּבָרִים לִידֵי כֶּף, שֶׁכֶּבֶר אָמְרוּ  
לְהִיפְרֹד אִישׁ מֵאִשְׁתּוֹ, כְּלוֹמֵר, אָבִיָּה בִיקֵשׁ לָגֶרֶשׁ אֵת אָמָה,  
וְהַכֵּל בִּשְׁבִיל אוֹתָהּ הַעֲטִיפָה. כַּסְבוּרִים אַתֶּם, מִי נִיצַח?  
אָמָה! הַעֲטִיפָה לֹא נִמְכְּרָה! נָטְלוּ אֵת הַעֲטִיפָה וַחֲבִשׁוּהָ  
בַּחֲבִילָה מִיּוֹחַדָּת וּקְשְׁרוּהָ בַּחֲבָלִים וַיֵּצְאוּ אֶתָּה לְדֶרֶךְ. וְכִשְׁהִגִּיעוּ  
עַד הַגְּבוּל, נַעֲלָמָה הַעֲטִיפָה וְאֵינָנָה...

כֵּן מִסְפַּרְתָּ לִי אֵלְטָה, וְשׁוֹב אֵינִי רוֹצֶה לִשְׁמוֹעַ דְּבַר.  
נִכְסוּף נִכְסַפְתִּי לָדַעַת, אִם יֵשׁ עַדִּין עֲטִיפָה בַּעוֹלָם. עַכְשִׁיו  
שֶׁשָּׁמַעְתִּי, כִּי הַעֲטִיפָה אֵינָנָה עוֹד — נַחַה דַּעְתִּי. נוֹטֵל אֲנִי  
אֵת אֵלְטָה וַיּוֹצֵא עִמָּה לְטִיִּל. מֵרָאָה אֲנִי אוֹתָהּ אֵת חֲמַדַּת  
הָעִיר אַנטוורפן. אַנטוורפן אֵינָה מְפִלִּיאָה אֵת אֵלְטָה כָּלֵל.  
כֶּבֶר רֵאתָ, הִיא אוֹמֶרֶת, עֲרִים גְּדוֹלוֹת מִמֶּנָּה. אֲנִי מוֹלִיכָה  
וּמִבִּיאָה אֵל הָאֲכַסְנִיּוֹת, מִקּוֹם שֶׁם הַנּוֹדְדִים מֵתְאַכְסְנִים. אֲנִי  
מְכִירָה לַחֲבֵרִי. אֵלְטָה אֵינָה שָׁמָּה לֵב לָהֶם. מִתְנַגָּה הִיא  
עֲלֵיהֶם. יֵהִירָה הִיא. אַחֲר־כֵּן אָנוּ הוֹלְכִים כּוֹלְנוּ בַּחֲבוּרָה  
אֵל בֵּית הָעֶזְרָה. שָׁם אָנוּ פּוֹגְשִׁים אֵת שְׁכֵנֵינוּ פְּסִי וּבְנֵי  
חֲבוּרָתָהּ. גַּם אֵת גּוֹלְדֵלָה אָנוּ רוֹאִים שָׁם. גּוֹלְדֵלָה רוֹצֶה  
לְהַתְּנֹדַע אֵל אֵלְטָה וּלְהִתְקַרֵּב אֵלֶיהָ. אֵלְטָה מִתְּרַחֶקֶת מִמֶּנָּה.  
גּוֹלְדֵלָה מְטָה אוֹתִי הַצָּדָה וּשְׁאוֹלָתָה, בְּמָה תִּתְּהַדָּר עֲלֶיהָ הַיִּלְדָּה  
הַזֹּאת וּבְמָה יְחוּסָה גְּדוֹל, שְׂאִינָה רוֹצֶה לְדַבֵּר עִמָּה? עַמְדָּתִי  
וּסִיפָרְתִּי לָהּ, כִּי בַּיּוֹם־חַתּוּנָתוֹ שֶׁל אָחִי אֵלִיהוּ שִׁידְכוּ לִי

את אלטה ואמרו עלינו, כי תתן וכלה אנחנו. שמעה גולדלה  
והתאדמה ופניה בערו פאש. פנתה ממני לצדדים ועמדה  
למחות את ציניה.

## ד

מי מילל לנו, כי אסון יתחולל על ראשנו? נכנסנו  
עם אמא אל הרופא, שיבדוק בעיניה. בדק הרופא בעיניה  
ולא אמר כלום. רק פתקה כתב לה והניחה במעטפה. הלכנו  
להביא את המעטפה אל העזרה. באנו אל העזרה ולא מצאנו  
שם איש. רק העלמה ישבה אל השולחן, היא העלמה מרת  
זייציק, הפותבת את כל דברי הנודדים בספר. יצאה העלמה  
מרת זייציק לקראתי וצחקה. פשהיא רואה אותי, היא  
צוחקת תמיד. צוחקת היא ומוסרת לי פרישת-שלום מגולדלה.  
פתחה העלמה מרת זייציק את המעטפה, נתנה ציניה  
בפתקה — וחדלה לצחוק וספקה את כפיה. אמרה לה אמא:  
„מה כתוב שם?“ אמרה לה העלמה: „אווה, חביבתי, בשורה  
לא-טובה כתובה שם. הרופא אומר, כי לא תוכלי לנסוע  
לאמריקה“. גיסתי ברכה, כפי שידוע לכם, נוחה להתעלף.  
נפלה לארץ והתעלפה. פני אחי אליהו חורו כשיד. אמא  
נשארה במקומה, עומדת כנציב אבן. גם לבפות לא יכלה  
עוד. מיהרה העלמה מרת זייציק ויצאה להביא מים. עמדה  
להשיב את רוחה של ברכה, ניחמה את אחי אליהו, שידלה  
את אמא בדברים טובים ואמרה לנו, כי נבוא מחר. בדרך  
מוכיח אחי אליהו את אמא על אשר בכתה כל העת ולא  
נתנה פוגה לציניה. כמה פעמים, הוא אומר, התרה בה,  
שלא תבכה!... אמא רוצה לענות אותו, אלא שאין דברים  
בפיה. נושאת היא את ציניה למרום ומפילה תחינתה לפני  
אלוהים: „ריבוננו של עולם! עשה-נא חסד עם בני וקח  
את נפשי ממני!“... חברנו פיני אומר, כי כל האסון הזה

בא לנו מידי אותו החובש השקרן, מידי ביבר. כל היום וכל הלילה איננו פוסקים מדיין ומקנתר זה את זה בדברים. עד שהגיע יום מחר. למחר הלכנו שוב אל העזרה. השיאה לנו העזרה צצה, פי נסע דרך לונדון. אולי תרחמנו לונדון ותתן את אמא לנסוע לאמריקה בעיניה הדומעות. ואם לא תתננו לנסוע לאמריקה, נסע לקאנאדה. היכן היא קאנאדה זו — אין אנו יודעים. אומרים, פי רחוקה היא גם מאמריקה. אחי אליהו וחברנו פני מצאו כאן מקום להתגדר בו. אחי אליהו שאל את פני: „פיני! הגידה לי, אנה מקום קאנאדה כי אדע? הלא איש הגיאוגראפיה אתה?” אמר לו פני, כי קאנאדה מקומה בקאנאדה. כלומר, לא בקאנאדה, אלא באמריקה גופה. כלומר, קאנאדה היא בכלל אמריקה, ואף-על-פי-כן אינה אמריקה. אמר לו אחי אליהו: „איך אפשר הדבר?” אמר לו פני: „הלא עיניך הרואות?”... בין כה נכה אנו צריכים ללכת אל האניה ללוות את ידידינו המפליגים בים: את שכנתנו פסי, את בעלה משה הכורך ואת בני-חבורתם. הוי-הוי, מה רבה הסכונה מסביב לאניה! שם יהודים נדחקים בהמון, אנשים, נשים וטף. שם חבילות וצרורות, שקים ומזנדות, כרים וכסתות — עד אפס מקום. הללו רצים והללו צוחים. הללו בוכים והללו מזיעים. הללו מתפרצים והללו מקללים. ופתאום קול משונה נשמע ברמה, קול נהימה של חית-פרא: הו-או-או-או-או-או!... הקול קול ארובת האניה, המכריו ומודיע לנוסעים, כי ימהרו להיפרד מקרוביהם, שבאו ללוותם. מיד היתה מהומה ומבוכה ומרוצה וחרדת-אלוהים. נשמע קול בכי ונשיקות. הכל נפרדים זה מזה. גם אנו נפרדים מידידינו. הכל נושקים זה לזה. גם אנו נושקים זה לזה. אמא נושקת לשכנתנו פסי. שכנתנו פסי מנתמת את אמא ומדברת על לבה. מבקשת היא ממנה, כי לא תצטער ולא תדאג. עוד יבוא יום ותראינה אשה פני רעותה באמריקה, אם ירצה השם.

אמא מניעה בידה ובולעת את הדמעות, בעודן בגרונה.  
בימים האלה זנים הולך בכיה ופוחת. מין רפואה שתתה,  
שהיא יפה לעצירת דמעות... כל הקהל כבר עלה על  
האניה. אנחנו עומדים מבהוץ. הוי, כמה מקנאים אנו  
בהם! הוי, כמה מקנא אני בנשתי! לשעבר קינא הוא  
בי. עכשיו אני מקנא בו!... נשתי עומד על-גבי האניה  
בכובעו הקרוע, ידיו מסולקות לאחוריו, והוא שולח לשון  
לעומתו. מתכוון הוא להרעימני, כי הוא נוסע, ולא אני!  
היטב חרה לי. ואולם מבליג אני על צערי ושולח אליו  
מרחוק אצבע משולשת: „הא לך!“... מתכוון אני בזה  
להשמיעו: „נשתי! הנה תראה, כי אבוא לאמריקה במהרה  
בימינו, ועיניך תמקנה בחוריהן!“...

בבקשה מכם, אל תתעצבו ואל פול רוחכם — גם אני

אתנה באמריקה במהרה בימינו בקרוב!

סיפור שמונה עשר

## נתפרדה החבורה

### א

חבורת הנודדים פוֹחַתת והולכת מיום ליום, והעיר אנטוורפן שוממה. ביום השבת יצאו באניה נודדים הרבה לאין מספר, כולם נוסעים לאמריקה. גם חברי מוטיל נוסע אתם, הוא מוטיל הגדול, אשר הטעימני אחד משנים בגן-עדן ולימדני מעשה-אוב וכיוצא בדברים אלו. אינני יודע, מה ראה אחי אליהו במוטיל זה, שהוא שונא כל-כך? אין זאת כִּי־אם יד גיסתי ברכה היתה באמצע. דרכה של גיסתי ברכה להטות אוזן מאחרי הדלת ולהציץ מן הסדקים על מעשי בני־אדם, דיבורם וצחוקם. תוהה היא על צחוקנו, שאנו צוחקים בחבורה, ומתאמצת לחקור את סיבתו ולהגיע עד תכליתו: צחוק זה למה הוא בא?... מה לה ולנו? אפשר שצוחקים אנחנו על חברנו פיני, שהוא תוֹחב ידו לתוף פיסו בדרך־הילוכו, נחפו ומעלה משם מלוא קומצו דובשנים וסופריות ושאר מיני מתיקה ואוכלם ביחד? או אולי לביבר כוונתנו, לאותו ביבר החובש, המקהיל קהילות בין הנודדים, עומד ודורש לפניהם, מספר להם מעשי תקפו וגבורתו, מגבב שקרים על-גבי שקרים, עד כי כל השומע אותו יצחק בכל פה?

אמת, בפעם הזאת צדקה ברכה. עשינו לצחוק את אמה, זו ריכלה האופה, אותה ואת העטיפה שלה. כל הימים מדברת היא בעטיפה שלה, שגנבו ממנה ליד הגבול. אין פיה פוסק מדיבור! והגיע הדבר לידי כך, שגם אִמָּא

לא יכלה להתאפק עוד ואמרה לה: „אי, מחותנת! אילו אמרתי אני לעזרר קינה על פרי וכסתותי, אשר לקחו ממני ליד הגבול, כמו שאת מקוננת על עטיפתך, לא הייתי מספקת!“ אמרה לה ריבלה האופה בקולה הגברי: „הקישו עטיפתי לכריה! להבדיל באלף הבדלות!“ אמרה לה אמא: „וכי פרי גנובים הם אתי?“ אמרה לה ריבלה האופה: „אם גנובים ואם לא גנובים — איני יודעת. לא עמדתי למראשותיהם“. אמרה לה אמא: „תמחה אני עליך, מחותנת, לשון זו מה פירושה?“ אמרה לה ריבלה האופה: „כשם שמברכים, כך נענים“. אמרה לה אמא: „מחותנת! במה פגעתי בכבודך?“ אמרה לה ריבלה האופה: „כלום אמרתי לך, שפגעת בכבודי?“ אמרה לה אמא: „אם כן איפוא, למה אמרת: להבדיל באלף הבדלות?“ אמרה לה ריבלה האופה: „להודיעך, שלא הרי עטיפתי כהרי כריך!“ אמרה לה אמא: „וכי פרי גנובים הם אתי?“ אמרה לה ריבלה האופה: „אם גנובים ואם לא גנובים — איני יודעת, לא עמדתי למראשותיהם...“

וכך הן חוזרות חלילה.

## ב

ממילא מובן, כי באותו יום, בין השמשות, ישבנו שנינו — אני, מוטיל הקטן, וחברי, מוטיל הגדול, — לחקות את דברי שתי הנשים לשם בדיחות הדעת. המתחיל בדבר היה חברי, מוטיל הגדול.

— היודע אותה? — אמר אלי. — הבה נתחפש ונהגה לנשים. אני אהיה ריבלה האופה, ואתה תהנה במקום אמה. אני אדבר בקול גס, כקולה של ריבלה האופה, ואתה תדבר בקול-בוכים, כקול אמה. ורק זכור ואל תשכח את כל הדברים, אשר דיברו הנשים ביניהן!



כך אומר לי חברי, מוטיל הגדול, ואנו עומדים שנינו ומתחפשים. אני מתעטף בסודרה של אַמא, והוא חובש פאה נכרית לראשו. פנסנו אַת כל בני החבורה: אַת מנדל ברהמזנה, אַת אַלטה בת מחותננו, אַת גולדלה לקוית-הצינים, ועוד ילדים וילדות מבני הנודדים, וקרבנו אַל המלאכה. מוטיל הקטן (בקול-בוכים): אַי, מחותנת! אילו אמרתי אני לעורר קינה על פרי וכסותותי, אשר לקחו ממני ליד הגבול, כמו שאַת מקוננת על עטיפתך, לא הייתי מספקת! מוטיל הגדול (בקול גס): הקישה עטיפתי לכריה! להבדיל באַלף הבדלות!

מוטיל הקטן: וכי פרי גנובים הם אַתי?  
מוטיל הגדול: אַם גנובים ואַם לא גנובים —  
אִיני יודעת. לא עמדתי למראשותיהם.  
מוטיל הקטן: תמהה אני עליך, מחותנת, לשון  
זו מה פירושה?

מוטיל הגדול: כשם שמברכים, כך נענים.  
מוטיל הקטן: מחותנת! במה פגעת בכבודך?  
מוטיל הגדול: כלום אמרתי לך, שפגעת בכבודי?  
מוטיל הקטן: אַם כן אִיפוא, למה אַמרת: להבדיל  
באַלף הבדלות?  
מוטיל הגדול: להודיעך, שלא הרי עטיפתי כהרי  
כריך!

מוטיל הקטן: וכי פרי גנובים הם אַתי?  
מוטיל הגדול: אַם גנובים ואַם לא גנובים —  
אִיני יודעת. לא עמדתי למרא...

עוד המלה למראשותיהם על לשוננו, והנה נפתחה  
הדלת ואורחים נראו בפתח הבית: גיסתי ברכה ואַמה

ריבלה האופה, אביה יונה האופה ובניו, אמא ואחי אליהו, חברנו פני ואשתו טייביל, ביבר החובש בעל השינים השחורות ועוד יהודים מן הנודדים, עם נשיהם ובניהם, — חבורה רבה! קודם כל עמדה גיסתי ברכה להבאישני בעיני הנאספים, כי מחקה אני את כל העולם. ביקשה גיסתי ברכה, כי כל העולם יעשה בי נקמה. ואולם כל העולם לא עשה לי כלום. ניקם ממני רק איש אחד, הוא אחי אליהו. שקול הוא כנגד כל העולם. יד רזה חננו אלוהים, ולך חמש אצבעות צנומות. יד זו שנשתלחה בלחיק ביום, מובטח לך, שתזכרנה גם בלילה!

— צריך להפריד בין שני הדבקים האלה! — כך גזרת גיסתי ברכה עלי ועל חברי מוטיל הגדול. ואחי אליהו מזהירני בכל חומר הדין, כי אם יראה את שנינו יחד, יעשני גל של עצמות! נכספתי לראות בעיני, כיצד יעשני גל של עצמות? שכח אחי אליהו, כי יש לי אם בעולמו של הקדוש־ברוך־הוא. את שתי עיניה הדומעות תתן אמי לגקר — ולעשותני גל של עצמות לא תתן עד עולם!

## ד

ואל עיניה של אמא פלטה הרעה. גזירה היא מלפני הרופאים, ואין להשיב. אמרו לנו, כי גם אם נתן להם מלוא ביתם פסח וזהב, לא יניחו לה להיפנס לאניה. צריכים אנו לברוח מאנטוורפן. רופאי אנטוורפן פולם רשעים. בודקים הם בעינים ומבקשים טראחומה. אין אלוהים בלבם! גמנינו וגמרנו, כי נסע לאמריקה בדרך אחרת. איזוהי הדרך — אין אנו יודעים עדיין. הרבה דרכים פתוחות לפנינו. ובלבד שיספיק לנו כספנו להוצאות הנסיעה. יש רגלים לדבר, כי כבר פלטה פרוטה מפיו של אחי אליהו. את כל כספנו המעט, אשר קיבלנו במחיר ביתנו, ביזבזנו

לרופאים ורפואות — והכל בשל עיני אִמָּא. פעם אחת שמעתי מאחורי הפרגוד את אחי אליהו מדבר אל חברנו פיני: „לוא יהי סיפק בידנו להגיע, לכל הפחות, עד לונדון!“... צר לי מאוד. לא ללונדון אני מתאוה, אלא לאַמריקה. שכנתנו פסי וכל בני־חבורתה כבר באו לאַמריקה. מתענים הם שם ועושים חיים. נשתי, הוא הרשל בעל החבורה, מטייל שם להנאתו בראש כל חוצות ומפצע אגוזים. מחותנינו — יונה האופה ובניו, ריבלה אשתו וכלתי אלטה — אף הם קצרה רוחם מחפזות לעיניה של אִמָּא. עמדו ונסעו לאַמריקה בלעדינו. הוי, מה גדול היה הרעש באַנטוורפן כל אותו היום! את אִמָּא לא נָתַנו ללכת אל האניה, שלא תבכה בשעת הפרידה ולא תביא פליה על שארית עיניה. ואולם מה הועלנו בתקנתנו? יושבה ובכתה בבית. טוענת היא, כי גוזלים אנחנו ממנה את נחמתה האחרונה: אין אנו מניחים לה לבפז על צרותיה ולהקל מעל לבה את נטל יגונה... אבל מי יטה אוזן לדבריה ומי ישמע לה?

## ה

הידעתם, מי שמח על נסיעתם של מחותנינו? גולדלה. היא גולדלה לקוית־הַעִינִים, אשר אביה ואמה הלכו לאַמריקה זה כשנה ואותה עזבו פה לבדה. שמעה גולדלה, כי מחותנינו נוסעים מכאן — וקיתה רוחה. כל־כך למה? מפני שנאתה לאַלטה, לזו שנועדה להיות כלתי. שונאת היא אותה על גאנתה ורום־עיניה. בני־אדם אלו, המתנאים ומתהדרים על־פני חבריהם, תועבה הם לגולדלה.

— כלכל לא אוכל את כלתך בעלת הקוצות האדומות! גאותנית היא!

כך אמרה לי גולדלה פעם אחת, ופניה בערו כאש התנור.

— מנין לָהּ לַאֲלֵטָה קוּצוֹת אֲדוֹמוֹת ? וְהֲלֹא שְׁעָרוֹתֶיהָ  
שְׁחוּרוֹת הֵן !

כֹּךְ אָמַרְתִּי לְגוֹלְדֵּלָה. כַּעֲסָה עָלַי גּוֹלְדֵּלָה וְהִתְחִילָה בּוֹכָה :  
— אֲדוֹמוֹת ! אֲדוֹמוֹת ! אֲדוֹמוֹת !...

אֵל תִּרְצָה אֶת גּוֹלְדֵּלָה בְּשַׁעַת כַּעֲסָה. תִּכְעַס וְתִבְכֶּה עַד  
אֲשֶׁר יִרְנַח לָהּ. וְכֹאֲשֶׁר יִרְנַח לָהּ, יִפּוּג כַּעֲסָה מֵאֲלִיו וְהִיא  
כֹּלָא הִיא. וְאִזּוֹ טוֹבָה הִיא וְנִעִימָה מְאֹד. לִי טוֹבָה הִיא  
כְּאֲחוֹת. מִסְּפֶרֶת הִיא לִי אֶת כָּל הַתְּלָאוֹת, הַמוֹצָאוֹת אוֹתָהּ  
בַּחַיָּיהָ : כִּי עוֹבְדֶת הִיא עֲבוֹדַת־פֶּרֶךְ בַּפּוֹנְדָקָה, מִכְבֶּדֶת אֶת  
הַבֵּית בְּכָל יוֹם, מִגְדֶּלֶת אֶת הָעוֹפּוֹת וְאוֹמֶנֶת אֶת הַתִּינוֹקוֹת  
(בַּעֲלַת־הַבֵּית, אֲשֶׁר אֶצְלָהּ הִיא מִתְאַכְסֶנֶת, הִיתָה חֲשׂוֹכֶת־  
בָּנִים יָמִים רַבִּים ; עָתָה בִּירֶךְ אוֹתָהּ אֱלֹהִים וְנָתַן לָהּ  
תְּאוֹמִים בְּבֵת אֶחָת). וְשׁוֹב הִיא מִסְּפֶרֶת לִי, כִּי הוֹלֶכֶת הִיא  
בְּכָל יוֹם אֵל הָרוֹפֵא לְרַפָּא אֶת עֵינֶיהָ, וְכִי הָרוֹפֵא מוֹרַח אֶת  
עֵינֶיהָ בְּאוֹתָהּ הָאֶבֶן הִירוֹקָה, שֶׁבָּהּ הוּא מוֹרַח אֶת עֵינֵי  
שְׁאֵר הַחֹלִים.

— הִי, אֵילָן הַשִּׁיגָה יָדַי לְקִנּוֹת אֶבֶן יִירוֹקָה לַעֲצָמִי,  
אֲפֹשֶׁר שֶׁהֵיְתִי זֹכֶה לִרְאוֹת עוֹד בְּעֵינֵי אֶת אֲבָא וְאֶת  
אֲמָא שְׁלִי...

כֹּךְ אָמַרְתִּי לִי גּוֹלְדֵּלָה, וְעֵינֶיהָ הִרְכּוֹת זוֹלְגוֹת דְּמַעוֹת.  
צָר לִי עָלֶיהָ מְאֹד. לְבִי לְבִי לָהּ. לֹא אוֹכֵל לִשְׁמוֹעַ אֶת  
קוֹלָהּ, בַּדְּבָרָה עַל אֲבָא וְאֲמָא. לֹא אוֹכֵל לִרְאוֹת בְּדַמְעוֹתֶיהָ,  
כִּשֶׁהִיא בּוֹכָה. אוֹמֵר אֲנִי לָהּ :

— הַתְּדַעִי, גּוֹלְדֵּלָה ? הִנֵּה אָסַע לְאַמְרִיקָה וְאָעֲשֶׂה שֵׁם  
חַיִּים, אִזּוֹ אֲשַׁלַּח לָךְ אֶבֶן יִירוֹקָה לְעֵינֶיךָ.

— הָאֵמֶת תִּדְבֹּר ? אֵינֶךָ מִשְׁטָה בִּי ? הִישְׁבַּעָה לִי  
בְּאֲמוֹנְתְךָ !

כֹּךְ אָמַרְתִּי לִי גּוֹלְדֵּלָה. וְאֲנִי נִשְׁבַּע לָהּ בְּאֲמוֹנְתִּי, כִּי  
לֹא אֲשַׁכַּח אוֹתָהּ בְּאַמְרִיקָה. כִּשְׁהִיָּה אֱלֹהִים בְּעֲזָרִי וּבִיָּאֲנִי  
לְמַחֲזִיחַפְצִי, מִיד אֲשַׁלַּח לָהּ אֶבֶן יִירוֹקָה לְעֵינֶיהָ.

עתה יודע אני אל-נכון, כי ביום השבת בבוקר אנו  
 נוסעים ללונדון. מכינים אנחנו את עצמנו לדרך. אמא.  
 גיסתי ברכה וטייביל, אשתו של פיני, חוזרת על כל  
 האכסניות להיפרד מחבורת הנודדים. נפרדות הן מן הנשים  
 ומשיחות לפניהן צרתן. מדברי הנודדים נראה, כי גורלנו  
 יפה מגורלם. בני-מלכים אנחנו בפניהם. בין הנודדים הללו  
 אתה מוצא בני-אדם המקנאים בנו. אומרים הם, כי צרותיהם  
 גדולות משלנו. אם גבוא לספר את כל תלאותיהם, אין אנו  
 מספיקים. הנודדים הללו כולם היו בעלי-בתים חשובים  
 במקומות מולדתם. כולם התענגו בשעתם על כל טוב.  
 כולם היו מכניסי-אורחים וגומלי-חסדים. הלנאי יהי חלקם  
 בזה, שביזבזו לצדקה בימי-הטובה. כולם היו מיוחסים  
 והתחתנו בגדולי היחש. ועכשיו הם עניים ואביזנים וכולם  
 מחזירים על הפתחים. בריות משונות! בעת האחרונה  
 היו לי סיפוריהם לזרא. קצה גפשי בהם. מתחילה,  
 כששמעתי בני-אדם מספרים על הפרעות, הייתי משימ  
 אזני כאפרכסת. עכשיו, כשאני שומע את המלה פרעות,  
 אני נחפז לברוח. אוהב אני לשמוע סיפורים עליזים,  
 המבדחים דעתו של אדם. ואולם אין איש פה עמנו, אשר  
 יבדח את דעתנו. היה אדם אחד שמח וטוב-לב, הוא  
 ביבר החובש, שאמנם הוחזק שקרן, — ונסע גם הוא  
 לאמריקה.

— מפריח הוא שם שקרים על ימין ועל שמאל! —  
 כך אומר חברנו פיני.

— יהי לבך סמוך ובטוח, כי באמריקה לא יתנוהו  
 להאריך בשקריו. באמריקה שונאים את השקרנים. אנשי  
 אמריקה מרחיקים מן השקרן כמן המשומד!

כַּף אֹמֵר אָחִי אֱלִיהוּ, וּגִיסְתִּי בִּרְכָה שׁוֹאֵלֶת אוֹתוֹ מִיד:  
”זוֹ מִנִּין לָךְ?” פִּרְצָה מַחְלֹקֶת בֵּינֵינוּ. אֲנִי וַחֲבֵרָנוּ פִּינִי  
מַחְזִיקִים אַחֲרֵי אָחִי אֱלִיהוּ, וּטִיבִיל מַסִּיעֶת אֶת בִּרְכָה.  
מִדֵּינִים אָנוּ וּמִתְנַצְּחִים זֶה עִם זֶה.

הַגְּבֵרִים: אַמְרִיקָה הִיא אֶרֶץ שְׂכוּלָה אִמְת!  
הַנְּשִׁים: אַמְרִיקָה הִיא מְדִינָה שְׂכוּלָה שְׂקֵר!  
הַגְּבֵרִים: אַמְרִיקָה עֹמֶדֶת עַל הָאִמְת, וְעַל הַיּוֹשֶׁר,  
וְעַל הָרַחֲמִים!

הַנְּשִׁים: עַל הַגִּנְבָה, וְעַל הַגְּזִילָה, וְעַל הַתְּמָס!...  
בָּאָה אִמָּא וְהִכְרִיעָה בֵּינֵינוּ. אָמְרָה לָנוּ:  
— יְלָדִים! לָמָּה תִּרְגְּזוּ וּלָמָּה תִּרְיְבוּ כּוֹלְכֵם עַל  
אַמְרִיקָה, וְאָנוּ יוֹשְׁבִים עַדִּיין בְּאַנְטוֹרְפֵן?  
אֲכֵן צְדָקָה אִמָּא. לִפִּי שְׁעָה אָנוּ יוֹשְׁבִים עַדִּיין בְּאַנְטוֹרְפֵן.  
אֲבָל לֹא לְאוֹרֶף-יָמִים נִשְׁבַּ פֶּה. עוֹד מַעֵט וְנִסְעַ לְלוֹנְדוֹן. הַכֹּל  
נֹסְעִים מִכָּאן. הַנּוֹדָדִים פּוֹחֲתִים וְהוֹלְכִים. נִתְפַּרְדָּה הַחֲבוּרָה  
וְנִפְּצָה לְאַרְבַּע רוֹחוֹת הָעוֹלָם.  
הִנֵּה עַל אַנְטוֹרְפֵן! שׁוֹמְמָה תִּהְיֶה מֵאִין יוֹשֵׁב.

## סיפור השעה עשר

### שלום לך, אנטוורפן!

#### א

צר לי לעזוב את אנטוורפן. קשה פרידתה עלי מאוד. העיר הזאת נתחבבה עלי יותר משאר הערים שקדמו לה. ולא העיר בלבד, אלא אנשיה היושבים בקרבה. ולא אנשי אנטוורפן כולם, אלא חבורת הנודדים שנודמנה לנו שם. ולא הנודדים עצמם, אלא בני הנודדים, חברי וחברותי, אשר דבקה נפשי בהם. רבים מהם נסעו זה-כבר. נשתי, אלטה, מוטיל הגדול — הללו כבר באו לאמריקה. עמלים הם שם ועושים חיים. נשארו פה רק מנדל הסייח (שם-לני זה הוסיפה לו ברכה) וגולדלה לקיט-העינים. וזולתם אין איש באנטוורפן. מה תעשה העזרה בימים הבאים? את מי תעזור פה? צר לי על אנטוורפן מאוד. גדולים יהיו געגועי עליה. עיר טובה ונחמדה היא. וגם אנשיה אנשים טובים ונחמדים. כולם עוסקים פה באבנים טובות ויהלומים. כולם מומחים למלאכה אחת — למלאכת חוצבי אבנים ולוטשיהן. פגשת אדם ברחובה של עיר, מובטח לך, כי חוצב ולוטש אבנים הוא. רבים מנערי הנודדים נשארו פה והיו ללוטשי אבנים. אילמלא נכספנו לאמריקה כל-כך, היו מוסרים גם אותי לאחד הלוטשים, שילמדני אומנותו. המלאכה הזאת מצאה חן בעיני אחי אליהו. וגם דעהו של חברנו פיני כף. אילו נודמנו לכאן בנערותם, היו לומדים גם הם את ידיהם ללוטש אבנים. לא כן גיסתי ברכה. זו מלעיגה עליהם. אומרת היא: האבנים הטובות

אינן ענין לגברים, אלא לנשים. הנשים מתקשות בהן. ואף טייביל, אשתו של פני, אומרת כן. גם היא מתאנה לאבני-חן. שתיהן הולכות בכל יום להביט בחלונות ולזון עיניהן באבנים הטובות והיהלומים, המתגוללים שם לאין מספר. ראשן סובב-הולך למראיהם. נפשו תכלה ותצא אחריהם. חברנו פני לועג להן. אומר הוא, פי כל האבנים הטובות הללו פקליפת השום הן בעיניו. כל המתאנה להן נקרא שוטה וחסר-דעה. ולא עוד, אלא שגם שיר חיבר פני לכבוד אבניה הטובות של אנטוורפן. שיר גדול בחרוזים. זוכר אני רק מקצתו:

הִידְעַתֶּם אֶת-חֲמִידַת אֲנְטוֹרְפֵן הָעִיר ?

הָבָה אֶסְפֵּר שְׁבַחֶיהָ בְּשִׁיר :

לְעֶשְׂרָה אֵין חֶקֶר, לְזֶהָבָה אֵין גָּבֹול,

וּפְנִינִים בָּהּ רַבּוּ, כְּעוֹפּוֹת בָּלוּל.

אֲבָנִים טוֹבוֹת וּמְרָגְלִיּוֹת

הֶסְקֵר הֵן בְּרֹאשׁ הוֹמִיּוֹת,

כְּדוֹמֵן הַשָּׂדֶה, כְּחַרְשֵׁי אֲדָמָה

מְשַׁלְּכוֹת הֵן שָׁמָּה.

וְרֵק חֶרֶפָה הִיא מְלַגְלוֹת,

כִּי בְּמִקּוֹם שֵׁשׁ מַעֲלוֹת,

יִשָּׁנּוּ גַם חֲסְרוֹנוֹת :

אִם תִּבְדֹּק שָׁם לְמוֹנוֹת —

וְרַעֲבַת לֶלֶחֶם בְּשִׁתִּיקָה,

וַיִּצָּאָה נִשְׁמָתָהּ בְּנִשְׁיָקָה...

וְאֵת הַשְּׂאָר שִׁכַּחְתִּי.



הרבה שירים כבר כתב חברנו פני בדרך — וזכרם? אחי אליהו מתקוטט עמו עליהם. אומר הוא, פי טובה לא תצמח לנו מהם. אם ינדע לבעלי העזרה, פי חורזים אנחנו חרוזים על אנטוורפן, — וגירשו אותנו מן העיר. ועכשיו אין כדאי לנו להתעבר בהעזרה. זקוקים אנו לחסדה ומצפים לעזרתה לפני נסיעתנו. הולכים אנחנו אליה בכל יום. כבני־בית אנחנו שם. העלמה הפותבת בספר, היא העלמה מרת זייציק, כבר הספינה עמנו ויודעת את שמות פולנו. אותי היא אוהבת כאהוב אם את בנה. עם אמא היא מתהלכת פעם אחות. ואפילו גיסתי ברכה — אף זו מודה בעל־פריחה, פי רואה היא בעלמה הזאת ניצוץ מנשמה יהודית. כל הנודדים אהבה. וכל זה משום שמדברת היא אליהם יהודית. הכל מדברים פה אשכנזית, חוץ מהעלמה מרת זייציק. חברנו פני אומר, כי חידה היא זו בעיניו: מדינת אנטוורפן אינה מדינה אשכנזית כלל, והיהודים היושבים פה מותרים לדבר יהודית מפל־מקום. ואף־על־פי־כן פולם שומרים לשונם מדבר יהודית ואינם נזקקים אלא ללשון אשכנז בלבד. ואפילו העני שבעניים, המחזיר על הפתחים, אף הוא מדבר אשכנזית. ברעב יגנע בראש כל חוצות — ואשכנזית ידבר! כך אמרת גיסתי ברכה, והיא מאיצה בנו, כי נמהר ונסע ללונדון. כבר קצה נפשה באנטוורפן זו ובלשונה האשכנזית. וכי ראיתם מימכם עיר משונה פער הזאת? בכל פינה שאתם פונים שומעות אזניכם רק דבר אחד: אבנים טובות ויהלומים! הכל מתהלכים ברחובה של עיר וכיסייהם מלאים אבנים טובות ויהלומים! לוא תדבק אל כפה אבן אחת קטנה, לכל הפחות! או לוא יאבדו לאחד מהם שנים או שלושה

יהלומים, והיא תלך ותמצאם! כך אומרת גיסתי ברכה, ועיניה בוערות כגחלי-אש. אינני יודע, למה נכספת ברכה כל-כך לאבנים אלו? אם את פי תשאלו — ואתן לכם את כל האבנים הטובות שבעולם בעד קופסת צבעים אחת ובעד מכחול של ציירים. לפני ימים מועטים ציירתי בעפרון על-גבי הנייר אביה מפליגה בים. אניה מלאה נודדים מן הקצה אל הקצה. את הציור הזה נתתי במתנה לגולדלה, היא גולדלה לקוית-העינים. הלכה גולדלה והביאה את הציור לפני העלמה מרת זייציק. עמדה העלמה מרת זייציק והראתהו את כל באי בית העזרה. ראה אחי אליהו וחלק לי מכות יפות ונאמנות: „פרצופים? האם תחדל מפרצופיך אלה, או לא?”... סיפרתי את הדבר לגולדלה. באה גולדלה וסיפרה את הדבר לפני העלמה מרת זייציק. יצאה העלמה מרת זייציק מלפני השולחן והוכיחה את אחי אליהו על אשר הכני. עמד אחי אליהו והקשיב לדבריה עד תומם, וכשחזר הביתה, הפליא את מכותי על אחת שבע. אחי אליהו נשבע באפו, כי לא ינוח ולא י שקוט עד אם גירש מקרבי את הרוח הרעה, ולא אוסיף עוד לצייר פרצופים עד עולם!...

## ג

היום היינו בבית העזרה בפעם האחרונה. מה עשינו שם — איני יודע. אחי אליהו עמד והרצה טענותיו. חברנו פניני ניענע בידיו. גיסתי ברכה נכנסה בדבריהם. אמא בכתה. האנשים היושבים לפני השולחן דיברו אלינו אשפנזית. מה דיברו אלינו — אל תשאלוני. אין לבי הולך אחריהם. לבי הולך עתה אחרי האניה והים, אחרי לונדון ואמריקה. ופתאום פרצה גולדלה הביתה דחופה ומבוהלת, כל עוד רוחה בה:

— הנוסע אתה?

— נוסע אני.

— אימתי?

— מחר.

— לאן?

— ללונדון.

— ומשם?

— לאמריקה.

— ואני אשאר פה, אני ועיני הלקויות. אלוהים יודע,

מתי אשוב ואראה את אבא ואת אמא!

כך אומרת לי גולדלה וממרת בבכי. נכמרו ניחומי עליה. לפי לבי לה. מבקש אני לנחמה, ואין מלים בלשוני. מביט אני אליה ומהרהר בלבי: „ריבונו של עולם! למה הריעות לילדה הזאת? במה חטאה לפניך?“... ואני אוחו בידה ומנחמה ומדבר על לבה:

— אל-נא, גולדלה, אל תבכי. הנה תראי, פי אבא, אם ירצה השם, לאמריקה ואעשה שם חיים, אז אשלח לך תיכף ומיד אבן ירוקה לעיניך. אחר-כך אשלח לך גם פרטיס-אניה. חצי הפרטיס אשלח, כי הלא קטנה את עדיין. אז תבואי גם את לאמריקה. וכאשר תבואי לאמריקה, יחפו לך אביך ואמך ב„קסטל-גארטל“. גם אני אחפה לך שם. את תעמדי על האניה ותבקשיני בין העומדים ב„קסטל-גארטל“, ותמצאיני. את העפרון הזה אוחו בידי — הרואה את? פי תראי באמריקה נער עומד ועפרון בידו, ידוע תדעי, פי אני הוא זה, אני מוטיל הקטן. יא-אחר-כך, כאשר תרדי מעל האניה ותשקי לאביך ולאמך, אל תלכי אתם הביתה. רק את צרור חפציך תמסרי להם ואתי תלכי לראות את אמריקה. את כל אמריקה אראך אז, כי הלא תושב אהיה שם ואת כל רחובותיה אדע. אחר-כך אנהגך ואביאך אל בית אביך ואמך. שם תאכלי אתם ארוחת-ערב, מרק-עוף חם...

גולדלה לא חפצה לשמוע עוד את דברי. נפלה על  
צנארי ונשקה לי. נשקתי לה גם אני.

## ד

טבע משונה יש לה לברכה זו: שנים שעמדו במקום  
אחד — מיד היא צצה ועולה פנגדם מן הארץ! כיוונה  
את השעה ובאה בו ברגע, שאני וגולדלה נפרדנו זה מזה!  
אמור לא אמרה לי דבר. ורק כיווצה את שפתייה, עיקמה  
את חוטמה והוציאה מגרונה שיעול משונה. ומיד נעלמה  
מעינינו והלכה אל אחי אליהו. מה אמרה לו שם — אני  
יודע. יודע אני רק אחת: פשיצאתי מבית העזרה, עמד  
אחי אליהו והעניק לי מפת-לחי נמרצה מאוד. שתי אונני  
צללו לקולה.

— על מה ולמה? — שאלתו אמא.

— יודע הוא, על מה ולמה!...

כך משיב לה אחי אליהו, ואנו הולכים פולנו יחד אל  
האכסניה. שם רעש ושאון ומהומה רבה. צריכים אנחנו  
לארוז חבילותינו לדרך. אוהב אני לעמוד ולהביט באריות  
החבילות. אחי אליהו כבר נתמחה במלאכת האריזה ואין  
כמוהו מסוגל לה. פושט הוא את קפוטתו ועומד לפקד על  
פולנו: „את בגדי-הלבן המזוהמים תנו הנה!... אמא, את  
הקומקום הביאי!... את מגבעתך, ברכה, את מגבעתך מהרי!...  
את הערדלים, פיני!... עיור-עינים שפמותך, סומא בארובה,  
כלום אינך רואה? הרי הערדלים לפניך, מתחת לחוטמך  
הם!... מוטיל, למה תחבוק ידיך ותעמוד פגולם? קום  
ועזור גם אתה! יודע הוא רק לצייר פרצופים! רק  
פרצופים הוא יודע לצייר!...”

הדברים האחרונים מכוננים אלי. מיד קפצתי ממקומי  
והחילתי לטלטל ולהשליך אל אחי אליהו את כל הבא

בידי. פעם עלי אחי אליהו ועמד להכותני. מיהרה אמא  
אלי ועמדה לימיני: „מה עוול מצאת בגלד?“... שמעה  
גיסתי ברכה, שגלד אני, ועמדה לריב עם אמא. אמרה לה  
אמא: „הגלד יתום הוא, ואלוהים הוא אבי יתומים ודיין  
אלמנות“... וגעתה בבכי. אמר לה אחי אליהו: „שוב את  
בוכיה? בכי, בכי לך! בכי עד שתכלינה ציניך עד תומן!“...  
עוד יום אחד, ואנו יוצאים את אנטוורפן.  
שלום לך, אנטוורפן. שלום לרחוק ולקרוב!

## סיפור עשרים

### לונדון אין לה תקנה אלא באש!

#### א

מימי לא ראיתי עיר מלאה תשואות כלונדון. השאון עולה פה עד לב השמים. מהומה ומבוכה, מרוצה וצנחה בחוצות. הכל הומה ורועש, סואן ושוקק, סוער ושטף בזרם הרחובות. ובני-אדם — הללו רבים פה פנמלים! ששים ריבוא בכל רחוב! כולם אצים ורצים, דחופים ומבוהלים, דוחקים ונדחקים, מתרוצצים אנה ואנה ומשמשים יחד בעירבוביה. מאין באו האנשים האלה ולאן ירצו כולם? אין זאת פיראם רעבים הם וממהרים איש אל ביתו. או אולי קצה נפשם בשאון העיר והמונה, והם נחפזים כולם לברוח מפאן. שאילמלא כן, למה הודפים הם זה את זה בצד ובכתף ומפים במרפקיהם על ימין ועל שמאל ומפילים איש תם ונקי לארץ ורומסים אותו ברגליהם? — כנגד חברנו פיני הפתוב מדבר. הלא ידעתם את חברנו פיני, פי קצר-ראיה הוא. ומלבד זאת, טבע יש לו, שהוא זוקף ראשו למעלה בדרך-הילוכו ושתי רגליו נתקלות מאליהן זו בזו. מבוהל הוא תמיד. מוחו ישארו אל-על. ואירעה לו תקלה תיכף לכניסתו ללונדון, פשירדנו מקרון מסילת-הברזל. פיני נזדרז וירד ראשונה. ומראהו כמנהגו תמיד: אחד ממכנסיו מופשל למעלה. אחד מפומקאותיו משולשל למטה. עניבת צוארונו שמוטה לאחוריו. וכולו מחמדים. מעולם לא ראיתי את חברנו פיני נפעם ונרגש כל-כך. נפשו גתלים ליהטה. ציניו בערו. חוטמו הבהיק והתנוצץ. פיני

מילמל מיני דברים משונים, אשר לא שמעה אֶזֶן מעולם:  
„לֹרֵד בִּיקוֹנְספִילְד... גִּלְאֶדְסְטוֹן... בּוֹקֶל... צִוְוִילִיזאַצִּיָּה...  
וויקטוריה... מוֹנְטִיפִיֹּרִי...” לא היו רגעים מועטים, וחברנו  
פיני שכב בפישוט ידים ורגלים על האֶרֶץ, ואנשים זרים  
פסעו על־גביו אֵילֶךְ ואֵילֶךְ, כּפֶסוּעַ עַל־גְּבִי עֲצִים ואֲבָנִים.  
נֵס נַעֲשֶׂה לוֹ אוֹתָהּ שַׁעַה, שֶׁאֲשׁוּ טִיבִיל הַרִימָה קוֹל־זַנְעוֹת:  
„פִּינִי, אֵיכָּה?” מִיד מִיָּהָר אֶלָּיו אָחִי אֶלִּיהוּ וְהוֹצִיאוּ מִתַּחַת  
רַגְלֵי הָעוֹבְרִים וְהַשְּׁבִים, כִּשְׁהוּא מַעוֹף וּמְרוֹסֵק כּוֹלֹ וְלֹא  
תוֹאֵר אָדָם לוֹ. וְשׁוֹב הִיָּה מַעֲשֶׂה בּוֹ בְיוֹם וּפִינִי נִכְשַׁל  
בְּאֻמְצַע הָעִיר, בְּרֹאשׁ הוֹמִיּוֹת, בְּתוֹךְ רַחוּב־הַיהוּדִים, הַנִּקְרָא  
בְּשֵׁם הַמְּשׁוֹנָה וְהַיִּיטְשֶׁפֶל — מְקוֹם שְׂמוֹכְרִים שֶׁם בִּשְׁר  
וּדְגִים, סִידוּרִים וְצִיצִיּוֹת, תְּפוּחִים וּמִינֵי מִשְׁקָאוֹת, תּוֹפִינִים  
וּדְגִים מְטוֹנְגִּים, טְלִיתוֹת וְלִימּוֹנִים, בִּיצִים וְצִינְצָנוֹת, עֶרְדִּלִּים  
וּפְכִים קִטְנִים, אֵיטְרִיּוֹת וְקִדְרִיּוֹת, חֲלִילִים וּמִטְאֲטָאִים, פִּילִפִּלִּים  
וְחִבִּלִּים — הַכֹּל כְּמוֹ אֲצִלְנוּ. אָף דְּבַר לֹא נַעֲדַר. וְאֶפִּילוּ  
טִיט־חֻצוֹת וּמִי־מִדְּמָנָה אֲתָם מוֹצְאִים פֹּה, כְּמוֹ אֲצִלְנוּ.  
וְהַרִיחַ הָעוֹלָה לְאַף הָעוֹבְרִים גַּם הוּא פְּרִיחַ עִירָנוּ. וְלֹא  
עוֹד, אֲלָא שְׁפַעֲמִים רַע הוּא וּמַעֲלָה צַחָנָה יוֹתֵר מִשְׁלָנוּ.  
כִּשְׂרָאִינוּ אֶת וְהַיִּיטְשֶׁפֶל זֶה בְּפַעַם הָרִאשׁוֹנָה, זַחַה דַּעֲתָנוּ.  
בִּיחּוּד זַחַה דַּעֲתוֹ שֶׁל חֲבֵרָנוּ פִּינִי. הִלָּה פִּרְשׁ אֶת יָדוֹ  
אֶלִּינוּ וְצִנַּח בְּקוֹל רֹם: „הוּי, בְּנֵי יִשְׂרָאֵל, עִם קְדוּשִׁים,  
הַבִּיטוּ וּרְאוּ: הִנֵּה בְּרִדִּיטְשׁוֹב לִפְנֵיכֶם! לֹא בְּלוֹנְדוֹן  
אֲנַחְנוּ, אֲלָא בְּבְרִדִּיטְשׁוֹב עוֹמְדוֹת רַגְלֵינוּ!” וּבְרִדִּיטְשׁוֹב זֶה  
הִיָּתָה בַּעֲזוֹכְרֵיו. כִּי הִנֵּה נִמְצְאוּ בְּנֵי־אָדָם, אֲשֶׁר קִינְאוּ אֶת  
קִנְאָת וְהַיִּיטְשֶׁפֶל וּכְבוֹדָה הַמְּחוּלָּל, וּמִיד נִסְבּוּ עַל פִּינִי,  
הָעוֹמֵד וּמִצַּעֵק, וְהַתְּחִילוּ לְהַמְטִיר מְהֻלּוּמוֹת עַל רֹאשׁוֹ מִכָּל  
הָעוֹבְרִים, אִישׁ כְּפִי מִתַּנֵּת יָדוֹ. כִּסְבוֹר הִיָּתִי, כִּי חֲבֵרָנוּ פִּינִי  
לֹא יָחִיָּה אַחֲרֵי הַמְּכּוֹת הָאֵלֶּה. מֵאוֹתוֹ יוֹם וְאֵילֶךְ אֵין טִיבִיל  
מִנִּיחָה לוֹ לָלֶכֶת יַחֲדִי בַּחֻצוֹת לֹנְדוֹן וְאִינָה זֹה מִמֶּנּוּ  
אֶפִּילוּ כְּדֵי פְסִיעָה אַחַת. מִבֵּיט אֲנִי עַל וְהַיִּיטְשֶׁפֶל זֶה

ומהרהר בלבי: „ריבונו של עולם! אם לונדון היא כף, אמריקה מה תהא עליה?“...

ושאלו את פי גיסתי ברכה, ואמרה לכם, פי לונדון זו מוטב היה לה, אילו עלתה כולה באש לפני בואנו הנה. למן הרגע הראשון שנכנסנו ללונדון לא מצאה העיר הזאת חן בעיניה. וכי עיר היא זו? אין זו עיר, אלא גיהנום. הלנאי נשרפה כולה על המוקד, היא ואנשיה גם יחד, בטרם הצגנו את כף רגלנו על אדמתה! כף אומרת גיסתי ברכה. ואחי אליהו מנסה לשכך את כעסה ולהצדיק את לונדון. מבקש הוא ללמד זכות על העיר הזאת ולמצוא בה דבר טוב. אך כל דבריר והוכחותיו עולים בתוהו. ברכה אוטמת את אונה משמוע. פיה מלא אלה. אש וגפירת תחת לשונה. לא מצאה ללונדון תקנה אלא בשרפה. ואף טייביל, אשתו של פיני, מחזיקה אחריה. ואמא אומרת: „מי יודע? אולי ירחמנו אלוהים, ולונדון זו תהנה גילגולנו האחרון?“ ורק אנחנו, שלושת הגברים, מצדדים בזכותה של לונדון ורואים בה חזות הכל. ולא עוד, אלא שהשאון והרעש אשר ברחובותיה אף הם מצאו חן בעינינו. מה איכפת לנו, אם המוני אדם מתרוצצים והומים בחוץ? תרוצצו להם ככל אנת-נפשמ. ורק רע לנו, כי מתהלכים אנחנו בתוכם בטלים ומבוטלים באין מלאכה ובאין ענין לענות בו. מבקשים אנחנו בית-נעד לנודדים, ואין אנו יכולים למצוא. שואלים אנו את פי העוברים והשבים: אנה מקום בית-הנעד? רבים אינם יודעים מקומו. ורבים אינם רוצים לעמוד ולהשיב לנו דבר. אין שעתם פנויה לכך. פולם טרודים. פולם רצים! ואולם צריכים אנו לבית-נעד. אי-אפשר לנו בלא בית-נעד. אין לנו במה להגיע לאמריקה. כיסו של אחי אליהו כבר נתרוקן כולו. פלתי הפרוטה האחרונה ממנו. כל הפסף, אשר קיבלנו במחיר ביתנו, פלה פעשן תחת השמים. חברנו פיני צוחק לאחי אליהו. אומר הוא לו:



„מה תעשה איפוא בפּיס ז'... אחי אליהו פּוֹעֵס וּפְנִיו מִתְקַדְרִים. אֵין לְבֹ פְנֵי לִשְׁחֹק וּקְלוֹת־רֹאשׁ. אֵין בּוֹ מָה שֶׁבִּפְנֵי. סֵר וּזְעַף הוּא, דּוֹאָג וּמִיצֵר תְּמִיד. חֲבֵרָנוּ פִּינִי קֵרָא לּוֹ שֵׁם: „הַאֲבֵרֶךְ הַדּוֹאָג“... אוֹהֵב אֲנִי אֶת חֲבֵרָנוּ פִּינִי. חִיבָה יִתִּירָה נֹדַעַת לּוֹ מִמֶּנִּי, שֶׁהוּא שִׂמַּח וְטוֹב־לֵב תְּמִיד. וּמִיּוֹם שֶׁבִּאֲנוּ לְלוֹנְדֹן גְּדֵלָה שִׁמְחָתָהּ פִּי־שִׁבְעָה. אוֹמֵר הוּא, כִּי טוֹב לּוֹ פֶּה מֵאִשֶּׁר שֵׁם, בִּקְרֵאקוֹב וּלְבֹב, בּוּיִנָּה וְאַנְטוֹרְפֶן. שֵׁם חִיִּיב כָּל אָדָם לְדַבֵּר אֶשְׁכֵּנִזִּית. לֹא כֵן בִּלְוֵנְדֹן. בִּלְוֵנְדֹן הִרְשׁוֹת נִתּוּנָה לְכָל יְהוּדֵי לְדַבֵּר בִּלְשׁוֹן עַמּוֹ, כְּלוּמָר, בִּלְשׁוֹן יְהוּדִית.

וְאוּלָּם גִּיסְתִּי בִּרְכָה חוֹלֶקֶת עֲלֵיו. גִּיסְתִּי בִּרְכָה אוֹמֶרֶת, כִּי בִלְוֵנְדֹן אֵין הָאֲנָשִׁים מְדַבְּרִים בִּלְשׁוֹן בְּנֵי־אָדָם כָּלֵל. כְּלוּם שִׁמְעָתָם מִימִיכָם, כִּי רָחוּב יִקְרָא בִּשְׁם וּוְהִיטְשָׁפֵל, וְלִכְסֹף יֵאָמֵר: הֵיפְנִי, טוֹפְנִי, טְרִיפְנִי? עוֹד מֵלָה אַחַת מְשׁוֹנָה יֵשׁ פֶּה — וְהִיא מֵלֶת פִּיךָ. בִּלְשׁוֹנֵנוּ הִיהוּדִית פִּירוּשָׁה: צַפְצַף. וּבִאֲנִגְלִית יֵשׁ לָהּ שִׁיכּוֹת לִכְסֹף. בִּשְׁל מֵלָה זֹו אִירַע לָנוּ מֵאוֹרַע נִפְלֵא וּמִיּוֹחַד בְּמִינוֹ. אִם רְצוֹנְכֶם בִּכְף, אִסְפֵּר אוֹתוֹ.

## ב

וּמַעֲשֶׂה שֶׁהָיָה כִּךָּ הָיָה. פַּעַם אַחַת הִתְהַלַּכְנוּ כּוֹלְנוּ בִּרְחוּב וּוְהִיטְשָׁפֵל וּבִיקֶשְׁנוּ אֶת בֵּית־הַנֶּעֱד. וְאוֹתָהּ שַׁעַת שַׁעַת עָרַב הִיתָה. כְּלוּמָר, שַׁעַת עָרַב לֹא הִגִּיעָה עַד־יָן, וְרַק הַשָּׁמַיִם הָיוּ מְעוֹנְנִים וְחִשְׁכַת עֶרְפֵּל נָחָה עַל הָעִיר. כִּךָּ טִיבָה שֶׁל לֹנְדֹן, שֶׁאֵין בָּהּ לֹא אוֹר־בּוֹקֵר וְלֹא שִׁמְשֻׁצָה־רִים, אֲלָא אֶפְלוּלִית שֶׁל עָרַב שְׂרוּיָה עֲלֶיהָ תְּמִיד. עוֹד אָנוּ מֵהִלְכִּים בִּרְחוּבָהּ שֶׁל עִיר, וְהִנֵּה פָּגַע בָּנוּ אִישׁ יְהוּדִי, וְהוּא לְבוּשׁ בְּגַד קֶצֶר וּמִגְבַּעַת מְשׁוֹנָה עַל רֹאשׁוֹ, וְעֵינָיו תּוֹעֹזוֹת לִכְאֵן וְלִכְאֵן.  
— נִכּוֹן אֲנִי לְהִשְׁבַּע, כִּי יְהוּדִים אַתֶּם.

כך אומר לנו אותו היהודי בעל הבגד הקצר, וחברנו  
פיני משיב לו מיד:

— בודאי יהודים אנחנו. ולא יהודים סתם, אלא יהודים  
מארץ היהודים!

— אם כן, אולי יש ברצונכם לקיים מצנה?  
כך אומר לנו היהודי שוב, וחברנו פיני שואלו מיד:  
— למשל?

— יום פטירתו של אבי חל היום, ואיני יכול לעזוב  
את ביתי ללכת לבית-הפנסת. ויצאתי לבקש אנשים אחדים,  
כדי להשלים מנין של מתפללים. הבחור הזה, ההולך פה  
עמכם, בר-מצנה הוא?

הדברים האחרונים מכוננים אלי. דעתי גסה עלי מאוד,  
שקורא הוא לי בשם בחור וסובר, כי בר-מצנה אני.  
אחרי שטיפסנו עם אותו האיש בחשכה ועלינו במעלות,  
נכנסנו לחדר צר ואפל, שכולו מלא תינוקות מזוהמים נחשופי-  
שת, וריח דגים מטוגנים נודף בתוכו. מנין שלם לא היה  
עדיין. המנין היה חסר שבעה אנשים. האיש היהודי הזמיננו  
לשבת, והוא עצמו נחפז לצאת החוצה, אולי יקרה אלוהים  
לפניו עוד יהודים אחדים. וכך היה הולך ושב כמה וכמה  
פעמים, עד שנתמלא המנין. בין כה נכה, ואני התנדעתי  
אל התינוקות המזוהמים והצצתי לתוך התנור והכירים. שם  
ניטגנו דגים. מנהג הוא בלונדון, שהפל אוכלים בה דגים  
מטוגנים. אין בית אשר אין שם דגים מטוגנים לסעודה.  
הדגים המטוגנים הללו מאכל-תאנה הם. אמנם גיסתי ברכה  
פישפשה ומצאה פסול גם בהם, שמעלים הם צחנה באף  
אוכליהם. ואף-על-פירכן, אילו נתנו לי עכשיו נתח דג  
מטוגן, היו משיבים את נפשי. ולא עוד, אלא שסבור אני,  
כי גם ברכה עצמה לא תסרב לטעום מעט מן הדגים  
המטוגנים האלה. כל היום כולו כמעט לא בא אוכל אל  
פינו. זה לנו ימים אחדים, שאנו חיים על הלחם ועל הצנון

בלבד. בוֹוהיִטשפּל זױ אַשר בלונדון אַתּה מוצא צונן משױבּת, שאַין דױגמּתוּ בּכל העוֹלָם כּולוֹ. אַילוּ ביקש מּמנוּ הַיהוּדִי להִישָׁאָר בבֵּיתוֹ ולאכּוֹל עִמּוֹ לַחֵם, פִּירַעַתָּה הַשְׁפִּיל מֵאֹד לעֲשׂוֹת. ואוֹלָם נִיכָר, שאַין הָאִישׁ הַזֶּה מְרִגִּישׁ כּלל, כִּי רַעֲבִים אֲנַחְנוּ. כּשֶׁנִּמְרְנוּ לַהֲתַפְלֵל תּפִּילַת מִנְחָה וְהַיהוּדִי קִרָּא אֶת הַקִּדִּישׁ בַּחֲסִיפָּה, מִיד עִמָּד לִיד הַדֶּלֶת וְהַמּוֹזוֹזָה וְהוֹדָה לָנוּ עַל טִרְחָתָנוּ וְאָמַר לָנוּ, כִּי יִכּוֹלִים אָנוּ לֵלְכַת. נִתְכוּוֹן אַחִי אֲלִיהוּ לִקְבֹּל מִמֶּנּוּ טוֹב־תִּהְיֶהנָּא, וְעִמָּד לַחֲקוֹר וּלְשֹׂאֹל אֶת פִּיו עַל־דְּבַר בֵּית־הַנֶּעַד, וּבִשְׁעַת מַעֲשֵׂה הַעִיף עֵין אַחַת בְּדִגִּים הַמְטוֹנִגִּים וּבִלַּע אֶת רוֹקוֹ לִתִּיאָבוֹן. הַנִּיחַ הַיהוּדִי אֶת יָדוֹ הָאֲחַת עַל כַּף־הַמִּנְעוּל וּבִידוֹ הַשֵּׁנִיָּה הִתְחִיל מִסְפֵּר לָנוּ עַל בֵּית־הַנֶּעַד דְּבָרִים מַעֲצִיבִים מֵאֹד. רֹאשִׁית, אֹמֵר הַיהוּדִי, טַעוֹת הֵיא בִּידֵינוּ: אֵין פֹּה בֵּית־נֶעַד כּלל! כּלּוֹמֵר, בֵּית־נֶעַד זֶשׁ פֹּה, וְלֹא בֵּית־נֶעַד אַחֵד, אֲלֹא כִּמָּה וְכִמָּה בִּתְיֶינֶעַד. ואוֹלָם בְּתִי־נֶעַד אֲלוֹ שְׁבִלונדון אֵינָם מִמְּהֵרִים לִיתֵן כֶּסֶף לְכָל הַרוֹצֵה לִיטוֹל. אֵין אָדָם מִקְבֵּל תְּמִיכָה מִבֵּית־הַנֶּעַד שְׁבִלונדון, אֲלֹא אִם כֵּן טִרַח תְּחִילָה וְהִתְרוֹצֵץ יָמִים רַבִּים, רִצּוֹא נְשׁוֹב, וְהִבִּיא תַעֲוּדוֹת וּנְיִירוֹת, הַמַּעֲיִדִים עָלָיו, כִּי נֹדֵד הוּא וְנוֹסַע לְאַמְרִיקָה. וְהַכֹּל כִּדִּי לַהֲיִזְהַר מִפְּנֵי הַרְמָאִים. לִפִּי שֵׁשׁ כִּמָּה נֹדְדִים, הַגּוֹנְבִים אֶת דַּעַת בִּתְיֶינֶעַד וְאֵינָם נוֹסְעִים לְאַמְרִיקָה. וְאַחֲרֵי שֶׁהִתְרוֹצֵץ הַנֹּדֵד כֹּל־צִרְכּוֹ וְהִבִּיא אֶת כָּל הַתַּעֲוּדוֹת וְהַנְיִירוֹת, אֹרֶאזוּ יִתֵּן לוֹ בֵּית־הַנֶּעַד רַק כִּדִּי הוֹצֵאוֹת דִּרְכּוֹ לְאַרְץ־מֹלְדֹתוֹ אֲשֶׁר בֹּא מִשָּׁם, וְלֹא לְאַמְרִיקָה. בִּתְיֶינֶעַד הִלְלוּ שְׁבִלונדון אֵינָם חוֹשְׁבִים אֶת אַמְרִיקָה. כִּךְ סִיפֵר לָנוּ אוֹתוֹ הַיהוּדִי, בַּעֲמָדוֹ לִיד הַדֶּלֶת וְהַמּוֹזוֹזָה. שָׁמַע אַחִי אֲלִיהוּ וְכַעַס. הֲלֹא יוֹדְעִים אַתֶּם, כִּי נוֹחַ לִכְעוֹס הוּא. כֹּל־שֶׁכֶּן פִּינִי, חֲבֵרָנוּ פִּינִי, שֶׁרַתְחָן הוּא, נִתְמַלֵּא חִימָה וְכֹא בִטְעָנָה עַל הַיהוּדִי: — הַכִּיצֵד? אֵיךְ יִמְלָאָם לִבָּם לְשַׁלְּחָנוּ לְאַרְץ־מֹלְדֹתָנוּ? מִי נָתַן לָהֶם רִשּׁוֹת? הַנִּשְׁמַע כְּדִבֵּר הַזֶּה? וְכִי זֹהִי מִידַת הַצִּיּוּלִיזָאצִּיָּה?...

הפסיקו היהודי בעלי-הבית, פתח לפנינו את הדלת ואמר לנו:

— מה יועילו לכם טענותיכם פה? הנה נתתי לכם אדריסתו של בית-הנער. לכו-נא ודברו שם את דבריכם, אז תראו ותינכחו, אם אמת בפי או לא.

## ג

כשיצאנו מבית היהודי בעל המנין, הדביק אחרינו ריח הדגים המטוגנים. כולנו הירהרנו בהם איש בפני עצמו, ואולם דבר לא דיברנו בהם מטוב ועד רע. הפל החרישו, חוץ מגיסתי ברכה, שקיללה את היהודי ואת ביתו קללות נמרצות. גיסתי ברכה התפללה עליהם, כי הדגים המטוגנים הללו, המבאישים את האויר כדי פרסה, יעמדו כעצם בגרונם, לא לבלוע ולא להקיא, ריבוננו של עולם! אמא לא יכלה להתאפק ואמרה לה:

— מה רעה עשו לך עלובי-נפש אלו, כי תקללי אותם? אדרבה, אנשים ישרים הם, תמימים ויראי-אלוהים. יושבים במחשבים, במצור ובמצוק, ואף-על-פי-כן, כשמגיע יום פטירת אבותיהם, הם טורחים ומאספים יהודים למנין... ענתה גיסתי ברכה ואמרה לה:

— חמותי! הלנאי יבערו באש כולם, גם הם, גם יום פטירת אבותיהם וגם הדגים המטוגנים שלהם! הגיעו בעצמך: עומדים אתם ועוצרים אנשים זרים, ההולכים לדרכם, ומטריחים אותם לטפס ולעלות לביתכם — קומו-נא ותנו, לכל הפחות, נחת דג מטוגן להגלד, לצאת ידי חובתכם!...

הדברים האלה מכוננים אלי. מתחילה הייתי בחור בר-מצנה בעיני היהודי, ועכשיו נהפכתי ונעשיתי ליד בעיני גיסתי ברכה... אזי לו לאדם, שברכה תובעת עלבוננו! כך

אני מהרהר בלבי. ואֵנּוּ שמים פנינו ללכת אֶל בית־הנֶעַד.  
עצה טובה השיא לָנוּ אוֹתוֹ היהודי, תבוא עליו ברכה, כי  
לא נלך ברגל. מוטב לָנוּ שנשב בקרֹוֹנִית הטרָאם ונסע ונבוא  
עד מקוֹם בית־הנֶעַד. אבל מָה נַעֲשֶׂה לקרֹוֹנִית הטרָאם —  
וּזוֹ אֵינָה רֹוֹצָה לעמוד אֶף רגע? מַנְעֲנָעִים אנחנו אֵלֶיהָ בִּידֵינוּ,  
והיא אֵינָה מְשַׁגִּיחָה בָנוּ ולא כלום. רצה היא ועוֹבֶרֶת עַל־  
פנינו במהירות הברק. היא רצה, ואֵנּוּ רצים אַחֲרֶיהָ. לשוא!  
קשה לָנוּ להדביקה. נס נַעֲשֶׂה לָנוּ, שנודמן אֵלֵינוּ אֶחָד מן  
העוֹבְרִים והשבים וריחם עלינו. והאִישׁ אִישׁ אֲנַגְלִי, ששפמו  
מגולח. כל האֲנַגְלִים מגולח־שפם הם. ראה האֲנַגְלִי, כי  
מַנְעֲנָעִים אנחנו בִּידֵינוּ אֶל קרֹוֹנִית הטרָאם, והקרֹוֹנִית  
רצוֹת ועוֹבֶרֶת על פנינו, מִיד קרב אֵלֵינוּ וְלָקַח אוֹתָנוּ  
והציגנו ליד בית־זֶרְעָה שלהם ורמז לָנוּ בידוֹ, כי פה נַעֲמֹד.  
וכן היה. לא עברו רָגָעִים מועטים עד שרצה ובאה קרֹוֹנִית  
ועמדה אֲצִלָּנוּ. נכַּנְסֵנוּ כוֹלָנוּ לתוכה, — אני ואֲחִי אֵלֶיהָ,  
אִמָּא וחברנו פִּינִי, טִיבִיל וגִּיסְתִּי ברכה, — ואֵנּוּ נוֹסְעִים.  
נגש אֵלֵינוּ הַקָּרָר וצִינָה, כי נִקְנָה כְּרִטִּיסִים. עמד חברנו  
פִּינִי ושָׁאֵלוּ: „מָה יָקָר?“ אָמַר לוֹ הַקָּרָר: „פִּינִי!“ אָמַר  
לוֹ פִּינִי שׁוֹב: „מָה יָקָר?“ אָמַר לוֹ הַקָּרָר מִתּוֹךְ כַּעַס:  
„פִּינִי!“ הִפֵּךְ פִּינִי אֶת ראשוֹ אֵלֵינוּ ואָמַר לָנוּ בְּחִמְיָהָ:  
„הִשְׁמַעְתֶּם אֶת דְּבָרֵינוּ שֶׁל זֶה? מִצּוּוֹה הוּא אוֹתִי לַצִּפְצָף!“  
נגש אֲחִי אֵלֶיהָ עַד הַקָּרָר ואָמַר לוֹ בְּמִין לָשׁוֹן, שְׁחָצִיה  
יְהוּדִית וְחָצִיה רוֹסִית: „אִמּוֹר לָנוּ, בִּבְקֶשָׁה מִמֶּךָ, מָה מַחִיר  
הַנִּסְעִיָּה?“ כַּעַס עָלָיו הַקָּרָר ואָמַר לוֹ בְּחִימָה שְׁפּוֹכָה:  
„פִּינִי!“ צִחַק פִּינִי, ואֲחִי אֵלֶיהָ הִתְקַצֵּף וּפָנָה אֶל הַקָּרָר  
ואָמַר: „צִפְצָף אַתָּה תְּחִילָה!“ בַּעֲרָה כֹּאֵשׁ חֲמַת הַקָּרָר,  
עמד וּמִשָּׁךְ בַּחבֵּל, עָצַר אֶת הַקְּרֹוֹנִית והשליכנו הַחוּצָה בַּחֲרִי־  
אֶף, כְּאִילוֹ אֲמָרָנוּ לִירֵד לַחֲיּוֹ וּלְגוֹזֹל מִידוֹ אֶת אָרְנֶק הַפֶּסֶף  
אֲשֶׁר לוֹ. לְבִסּוֹף נִתְּבַרֵר לָנוּ, כִּי הַמְּלָה פִּינִי בְּלָשׁוֹן  
אֲנַגְלִית פִּירוּשָׁה: מֶשׁ פְּרוֹטוֹת.

— אמור מעתה: וכי אינה ראויה לונדון זו, שתעלה  
פולקה באש?  
כך אומרת גיסתי ברכה, ואנו משנסים את מתנינו  
והולכים אל בית־הנער ברגל.

## ד

בית־הנער אשר בלונדון מלא המולה ושאון ושמחה,  
כמו שאר בתי־הנער שבעולם. בחצר מצטופפים נודדים  
הרבה לאין מספר ונשיהם וילדיהם אִתָּם. ובבית יושבים  
בני־אדם הדורים בלבושם, מעשנים סיגרות ואומרים זה  
לזה: אל־ראיט! אין בין אנשי הנער שבמדינת אשפֿנז  
לאלה שבלונדון אלא שינוי מועט: האשפֿנזים שפמם  
מסולסל וזקוף למעלה והם מדברים אשכנזית, והלונדונים  
שפמם מגולח והם אומרים זה לזה: אל־ראיט! כמה משונה  
אומה זו שבלונדון! הגברים מגלחים זקנם ושפמם, והנשים  
חובשות פאה נכרית לראשן. ולא הנשים בלבד, אלא אף  
הבתולות מקשטות עצמן בשער נכרי עשוי תלתלים. הבתולות  
הללו שבלונדון ירקרקות כולן ושיניהן גדולות ומכוערות  
כל־כך, עד כי לגועל־נפש הן לכל רואיהן. כך אומרת גיסתי  
ברכה. ואף־על־פי־כן מלעיגות עלינו הבתולות הללו בפנינו,  
שולחות אצבע אחרינו ועושות אותנו לצחוק בראש כל  
חוצות. לפני ימים מועטים היה מעשה ושתים מבתולות  
לונדון עצרו אותנו ברחובה של עיר ודבקו באחי אליהו  
והציקו לו, כי ילך אל הספר לגלח את זקנו. בריות משונות!  
אנשי לונדון עצמם לובשים בגדים מזוהמים, זוללים דגים  
מטוגנים בפרהסיא, לעיני כל, ואין מוחה בידם. ואיש זר  
כי יבוא אל עירם — והחזיקו בו והתקלסו בזקנו! אין  
זאת כִּי־אם פראים הם כולם. וגם שיפורים אתה מוצא  
ביניהם. אמנם השיפורים הללו אינם מתגוללים בחוצות, כמו

אצלנו. השוטרים אינם מניחים להם להתגולל בחוצות. דין הוא בלונדון, שיהא כל איש שותה יין ושכר בביתו. מנהג המקום בכך.

— המקום מקום יפה מאוד, ואף-על-פי-כן מוטב לו, שיבער באש.

כך אומרת גיסתי ברכה.

— מה יתן ומה יוסיף לך, אם יבער באש? — שואלה

אחי אליהו, ומיד הוא נדון על-ידיה ברותחים:

— ראוי-נא את בעל-הרחמים הזה ואת שיחו, שיצא

ללמד זכות על לונדון המבוכה עם השמים השחורים, עם הזקנים המגולחים, עם ווהייטשפל המלאה צחנה, עם הדגים המטוגנים, עם הבתולות הזקנות, עם תלתלי השער הנכרי, עם השמלות המזוהמות, עם הקבצנים השיכורים, עם הקררים המצפצפים ועם היהודים החסידים והתמימים, האומרים קדיש וקופצים ידיהם מתת מעט מים לאורח! עיר אשר כזאת אין לה תקנה אלא באש!

כך אמרה גיסתי ברכה ושפכה את כל זעמה ומרי-

שיחה על העיר לונדון בנשימה אחת — ומיד רנח קול.

ריבוננו של עולם! אימתי נזכה ונבוא לאמריקה?...





ספר שני

באמריקה



## סיפור עשרים ואחד

### מזל טוב, כבר באנו לאמריקה !

#### א

איש בשורה אנוכי היום — כבר באנו בשעה טובה לאמריקה. כלומר, אומרים לנו, כי באמריקה אנחנו. את אמריקה עדיין לא ראינו, מפני שיושבים אנו לעת-עתה במקום המכונה „קסטל-גארטל“. לפנינו נקרא שמו „קסטל-גארטל“, והיום נאמר לו: „עלי-איילאנד“. איילאנד פירושו אי, אי הים, ועלי מה פירושו ולמה הוא בא? „לכתוש בו את האויל במכתש, בתוף הריפות“. כך אומר חברנו פני במשל ובמליצה, כדרכו. פועס פני על עלי-איילאנד זה וחמתו בוערת בו עד להשחית. על מה הוא פועס? על אשר גדרו דרך בפני הנודדים העניים, ואת העשירים שילחו לנפשם תיכף לבוא האניה. מנהג זה, הוא אומר, נאה רק למלכות-יוון הרשעה, ל„פוני-גנב“, ולא לארץ-החופש פאמריקה. כאן, באמריקה, כל האצבעות שוות. אין פה קטן וגדול. לא ניכר שוע לפני דל. והוא עומד לדבר גבוהה-גבוהה ומחזק את דבריו בשמות משונים: קולומבוס, שקספיר, בוקל, ציוויליזאציה... רוצה הוא לכתוב על אמריקה שיר מלא מרורות ולחלק לה מנה אחת אפים, אלא שאין לו תחת ידו לא עט ולא דיו, ואף לא פיסת נייר. אמר לו אחי אליהו: אם אמריקה לא נשאה חן וחסד לפניו, הרשות בידו לשוב על עקבותיו. וזאת לכם לדעת מסיפורי הקודמים, כי דעותיהם של שני אלה, של אחי אליהו ושל חברו פני, אינן מתאימות לעולם. כל מה שאומר האחד, בא השני

וסותרו והופכו על פניו. „חורף וקיץ” — קראה עליהם ברכה, אשתו של אחי אליהו, ומיד קיבלה את ענשה מידי בעלה. מכנה הוא אותה בשם „עגלת־מרבק”. „פרה אדומה”, וכיוצא באלו שמות של גנאי, שאינם כדאים להיאמר בכתב. נתערבה אמא בדבר ואמרה לכלתה: לעולם לא יכנס אדם בין שני חתולים המנצחים זה את זה, מפני שדרכם להזיק.

## ב

מה אנחנו עושים בעלי־איילאנד? מחכים אנחנו פה עד אשר יבואו קרובינו ומיודעינו מן העיר, אז יכתבו שמותינו בספר־הפקודים ויציאונו לחפשי. אף כי את שמותינו כבר כתבו כמה וכמה פעמים. כתבו ומחקו וחזרו וכתבו. כשעלינו לאניה, כשהפלגנו באניה, ועתה, כשירדנו מעל האניה. ומדי פעם בפעם שאלונו שאלת חכם: מי אנחנו? לאן אנחנו נוסעים? ומי לנו באמריקה?

עמדנו וסיפרנו להם את כל המעשה. מעשה ביהודי ופייסי החזן שמו — נמת. הניח אחריו אשה אלמנה — זו אמא. ובן יש לה — אליהו שמו. ואשה יש לו — ברכה שמה. וחבר יש לו — פיני שמו. ואשה יש לו — טייביל שמה. ואני הקטן — מוטיל שמי. וזה חברי — מנדל שמו. ומפני שקומתו מגודלת, עמדה ברכה וקראה לו בשם סיית.

מי לנו באמריקה? כל אמריקה פולה ידועה לנו וכל היהודים קרובינו ומיודעינו הם. ראשית חכמה, משה הכורף ואשתו העבה פסי, זו שכנתנו, הם וכל בני־חבורתם. ואלה שמותם לכינוייהם: פיני חבית, וולוול חולדה, מנדל חרומף, פייטיל פטללי, בריל הב־הב, זרח בעל־עטרה והרשל עם החבורה שבמצחו, המכונה נשתי...

הפסיקו אותנו באמצע ואמרו לנו: „לא על הקטנים אנו שואלים, אלא על הגדולים. גדולים הבו לנו!” עמדנו

ומנינו להם את הגדולים, איש איש וסימניו המובהקים:  
 יונה האופה, יהודי קפדן ורתחן. הרי אַחַד. אַשתו ריבלה  
 האופה, אַשה יהודית שעטיפה לה על שכמה. הרי שנים.  
 כלומר, לפנים היתה לה עטיפה, ובאו גנבים וגנבה ליד  
 הגבול. שמעה אַמא מלת „גבול“, מיד נזכרה בחבילות  
 פרינו וכסתותינו, שגם אותן גנבו ממנו ליד הגבול. עמדה  
 לבקש רחמים, אולי יש עוד תקנה למצוא לה את פריה  
 וכסתותיה, והתחילה בוכה. כעס עליה אחי אליהו, שבוכה  
 היא. אַמרה לו: עכשיו הלא באַמריקה היא ואינה יראה  
 עוד לעיניה, ומותר לה אַיפוא לבכות ולהוריד דמעות ככל  
 אַנת־נפשה.

## ג

אין זאת כִּי־אם נס נעשה לאַמא, שלא השגחו  
 בעיניה הרפות והניחו לה להיכנס לאַמריקה! וגדולים  
 שבעתים הנסים והנפלאות, שנעשו לנו על הים, כי עוד  
 נותרה נשמה באַפינו אַחרי הנסיעה וגדולה והמסופנה הזאת!  
 כמה פעמים ראינו את מַלאַךְ־המות פנים אַל פנים, כמה  
 פעמים כבר אַמרנו נוֹאשׁ לַחַיִּינוּ, כמה נסיונות נתַּסִּינוּ —  
 ועמדנו בכולם!

מתחילה, כשעלינו על האניה המכונה „פרינץ־אַלברט“,  
 היה טוב ויפה ונוח לכולנו. אני וחברי מנדל עברנו על־  
 פני האניה לאַרפה ולרחבה. בכל האניה כולה לא נמצא  
 אף איש אַחַד, שחלקו יפה כחלקנו. מעולם לא היתה לנו  
 דירה נפלאה כזו. דירת־מים. בית כפול־שלושה מהלך על־  
 פני המים. הגע בעצמך: יושב אַתה, לכאורה, בבית, או  
 מטייל אַתה להנאַתך וידיך בכיסי בגדך, ואף־על־פִּי־כן אַתה  
 נוֹסע! אוכל — נוֹסע! שוֹתה — נוֹסע! והאנשים אשר  
 אַתה רוֹאֶה פה לפניך! עולם מלא. עיר מלאה אנשים

נוסעת אתך. ומפני שהכל מפליגים באניה אחת והכל נוסעים למקום אחד, לאמריקה, — הרי אתה מתנדע אל כולם וכולם מתנדעים אליך, ואתה רואה ושומע ביום אחד דברים הרבה פליכה, שבמקום אחד לא היית רואם ולא היית שומעם במשך שנה תמימה.

## ד

הייתה, מי ימנה מספר להנשים, אשר התנדעו פה אל אמא ואל גיסתי ברכה ואל טיבייל אשת פיני! ואולם כל אלה כאין וכאפס הן לעומת המפרים, אשר מצאו להם פה אחי אליהו וחברו פיני בין הגברים. לא היה קץ לדברים, אשר נדברו ונשמעו מזה ומזה. הנשים הרבו שיחה בעסקי משק הבית, במיני מזונות, בכלי-לבן, כדים וכסתות, פוזמקאות, מעטפות ומטפחות וסדינים. והגברים — הללו דיברו באמריקה, פרנסה, קולומבוס, גזירות רעות, פרעות. בלא גזירות רעות ובלא פרעות אינם יוצאים ידי חובתם. ואני כבר סיפרתי לכם במקום אחד, כי תועבת נפשי כל אלה. כיון שמתחילים לדבר בפרעות ובגזירות רעות, אני פונה מהם והולך. נוטל אני את חברי מנדל בידו, ואנו יוצאים לטייל ארוכות וקצרות על-פני רחובות „פרינקטון-אלברט“.

## ה

„פרינקטון-אלברט“ גדול ורחב-ידיים. כולן בנוי לתפארה. המדרגות עשויות אבן. המעקות — נחושת. בכל פינה שאתה פונה — ברזל ממורט. ומה נהדר מעמד משרתיו, אלו המלצרים הלבושים בגדי-שרד. ומה נפלאו הליכות מלחיו, הרצים אנה ואנה, כשדים וכרוחות. אני ומנדל מקנאים

בהם. נודרים אָנוּ נדר, כי כאשר נגדל, נהנה גם אנחנו למלחים.

ורק חסרֹן אחד אתה מוצא ב"פרינץ-אלברט". לא בכל מקום נותנים אותנו ללכת. כינן שאָנוּ אומרים להציץ לאחורי הפרגוד, החוצץ בינינו ובין הנוסעים העשירים, מיד מגרשים אותנו. המלחים — הם הצופים כל הליכוֹתינו. כולם רשעים גמורים. והנוסעים עצמם, אלה שבמחלקות הצליונות, אף הם רשעים. שאילמלא כן, היו מצווים על המלחים, לבל יגרשונו. כי מה רעה נעשה להם, בלכותנו לטייל במחיצתם? כלום נגרע דבר מחלקם? דעתו של חברי מנדל אינה נוחה בכלל. שואל הוא: המחלקות הללו למה הן לבני־אדם? באמריקה, הוא אומר, אין מחלקות כלל. כל הארץ מחלקה אחת היא. שמא איני מאמין לו, אלד־נא ואשאל את פי אחי אליהו. ואולם אחי אליהו נזף בי, כשאני מקפחו בשאלות־הבל אלו. מוטב שאשאל את פי חברנו פיני.

חברנו פיני אוהב דווקא לדבר בענינים אלה. משפיע הוא עליך רוב דברים. כינן שפגעת בו במלה אחת, שוב אין מעצור לשטף דיבורו. משול כשעון המעורר. לא נחדל מקשקש עד אם עמד הגלגל, העשוי לדבר.

## ו

מצאתי את פיני, כשהוא יושב על מכסה האניה ונוצץ את חוטמו בספר. מפני קוצר ראיתו אינו מעיין בעיניו, אלא בקצה חוטמו. נגשתי ועמדתי על־ידו.

— רב פיני, שאלה לי לשאלה.

פיני הרים את חוטמו מעל הספר.

— מה תשאל, קטונתי?... קטונתי — משמעו קטן. כך קורא לי פיני בשעה שלבו טוב עליו. ולבו טוב עליו כמעט בכל עת ובכל שעה. ואפילו כשהוא מדיין ומתנגח

עם אחי אליהו. ואפילו כשאשתו טייביל מרעימה פניה נגדו. ואני מציע לפניו דברים כהנחתם. האם אמת הדבר, כי באמריקה אין מחלקות?

שמע פיני ונתלהב כולו ועמד להוציא את רוחו. אמריקה, הוא אומר, היא הארץ היחידה לחופש ולשויון. באמריקה, הוא אומר, אתה רשאי לשבת כאן, ולימנף נשב הפרזידנט בכבודו ובעצמו, וסמוך לכם נשב אחד הקבצנים המחזירים על הפתחים, או סתם פחות שבפחותים. ומכם והלאה — רוזן מרוזני ארץ, אדיר, בעל-מיליונים! וכי קלה בעיניך מדינה של ציוויליזאציה! פרוגרס! קולומבוס!... עוד פיני עומד ומתלהב, מעלה ומקלס את אמריקה בכל מיני קילוסים, והנה הפסיקו אחד הנודדים, והוא יהודי זר, אשר לא ידענו ולא ראינו מתמול שלשום:

— אם כן, מאחר שמדינה טובה היא כל־כך, לפי דבריה, מנין לה קבצנים ורוזנים, אדירים ומחזירים על הפתחים? מה־נפשך...

ואולם עוזבים אנחנו את פיני ואת היהודי הזר ואת שאר היהודים, שיתנגחו זה עם זה, ובלבד שיודעים אנו הפעם, כי באמריקה אין מחלקות. נמצא, שצדק מנדל. אומר הוא, כי חייבים אנחנו לשנוא את המחלקות. כלומר, לא את המחלקות, אלא את העשירים הנוסעים במחלקות העליונות. אמרתי לו: „כל־כך למה? מה לי ולהם?“ אמר לי: „למה באו הללו להיסגר במחלקה השניה ובמחלקה הראשונה בין אספקלריות מאירות? וכי לא לכבודם הוא לשבת אתנו פה, על קרקע האניה? וכי לא בני־אדם אנחנו כמוהם? וכי אלוהינו לא אלוהיהם הוא?“... וסוף דבר היה, כי מנדל ניצח וידו היתה על העליונה. הגיע לילה, עת אשר רמי־המעלה מן המחלקה השניה והראשונה ירדו אלינו, אל המחלקה השלישית, והתערבו בנו והיו כאחד מאתנו. זה היה בליל־הכיפורים, הוא ליל כל־נדרי.



מפני ש"פרינץ־אלברט" יצא לדרכו בעשרת ימי  
 התשובה, לפיכך חל עלינו יום־הפיפורים בהפליגנו באניה.  
 את סעודת־ההפסקה סעדנו בתפוחי־אדמה צלויים. מאכל  
 פשר אין באניה, והרי אנו ניזונים כל העת מתפוחי־אדמה.  
 לחם ניתן לנו לרוב. גם תה וסופר בכל יום. חלקנו לא רע  
 הוא. מי נתן והיה לנו כן בכל ימות השנה. ואולם שאלו  
 את פי גיסתי ברכה ואמרה לכם, כי כל ישעה של אכילת  
 תפוחי־אדמה היא לצבות בטן. אף מי ישים לב לדברי גיסתי  
 ברכה? וכי יש לה דבר בעולם, אשר יפיק רצון ממנה?  
 בכל ענין ובכל חפץ היא בודקת ומוצאת מומים. למשל,  
 "פרינץ־אלברט" זה אף הוא למורת־רוח לה. איננו הולף,  
 אלא זוחל. וכי שמעתם מימכם, היא אומרת, כי תארץ  
 נסיעה ותימשך עשרה ימים רצופים? אמרו לה: לא  
 האניה גורמת — הים גורם לכך. וחברנו פני עמד ללמדה  
 בינה ולשבר לה את האוזן, כי שטחו של הים גדול פי־  
 שלושה משטח היבשה. אמר אחי אליהו: לא פי־שלושה,  
 אלא פי־שנים. בהלכות ים ויבשה יפה כוחו מכוחו של  
 פני. כל כדור הארץ, הוא אומר, נחלק לשלושה חלקים —  
 שנים ים ואחד יבשה. נמצא, הוא אומר, כי הים גדול  
 פי־שנים מן היבשה. אמר לו פני: לא, פי־שלושה. אמר  
 לו אליהו: לא, פי־שנים. התחילו מתנגחים זה עם זה, עד  
 שנתפשרו ועשו שלום ביניהם.

## ח

מי יעבור לפני התיבה? מי יזמר כל־נדריו? הוה  
 אומר, אחי אליהו. אמנם חזן לא היה מעולם. אבל כנגד זה

בן חזן הוא, ובן חזן מפורסם. קול-נגינה יש לו. התפילות שגורות לו בפיו. ומה לכם עוד? ידו של פני היתה באמצע, כי יבואו אנשים לבקש מאת אחי אליהו, שיעבור לפני התיבה. חברנו פני העביר קול בכל האניה ולחש על אָזְנוֹ של כל אֶחָד ואֶחָד, כי האֶברֶךְ הזה צהוב-הזקן (זה אליהו) יודע נגן הוא. תפילתו בציבור אין על עפר משלה! ובפרט, אם אחיו הקטן, קטונתי זה (אני הוא), יעזור על-ידו בקול הסופראנו אשר לו, — אז נזכור טעמה של התפילה מיום-פיפורים זה עד יום-פיפורים הבא עלינו לטובה!

לשוא התחנן אחי אליהו, כי יניחו לו. לשוא נשבע, כי מעולם לא עבר בימים הנוראים לפני התיבה. לא הועילו לו תחנוניו וכל שבועותיו נשא הרוח. תפסוהו כמעט בעל-כרחו והעמידוהו לפני התיבה (שולחן עגול, מכוסה סדין לבן), ואותי אחז פני באָזְנִי: „לך, קטונתי, קרב אל המלאכה!“ ושנינו ערכנו לפני נוסעי האניה פל-נדרי נהדר פל-פך, אשר נזכרוהו כל ימי חַיֵּיהֶם ויספרו עליו לדור אחרון.

## ב

ולא הרי פל-נדרי כהרי היעלות. ולא הרי היעלות כהרי בכי הנשים והגברים גם יחד. מתחילה נשמע רק קול אנחות וגניחות ורעש חוטמים נגרפים. אַחֲר־כֵּךְ עמדו למחות דמעה מעיניהם. אַחֲר־כֵּךְ התחילו לבכות בחשאי. אַחֲר־כֵּךְ התחילו לבכות בקול. והבכי הלך וגדל, עד כי היה ליללה, לללת צדה שלמה. נזכרו, כי בשנה שעברה עדיין ישב איש בביתו. איש בבית-תפילתו. איש במקומו. איש ליד עמודו ומחזורו. כל אֶחָד שמע אֶל הרינה ואל התפילה של חֲזוֹנוֹ ומשורריו. והנה תכפו עליהם הצרות, והם נעים ונדים בעולמם של הקדוש-ברוך-הוא, דוויים וסחופים, מעונים ומטולטלים, מובלים כצאן לסבת, כבושים וצפופים במקום צר עד אֶפְסֹס

אֲוִיר לנשימה. והגיע הדבר לידי כך, שאפילו הנוסעים רמיי  
 המעלה, בני המחלקות העליונות, שצילינדרים מבהיקים  
 חבושים לראשיהם, אף הם לא יכלו להתאפק ומחו במטפחות-  
 משי את זיעת אפיהם כביכול. אך אני השגחתי אליהם  
 השגחה מעולה וראיתי דמעות בעיניהם. המראה היה נהדר  
 כל-כך, שהמלצרים והמלחים התיצבו מרחוק, עמדו פולם  
 מתוך ראת-הכבוד והביטו אחרי היהודים, המעוטפים בטליתות  
 לבנות, כשהם עומדים בפוזמקאותיהם ומתנועעים ובוכים  
 בקול — אין זאת כי-אם מר להם, כי המר שדי להם מאוד...  
 ואחי אליהו מסלסל בגרונו, ואני עוזר אחריו בקולי הדק.  
 ושם, בפינה רחוקה, בין הנשים, עומדת אמא, מטפחת-המשי,  
 מטפחת יום-טוב, חבושה לראשה, מחזירה בידה — וכולה  
 מתמוגגת בדמעות.

אשרי אמא, מה טוב חלקה ומה יפה גורלה. היום הזה  
 פולו שלה הוא!



למחר השכמנו עם עלות השחר בכוונה תחילה לקרוא  
 אדון-עולם בנוסח העתיק המקובל. ואולם כלום לא עלה  
 בידנו. לא להתפלל בלבד קשה היה לנו — גם על רגלינו  
 לא יכולנו עמוד. לאינו למצוא את הדרך אל התיבה. עינינו  
 נשכו ולא יכולנו לראות איש את רעהו. החיים היו לנו לזרא.  
 רע, רע לנו עד מות. מתים אנחנו. פולנו מתים.  
 מה קרה אותנו פתאום? היום כבר עיפתי, ואני מניח  
 את סיפורי הבא עד מחר.

## סיפור עשרים ושנים

### קריעת ים־סוף

#### א

החילותי לספר לכם את דבר המהומה, אשר התחוללה על ראשינו בבוקר יום־הפיפורים באניה „פרינץ־אלברט“. מהומת אלוהים היתה זאת. זכור נזכרנה עד יום אחרון. ראשיתה היתה מצער. כבר בערב, תיכף לאחר פל־נודרי, נראתה בפאתי השמים עב קטנה ככף איש, קטנה ושחורה. אני וחברי מנדל היינו הראשונים לראותה. פי בזמן שכל היהודים עדיין נשארו מלמטה, עמדו שם ובכו וקראו תהילים אחר פל־נודרי, נזדרזנו שנינו, אני וחברי מנדל, ועלינו למעלה, על מכסה „פרינץ־אלברט“, לטייל שם להנאתנו. אחר־כך פרשנו לקרן־זוית, התיחדנו שנינו לבדנו, ישבנו ושתקנו. האויר היה שקט וחם, וטוב היה לנו. ורק עצבות קלה תקפה את הלב. מה היו הירהוריו של מנדל אותה שעה — איני יודע. אני הירהרתי באלוהים, היושב שם במרום השמים. מה גדול הוא האלוהים, אם כל אשר אנו רואים ממעל ומתחת לו לבדו הוא! ומה הוא חושב שם עכשיו בסתר־שבתו, בשמעו אל הרינה ואל התפילה, אשר יהודים רבים פל־כך מתפללים אליו ושופכים שיח לפניו? אמא אומרת, פי רואה הוא ושומע הכל. הכל גלוי וידוע לפניו. אין דבר בסתר ממנו. ואפילו זה, שאני מהרהר עתה בסתר־לבי. מפנין שפך, רע המעשה. פי הנה זה־עתה תמדתני בלבי תפוח טוב למאכל, אגס מתוק, ולוא רק מעט מים לשתות. מים צוננים. מאכילת תפוחי־האדמה ניחר לבי,

ושתית מים אסורה היום. מי זה ירהיב עוז בנפשו לשתות  
 מים בליל-כיפורים, לאחר פליגדרי? אם אעשה כן — ושמע  
 אחי אליהו והרגני. אחי אליהו גוזר עלי בכל חומר הדין,  
 כי אצום מחר כל היום, עד מוצאי יום-הכיפורים. אמרה  
 אמא: „בראה, איך יפול דבר“. לפי-שעה היא מהלכת על-  
 פני האניה, מבקשת אותי בכל הפינות ולא תוכל למצאני.  
 בא אחד המלחים והראה אותה, כי שם, בקצה האניה, אנו  
 יושבים שנינו, אני וחברי מנדל. הרימה אמא את קולה:  
 „מוטיל! מוטיל!“ — „מה לך, אמא?“ — „כיצד מה  
 לך? לך וישנת! האם שכחת, כי מחר אתה צריך להשכים  
 קום? הלא יום-כיפורים לנו היום!“... לישון איני רוצה  
 עוד, ואף-על-פירכן אני חייב לעשות רצון אמא.

## ב

למחר, כשהשכמנו עם שחר, כבר התקדרו השמים  
 כולם בעבים. הים התקצף והתנעש בכל תקפו ומוראו.  
 הגלים התרוממו ממעל לאניה וטילטלו את „פרינץ-אלברט“  
 לכל צד, כטלטל נסורת של עץ לשחק בה. המלחים התרוצצו  
 אנה ואנה, פעכברים הללו בשעת מגפה. המלצרים אחזו  
 במעקות בדרך-הילוכם. הנוסעים גיששו קיר, פשלו ונפלו  
 על כל מדרף כף-רגלם. פתאום נפתחו ארובות-השמים,  
 ומטר סוחף ניתף על האניה. ברקים הבריקו ורעמים הרעימו  
 בזה אחר זה. אלוהים הופיע במרכבתו, מרכבת-האש. ודווקא  
 בעצם יום-הכיפורים!... הברקים מתרוצצים במעופם, ברק  
 אחר ברק, ומאירים לרגע אחד את חשכת השמים הקודרים.  
 „פרינץ-אלברט“ חורק כולו, נאנח אנחות רצוצות, תועה  
 וכאנודד לכאן ולכאן, עולה גבעות ויורד עמקים. והגשם מצליף  
 וסוחף את הכל. מה זה? מבול? והלא נשבע אלוהים, כי לא  
 יוסיף עוד להביא את מיהמבול על הארץ לדורות-עולם!...

— קריעת ים־סוף! — אומר אחי אליהו, וחברנו פיני  
עוזר על־ידו: „אמנם כן, קריעת ים־סוף!“... זוהי הפעם  
הראשונה, ששניהם הסכימו לדבר אחד. הברה זו, „קריעת  
ים־סוף“, נתקבלה על לב רבים. מדי פעם בפעם קם אחד  
היהודים, מציץ החוצה ומשמיע הסכמתו, כי אמנם קריעת  
ים־סוף היא זאת. אחר־כך הוא נחפז לרוץ ריצה משונה  
ברגלים ממהרות אל אחת הפינות. שם הוא מוציא  
החוצה את אשר ינק בילדותו משדי אמו, ושוב לא  
נראה עוד לעין... מי ישים לב עתה לתפילה? מי יעלה  
על הדעת את יום־הכיפורים? הכל נשכח ונבלע בתהומות  
מחשבים.

## ג

מבני משפחתנו היתה גיסתי ברכה הראשונה להתחיל  
בדבר. זו הרימה קול־זנעות, כי מתה היא! אחר־כך עמדה  
לקלל את אחי אליהו על אשר השיאה לנסוע לאמריקה.  
ידוע ידעה מראש, כי פסיביריה היא אמריקה זאת. ולא  
פסיביריה, אלא רעה שבעתים מסיביריה. סיביריה כגן־עדן  
היא לעומת אמריקה!... ביקשה אמא לתבוע את עלבון בנה.  
עמדה להטיף מוסר לברכה ולהוכיחה בדברים רבים, כי  
חייב אדם לקבל יסורים באהבה, שפולם מידי הקדוש־ברוך  
הוא הם. וכן מצינו כתוב מפורש בספר „צאינה וראינה“...  
ואולם לפרש את הכתוב בספר „צאינה וראינה“ לא הניחו  
לאמא מן השמים, כי בו ברגע נתעטף בה לבה עד להתעלף.  
ראתה זאת טייביל, אשתו של חברנו פיני, והתעלפה גם  
היא. עמד פיני וקרא אחריהן בצחוק: „כמה משונה אומה  
זו של נשים — כוח תרנגולות כוחן!“ והוא נותן את שתי  
ידיו בכיסי מכנסיו, שומט מגבעתו לצד אחת מפאותיו ואומר:  
„אף שוטים, טיפשים אתם כולכם! דומה, כלום מה איכפת

לי, שהים סוֹעַר והאניה מתנודדת? הלא לכך אדם אני, בחיר היצורים, ובינה יתירה ניתנה לי לחבל תהבולות ולמצוא עצמה. כשהאניה נוטה לצד זה, אני כופף עצמי לצד אחר, וכשהאניה נוטה לכאן, אני כופף עצמי לכאן. ולזה יקרא בלשון-חכמים שיווי-משקל".

ומדי כפפו את עצמו לכאן ולכאן, הראנו פניו בחכמתו "שיווי-משקל" משונה כל-כך, עד כי למראהו חלשה גם דעתו של אחי אליהו, ושניהם מיהרו ופרשו יחד לקרן-זווית להוציא שם את מצוקת-לבם החוצה. מהם ראו וכן עשו גם שאר הנוסעים. אחד אחד קמו ללכת בפיק-ברפים, מתנודדים ותועים כשיפורים, עד הגיעם איש אל מקומו ואיש אל משכבו, ונפלו שם כפגרים מתים. ורק אֵן התחילה קריעת ים-סוף כהלכתה.

## ד

אני וחברי מנדל התחזקנו ועמדנו על רגלינו יותר מכל הנוסעים. מנדל — סגולה בדוקה היתה לו מפי אחד הנודדים, אשר הפליג אִתָּנו באניה והשפיע עלינו רוב עצות. הנודד הזה "לא שתכם הוא, אלא בעל-נסיון". כך הוא מעיד על עצמו. כבר עבר את ימה של אמריקה הלוחץ נשׁוֹב שלוש פעמים. לפיכך בדק ומצא סגולה לים. סגולה זו מה טיבה? כשאתה מפליג באניה, אל תבוא להיחבא בחדרי-חדרים. מצווה אתה לישב כל הימים על המכסה בחוץ, להביט לרוחב הים ולא לארפו, להעלות אותה שעה על דעתך כִּאִילוּ אתה מחליק בשלגית על-פני השלג, ולא שאתה רוכב על-גבי הסוס. אם אתה עושה כן, אֲשֶׁרִיף וטוב לך. לא היו רגעים מועטים עד שאותו הנודד בעל-הנסיון היה מוטל כמת על משכבו, ואני וחברי מנדל רטבנו מן הגשם כל-כך, עד כי דבקה כותנתנו לבשרנו. את הדרך

למשכבותינו לא יכולנו עוד למצוא. באו המלחים ותמכו  
בידינו והביאנו אל המנוחה.

## ה

כמה ימים ארכה קריעת ים־סוף זו? יום, יומים, או  
אולי שלושה ימים? את זה אינני יודע. יודע אני רק  
אחת: כאשר התעוררנו וקמנו על רגלינו, נעמו לנו החיים  
מאוד ולבנו לבש שמחות נגיל. השמים ניטהרו, כעצם  
הספיר לטוהר. פני המים — פני זכוכית. „פרינץ־אלברט”  
רץ, כחתך לחופתו, כולו מרוחק למשעי, מקושט ומהודר,  
חוצה בגלגליו את המים, מעלה קצף מימינו ומשמאלו, מזנק  
והולך ומתیز רסיסים על סביבותיו. הנוסעים חיו כולם  
ועמדו על רגליהם. הכל יצאו החוצה, מקטן ועד גדול, לקדם  
פני שמש וליהנות מזיו עולמו של הקדוש־ברוך־הוא. פלוני  
העביר שמועה באניה, כי עוד מעט ותיראה היבשה. אני  
וחברי מנדל היינו הראשונים, אשר מיהרנו לבשר לכל אחד  
ואחד את הבשורה הטובה, כי כבר נראו פני ארץ. מרחוק  
נראתה פעין כתם, כתם אדמדם גדול. הכתם הלך הלך  
וגדל, הלך ורחב. כבר נראו אניות ממרחק. אניות רבות  
לאין מספר, הן ותרניהן הגבוהים והדקים. חיש־מהרה נשכחו  
כל הצרות וכל תלאות הדרך. הנודדים לבשו בגדי חגם  
ושבתם. הנשים התקשטו ושתו את צדין עליהן. אחי אליהו  
סרק את זקנו לארכו ולרחבו. ברכה וטייביל יצאו פרופות  
ורעולות. אמא חבשה לראשה את מטפחת־שבתה, מטפחת־  
המשי אשר לה. אני וחברי מנדל לא היו לנו בגדים חדשים  
ללבוש. וגם פנאי לא היה לנו לכך. האניה כבר מישמשה  
ובאה אל חוף אמריקה. כל העינים האירו, כל לב צהל.  
הרגשה דומה לזו הרגישו בנדאי אבותינו אחרי קריעת ים־  
סוף. כל עצמותינו אמרו שירה.



— שלום עליכם, קולומבוס! ברוכה תהי לנו, את  
 ארץ החופש! את ארץ האושר והזהב!  
 כף קידם חברנו פיני בברכה את הארץ החדשה. מרוב  
 רגשותיו הרים לכבודה את מגבעתו מעל ראשו, פיוון קידה  
 לעומתה והשתחנה לה בענות־חן. ומפני שקצר־ראיה הוא  
 מטבע בריאתו, לא השגיח בשעת מעשה באחד המלחים,  
 ברנש מאושש ושווף־שמש, שעבר לפניו בחפזו, כולו אדום  
 ומזיע, — ונתקל בו פנים אל פנים. כלומר, קצה חוטמו של  
 חברנו פיני פגע בשורש־אפו של המלח אדום־הפנים ושווף־  
 השמש. עוד זאת באשרו, שהמלח היה בטבעו גוי טוב  
 וסלח. עמד זה והציץ על פיני ועל חוטמו הלקוי, גיחך  
 לעצמו ונהם נהימה קלה מתחת לשפמו. ניפר, שזו היתה  
 קללה בלשון אמריקה.

פתאום קמה בהלה. את הנוסעים במחלקה השלישית  
 מבקשים במחילה מכבודם, כי יואילו לרדת למטה, אל קניהם  
 הצרים. מתחילה מבקשים בלשון של בקשה. אחר־כך —  
 בקול־גערה. כל שאינו נחפז ללכת — דוחפים אותו בצד  
 ובכתף. הפל נדחקים פה בעירבוביה. זקנים ונערים. יהודים  
 ונשיהם וטפם. איטלקים, טורקים וצוענים. הפל צפופים עד  
 אפס מקום. את הדלת סגרו על מסגר. ולא עוד, אלא  
 שמתחו שלשלת של ברזל לשמירה מעולה. את כל הנעשה  
 והמתרחש בחוץ אנו יכולים לראות רק בעד החלונות  
 הקטנים. מעולם לא הרגשנו את עצמנו מושפלים ומדוכאים  
 כל־כך, כמו עכשיו. פשבויים היינו בעינינו. „על מה

ולמה?"... כף טוען לפני חברי מנדל, וציניו בוֹערות.  
יורות זיקי אַש.

## ח

נתגלה הדבר, כי כבר באנו. באנו לאַמריקה. אֵלָא מה?  
את הנוסעים רמיהמֵעֵלָה, בני המחלקה הראשונה והשניה,  
הזרידו בסולם אַרוֹף, שמספר מדרגותיו עד מאָה יגיע.  
ואנחנו מה תהא עלינו? הלא גם אנחנו באנו לאַמריקה?  
— לא לָנו, לא לָנו! — נַענה יהודי אַחד, והוא חייט  
מעיר הייסין. ברנש ישר בטבעו, ורק קבסותן ביותר. מסלסל  
בלבושו, משקפים מבהיקים לו על עיניו, והוא עצמו מתגנדר  
תמיד בפני הבריות, מגיס לבו בכל דבר וכל פוונתו רק  
לקנות את האחרים. כִּינן ששמע דבר מפי חברו, מיד הוא  
עומד וסוֹתרוֹ. עם חברנו פִּיני כבר התנגח כמה וכמה פעמים,  
והרבה טרח אָחי אֵלִיהוּ עד שהפריד בין שניהם. נשבע  
החייט באָפוֹ, כי לא יוסיף עוד לדבר עם פִּיני מטוב ועד  
רע. כִּל־כֵּף משום מה? משום שפִּיני הלבין את פניו ברבים.  
קרא לו בכל מיני שמות של גֵּנָאי: „חייטן“, „למדן מופלג  
במכנסים“, „סיני ועוקר חוטים“. ולא עוד, אֵלָא שעמד  
ושאַלו בפני כל עם ועדה: כִּמה „זחור“ העלים בימי חיו  
על האָרֶץ?... עכשיו, שסגרו אותנו על מַסְגֵּר, פתח החייט  
ההייסיני את פיו והתחיל לדבר פתאום בלשון־הקודש:

— מה אָנוּ ומה חַיִּינוּ? משולים כחרס הנשבר!  
כבהמה, להבדיל, אנחנו בעיניהם... כבִּקְרַת רוֹעָה עֲדָרוּ...  
כַּעַס חברנו פִּיני והתנפל עליו בחמתו. אָמַר לוֹ:  
„אֵין המַשֵּׁל דוֹמָה לנמשל. פִּשְׁמוֹכִירִים שם אַמריקה, הוא  
אומר, חייבים ליטול את הידים תחילה!“ והוא עומד  
ומשפיע על שומעיו שטף דברים, כִּיד המליצה הטובה עליו.  
הצטדק החייט ההייסיני. אָמַר, כי אֵינוּ מדבר, חֵס ושלום,

סרה באמריקה. פבודה במקומה מונח. כל מה שדיבר, הוא אומר, לא דיבר אלא פנגד זה, שאמנם טובה אמריקה ויפה ומתוקנה במאוד מאוד, ורק לא לנו, לא לנו... לנו הנודדים העניים, לא ימהרו לפתוח את שערי הארץ הטובה והברוכה הזאת. נתלהב פני וחמתו בערה בו עוד יותר:

— אלא אם כן, מה יעשו בנו? ימלחנו במלח?

— במלח, אמנם, ל... ימלחנו, — אומר החייט ההייסיני

בלעג שנון והנאתו מוסיפה והולכת מרגע לרגע, — אבל יוליכנו ויביאנו לאחד המקומות, המכונה „עלי־אילאנד". שם יכלאנו במכלאות־צאן, פשם שפולאים עגלים המובלים לטבח, עד אשר יזפרנו קרובינו ומיודעינו ויבואו לקיים בנו מצות פדיון־שבויים...

פני נרתע ממקומו פנשוף־נחש: „כמה נפלא היהדי הזה וכמה נפלאים דרכיו! הפל יודע הוא! אין דבר נסתר מפני החייט הזה! חכמתו מרובה משנותיו! הלא פולנו פה ידענו גם ידענו, כי יש באמריקה מקום מיוחד ושמו קסטל־גארטל, רצוני לאמור: עלי־אילאנד, — ואף־על־פי־כן לא שמענו בלתי־אם היום הזה, כי פולאים שם בני־אדם פבני־צאן!"... וכאשר יוסיף פני לדבר, פן יתרגש בחום לבו וכן ירתח. קופץ הוא פנגד החייט, פולו מוכן ומזומן לקרוע אותו פדג. החייט נבהל מפניו ופוסע לאט־לאט לאחוריו. אומר הוא:

— אל־נא באפף! ראה־נא גם ראה את שיחו ואת

פעסו של זה! דומה, כאילו קיפחתי את הקפוטת שלו! פגעתי בכבוד אמריקה הקדושה! אם כן, לא פידלתי! הבה נחנה ונאריך עוד שתי שעות, אז נחפם יותר!...

## סיפור עשרים ושלושה

### בבית־האסורים

#### א

לא לחינם העלה חברנו פניי טינה בלבו על „אליס־אילאנד“ (כשבאנו למקום, נודע לנו, כי זה שמו הנכון), והיה מוכן לכתוב עליו מרורות בשיר. אלא שכבש את כעסו בלבו. חושש היה פניי, שמא ינדע הדבר להחייט ההייסיני, כי הוא, פניי, אין דעתו נוחה מאמריקה, והבליג על רגשותיו למראית־עין. ורק במסתרים, באין רואים, בערה בו חמתו עד להשחית. „הייתכן? הנשמעה כנבלה הזאת, כי יקחו אנשים חפים מפשע ויוליכום בחזקת־היד ויאסרום בבני־צאן, פאסירי־המלך, כשבני־מלחמה?“ כך טען בלחש לפני אחי אליהו לאחר שהביאונו לאליס־אילאנד. נמצא, שצדק החייט ההייסיני בנבואתו. הלה ניבא מראש, כי כן יהנה הדבר. אלא שהגדיש קצת את הסאה. החייט ההייסיני אמר, כי יכלאו אותנו במכלאות־צאן. ובאמת הביאונו לבית גדול ימואר וסיפקו לנו מאכל ומשתה לרוב, והכל חינם אין כסף. והאנשים אנשים טובים ונוחים מאוד. אלא מה? כמה הרפתקאות עברו עלינו עד אשר זכינו להיכנס אל הבית הזה, לפני ולפנים. כולנו מצוים היינו לעבור על־פני גשר ארוך, שפישפשים רבים לו משני עבריו. אחד אחד עברנו. על כל פסיעה ופסיעה עמד לנו לשטן פגע רע בעל־כפתורים, בדק בנו, התבונן אלינו, בחננו, מישמשנו. מתחילה הפכו לנו בנייר לבן העשוי לדבר את עפעפינו. אחר־כך בדקו את שאר אברינו. וכל אחד ואחד עשה בנו סימנים בקירטון

לבן והראנו בידו, לאן נפנה — על ימין או על שמאל. ואז רק אז נכנסנו לתוך אותו הבית הגדול והמרונח אשר אמרתי. ורק שם ביקשנו ומצאנו זה את זה. עד בואנו אל הבית היינו נבוכים וחרדים ולא ידענו איש את מקום רעהו. דחופים ומבוהלים היינו, כעגלים הללו המובלים לטבח.

## ב

כסבורים אתם, מה היינו יראים? כל יראתנו ופחדנו היו בשל עיניה של אמא: עיניה החמרמרות מבכי מה תהא עליהן? נתגלה הדבר, כי בעיניה בדקו פחות מבעיני כולנו ולא השגיחו בהן כלל.

— רק זכותו עמדה לי, זכות אביכם עליו השלום, בגן-עדן תהא מנוחתו! — כך אמרה אמא ונפלה על צווארי כולנו ובכתה מרוב שמחה. מתוך רוב אושר וגיל לא ידעה את נפשה. גם אחי אליהו נהפך והיה לאיש אחר. דרכו של אחי אליהו בשעת-חירום, בשעה של נסיעה וריצה, מהומה ומבוכה, לשפוף את כל חמתו על ראשי. עלידי מכות-לחי. וברכה אשתו עוזרת כנגדו בקללה. עכשיו שינה מטבעו ועור חדש נקדם עליו. עמד והוציא מפיו תפוח-זהב ונתן לי מתנה. התפוח נשתייר לו מן האניה. כשהפלגנו ב„פרינץ-אלברט“, חלקו לנו תפוחי-זהב בכל יום. כל מי שתקף עליו יצרו — היה אוכלם מיד. ואלה שפבשו תאנתם בלבם, פרשו לקרן-זווית וטמנו את תפוחי-הזהב בכיסי בגדיהם. אני אין חלקי בגיבורים. את תפוחי-זהבי לא טמנתי. כי איך אפשר לו לאדם חי לראות בעיניו פרי נחמד כזה ולבלתי אכלו?... ואולם יותר מכולנו הביע את שמחתו חברנו פיני. הלה השתער עלינו מתוך חדנת-הלב ואמר לכולנו: — ובכן, מי תכם באחריתו? אני או אתם? ולא אמרתי לכם, כי רק זדים טפלו שקר על אמריקה, שסוגרת

היא את שעריה בפני כל אדם שעיניו דומעות? רק הולכים בטלים בדו זאת מלבם, רק מפחי־כזבים, מוציא־דיבה, הולכי־רכיל, עבריינים, מנונלים! הנה תראו, פי עתידים הללו להוציא לעז על אַמריקה, שכל באיה נתונים לשמד! היכן הוא החייט ההייסיני, תפחנה עצמות אביו מחוללו?... אם פן איפוא, נתרצה פני ועשה שלום עם אַמריקה.

## ג

מרוב בהילות לא השגחנו בשעת־חירום, פי אָנדר מחבורתנו נעדר מתוכנו ואִיננו. זה היה חברי מנדל. הראשונה שהרגישה בדבר היתה גיסתי ברכה. זו גרתעה ממקומה וספקה כפיה: „אִיזה לי, אִיפה הוא הסייח?“ „רעם הממני!“ קראה אַמא, וכולנו פנינו לבקש את מנדל בכל הפינות. אָף לשוא היה עמלנו. אִין מנדל — אָבד ואִיננו!

לבסוף נתגלה, פי הוא עצמו אָשם בכל זאת. מנדל בכבודו ובעצמו. פיו הכשילו. בשעת הבחינה התחכם והתפתל כל־כָּף, עד פי נסתבך ונפל בפת. מתחילה שינה את טעמו והתחפש כאִילם, כמשפטו הראשון במדינת אַשכנז. אַחר־כָּף התחיל לדבר פתאום דברי שטות וטח טיח תפל. רגע אָמר, פי רק בן עשר שנה הוא, וברגע השני נמלך והודיע, פי בר־מצנה הוא כבר ומניח תפילין בכל יום. ולבסוף הודה על האמת וסיפר לפני בעלי־הכפתורים דברים כהניתם: פי בן אָבד הוא. כלומר, פי בעברו את הגבול, נידח ונעלם מהוריו במדינת אַשכנז, ואנחנו קיבלנוהו בחברתנו. ושוב אָמר להם, פי אִיננו יכול לקרוא לפניהם את שם המקום אשר הוריו נמצאים שם, מפני שגם הוא אִיננו יודע מקומם. אִילו ידע, הוא אָמר, את מקומם, פי־עתה לא היה זקוק לחסדי אחרים. הוא עצמו, הוא אָמר, היה מוצא את הדרך אליהם. ולפיכך עמדו וסגרו אותו, עם

שאר בני־אדם הדומים לו, בחדר מיוחד. כעבור זמן ישלחו את כולם באניה אל המקום אשר משם באו.

## ד

כששמענו את הדבר הזה, נתעוררנו כולנו לעמוד לימין מנדל האומלל. אמא הרימה קול־זנעות. עתידה היא ליתן דין וחשבון לפני הורי היתום החי הזה. מי יודע, אולי תפגוש פה בקרוב את אביו ואת אמו — מה תענה ותאמר להם?

— חכו כמעט רגע! אף אתם בעצמכם חלקכם לא נכון עדיין לפניכם!... — כך אומר לה החייט ההייסיני. „ניבוא המן!“ קורא חברנו פני ומציץ על החייט בעיני־זעם. מוכן הוא ומזומן לעשותו גל של עצמות. ואולם החייט מעמיד פנים, כאילו אינו מרגיש בפניו ולא כלום. מוסיף הוא לדרוש דרשותיו לפנינו, כאילו הזמינוהו לכך. חזות קשה הוא מגיד לנו. עומד הוא ומונה כרוכל את כל הצרות והפגעים והיסורים, אשר יעברו עוד על ראשינו. מתחילה, הוא אומר, קחו ממנו את האדריסות של קרובינו או מיודעינו. אחר־כך, הוא אומר, קחו ממנו כסף להריץ טלגרמה אל קרובינו ויצונו, הוא אומר, לישב ולהמתין עד אשר יבוא. והיה, הוא אומר, אם יבוא אהד מהם ויעיד עלינו, כי יודע ומכיר הוא אותנו וכי ערב הוא לנו, כי נעשה פה את הטוב והישר בעיני אלוהים ואדם, — אז־אז, הוא אומר, יפתחו את הדלת לפנינו ויציאנו מבית־האסורים הזה.

דבר המובן מאליו, כי חברנו פני רותח וקודח כולו, פקדוֹחַ אש. מביט הוא אל אחי אליהו ומכוון דבריו כלפי החייט. שואל הוא אותו רק אחת: זו מנין לו? מנין לו בקיאות עמוקה כל־כך בכל החוקים והמשפטים של אליס־

איילאנד? האם באה לו בירושה מאבותיו?... ענה החייט ואמר לו, כי התנדע באניה אל אחד הנודדים, אשר נסע כבר לאמריקה שלוש פעמים הלך נשׁוב. נראה, שמתכוון הוא לבעל-הנסיון. מפיו שמע את כל התורה הזאת. ולא זו בלבד. הרבה דברים אחרים, הנוגעים לאמריקה, קלט ממנו. את כל הדברים האלה למד על-פזרים, והוא בא עכשיו לאמריקה ותלמודו בידו, כולו כאמריקאי לכל דבר. יודע הוא אפילו לדבר בלשון אמריקה. ותוף כדי דיבור הוא עומד ומשפיע עלינו המון מלים זרות ומשונות, אשר כל השומע יצחק להן. מה משמען של מלים אלו — אינו רוצה לאמור לנו. כשנבוא אל המקום, הוא אומר, נעמוד בעצמנו על פירושן. פני מניע אחריו בידו ונפנה ממנו לצדדים, כאדם האומר: „משול ככלב גובח“...

## ה

כסבורים אתם, כי לא באו כל הדברים כתומם, ככל אשר ניבא לנו החייט ההייסיני? אף דבר לא נעדר! לאחר שעברנו את כל שבעת מדורי הגיהנום ויצאנו בשלום מידי הרופאים, שאלונו שובינו: מי יש לנו באמריקה? יצאה אמא ואמרה: „מוטב שתשאלו: מי אין לנו באמריקה?“ והיא מוכנת ומזומנת למנות בשמותיהם את כל קרובינו ומיודעינו. מי שלא ראה את אמא בשעה זו, לאחר ששיתררה בעיניה הדומעות, לא ראה מחזה נחמד מימיו. אמא איננה צעירה ביותר, אף חוט של חן משוף עליה. זה ימים רבים לא ראיתי את פני אמא נוהרים כל-כך, כמו שהם נוהרים עכשיו. ואולם אחי אליהו אינו מניח לה לדבר. האדריסות, הוא אומר, בידו הן, רשומות הן אתו על-גבי הנייר. ולפיכך רק הוא יודע להשיב תשובה פהלכה. נתערב פניי ואמר, שכאן שואלים לשמות האנשים, ולא לאדריסות. הפסיקתו



ברכה באמצע ואמרה לו, כי לחינם הוא מכניס ראשו בענין שאינו שלו. בעצם הדבר, היא אומרת, הרי אין לו לפיני באמריקה לא קרוב ולא גואל. כל הקרובים, היא אומרת, קרובינו הם. נתמלא פני חימה ושאלה: „במה, למשל, גדול חלקנו בפסי העבה, או בבעלה משה הפורץ, מחלקו?“ ענתה ברכה ואמרה, כי פסי העבה פקליפת השום היא בעיניה. ירוק תירק בפניה! כשאמרה קרובים, נתכוונה לאביה יונה האופה. לבסוף נתגלה, כי אמנם צדק אליהו. שואלים כאן לא לשמות הקרובים, אלא להאדריסות. ומיד התחילה פרשת אדריסות.

## ו

מי יקרא את האדריסות? הוה אומר: פני. אין קורא מומחה כמוהו. נטל מידי אחי אליהו את הנייר, הגישו אל קצה חוטמו וקרא את האדריסות באותו הניגון, שבו קוראים את התנאים במשתה קתן וכלה. אבל כלום לא הועיל בקריאתו. איש לא הבין את דבריו. מרוב בהילותו סירס את המלים והחליף את השורות זו בזו. קטף אחי אליהו את הנייר מידו ומסרו לבעל-הכפתורים, העומד על-גביו. אמר בעל-הכפתורים: „אלראיט“. לא ידענו פירושה הנכון של מלה זו. אמר לנו החייט ההייסיני, כי הוא יודע את פירוש המלים הללו. המלים „אל“ ו„ראיט“, הוא אומר, משמען כמו בלשוננו המלים: „מילא בקיצור“. או „מהיכא-תיתי“. או „לוא יהי כן“. כלומר, הכל על מקומו יבוא בשלום.

אחר-כך לקחו מדינו מעות קטנות והריצו שתי טלגרמות. טלגרמה אחת שלחו למשה הפורץ ולאשתו פסי העבה. ואת השניה — ליונה האופה. ואנחנו ישבנו בינתיים לסעוד את לבנו בפת שחרית. פת שחרית זו לא היתה

תאנה לעינים. על מעט התה אשר הגישו לנו לסעודה  
אמרה ברכה, פי אפשר לחתכו בספין. אבל פנגד זה לא  
עלתה לנו סעודה זו אפילו בפרוטה אחת. באליס-איילאנד,  
פפי שכבר סיפרתי לכם למעלה, הכל ניתן חינם אין כסף.  
סעדנו לבנו וישבנו לחכות עד בוא קרובינו ומיודעינו.

## ז

ואולם תקנת אדם לא במהרה תבוא. פלו עינינו מחכות  
עד אשר זכינו לראות פני קרוב ומודע. הראשונים באו  
שכנתנו פסי העבה ובעלה משה הכורף. את פניהם לא  
ראינו. הלא הבושים אנחנו בבית-האסורים. ורק הודיענו, כי  
אשה בריאת-בשר באה אלינו. היא ובעלה. הבינונו, כי זוהי  
פסי העבה ובעלה משה. ואולם לראות את פנינו אין נותנים  
אותם. עצרו אותם והעמידום לחקירה ודרישה. היטב נרה  
לנו הדבר הזה. השיאו לנו עצה, כי נשחד את ידי שומרי-  
הסף, אולי יתנו אותנו לגשת אל קרובינו. ולוא רק לעמוד  
מרחוק. אמר חברנו פיני, כי דין אמריקה אינו פדין רוסיה.  
באמריקה אין משוא-פנים ואין מקח-שוחד. ענה ואמר  
החייט ההייסיני (בכל מקום נשמע קולו!), כי חוקה אחת  
ומשפט אחד לכל העולם כולו: „כסף וזהב מטהר ממזרים“...  
החריש פיני ואבדה לשון ממנו.

## ח

אכן צדק החייט ההייסיני גם הפעם. ביזבזנו רבע  
השקל בכסף אמריקה, ובשכר זה ראינו את שכנתנו פסי  
בעד שבכת-הפרזל. פניה האדומים והפימה השמנה אשר  
לה הזיעו, הבהיקו ושחקו לקראתנו מרחוק. אמא ניענעה  
פגודה את ראשה, ועיני שתייהן זלגו דמעות. מאחרי כתפיה

הרחבות נשקף בעלה, משה הפורף. ורצה זה פלא: לא  
פובע חבוש עכשיו לראשו, אלא מגבעת! פעבור רגע  
נראו גם פני יונה האופה ועיניו הזועמות. יונה לא נשתנה  
כמעט במראהו, ורק זקנו — אוי, מה היה לזקנו!... אשתו  
בעלת העטיפה אף היא כאן. רוצים אנחנו לתת שלום זה  
לזה. רוצים אנחנו לחבק ולנשק איש את רעהו. רוצים  
אנחנו לשאול איש לשלום רעהו: השלום? ומה יש חדש  
בעולם? ומה הם החיים באמריקה? אני, למשל, נכספה  
גם פלטה נפשי לדעת את שלום חברי נשתי. ואת שלומה  
של אחות גיסתי הקטנה אלטה (לפנים, פשהיינו קטנים,  
שידכו אותה לי, כפי שכבר סיפרתי לכם במקום אחר).  
ואת שלום כל בני החבורה כולם. אבל מה נעשה, ולא  
בידנו טובנו? אסור לנו להניע יד ורגל. חבושים אנחנו  
בבית-האסורים. והרי אנו רואים איש את פני רעהו רק  
בעד החורים והסדקים של שבכת-הברזל. כמונו כאסירי-  
המלך, כעגלים פלואים, כשבויי-מלחמה.

לפי לפי לחברנו פיני. צערו גדול פל-כף, עד פי לא  
יוכל לשאת פניו אלינו. חרפה היא לו בשל אמריקה. דומה,  
פאילו אמריקה זו כולה שלו היא, ועתיד הוא ליתן דין  
וחשבון לפני הקדוש-ברוך-הוא על כל מעשיה. ומאז העלה  
טינה בלבו על אליס-איילאנד וקרא עליו פסוק בחרוזים:  
„פי מקום זה שייך לאיש אחד ושמו אלי, אשר טיפשותו  
עוברת שפת כל קלי“... ואולם פסוק זה עורר עליו חמת  
אחי אליהו, מפני שגם שמו נקרא אלי. נפלה מריבה ביניהם.  
נתערבה גיסתי ברכה ועמדה לצדד דווקא בזכותו של פיני  
והטעימה דבריה במשל ובמליצה: „אין מראים מקל לפני  
כלב מוכה“... מה פונתה במשל זה — חידה היא לי  
ותהי לחידה!

סיפור עשרים וארבעה

## מבול של דמעות

### א

המעט ממנו צרותינו ופגעינו וכל התלאות אשר מצאונו בדרך, והנה הגיענו אלוהים לראות בצרותיהם של אחרים באליס-איילאנד. המעט מאמא דמעות עיניה, אשר שפכה בלי הפוגות מיום שמת אבי ומיום שיצאנו לנוע בעולמו של הקדוש-ברוך-הוא ועד היום הזה, והנה עמדה לה זכותה לבכות ולהוריד דמעות על צער הבריות ועלבונן, שענינו ראות פה באליס-איילאנד. כל שעה ושעה תקלתה מרובה משל חברתה. מדי פעם בפעם יקרה אלוהים לפניו קרבן חדש, נפש נענה חדשה, לחמול עליה, לספוד לה ולבכותה. אמא משתתפת בצערן של כל הנפשות הללו, פוֹכֶרֶת כפיה ולבה מר לה. פורשת היא לקרן-זוית, מסתירה פניה ובוכה בחשאי.

— אל-נא, אמא, הלא תחטאי לאלוהים! — אומר לה אחי אליהו. ונראה לי, כי צדק אחי הפעם. למה לה לבכות עוד? הנה כבר תמו עינוינינו בדרך וטילטולינו מעיר לעיר וממדינה למדינה. הנה גם עברנו את הים בעזרת השם. כמעט עומדות רגלינו באמריקה. עוד שעה, עוד שעתים — וחפשים נהיה לנפשנו, ואולם איך תתאפק אמא ולא תבכה, והיא רואה לפניו צער בני-אדם ויגונם, דמעות עלובים ודוויים, דמעות הרבה כל-כך, מבול של דמעות! אם אומר לספר לפניכם את כל פרשת הצרות והמצוקות אשר ראו עינינו פה, בשבתנו שבויים על הארץ הזו, המכונה

אליס-איילאנד, — והיתה זאת מגילת-פנעים ארוכה, מלאה קינים והגה והי.

## ב

למשל, מעשה בבעל ואשתו וארבעת ילדיהם, שנעצרו על האי על-ידי פקידי המקום, בלי לדעת לאן יפנו ומה יעשו. כל-כך למה? בשעת הבחינה נתגלה, כי בתם, נערה כבת שנים עשרה, אינה יודעת למנות את המספרים בהיפוכם. שאלו אותה: „בת כמה את?“ אמרה: „בת שנים עשרה“. חזרו ושאלו אותה: „בת כמה היית בשנה שעברה?“ לא ידעה מה להשיב. אמרו לה: „מני מאחת עד שנים עשרה“. עמדה ומנתה. אמרו לה: „חזרי ומני משנים עשרה עד אחת“. לא ידעה למנות. אילו את פי שאלו דבר כזה, הייתי משיב להם תשובה כהלכה. דברים של מה בכך! נמנו ונמרו, שאין להכניס את הנערה לאמריקה.

ואם תאמר: אביה ואמה ושאר ילדיהם מה תהא עליהם? אכן מקיר תתמוגג למראה צערם של האב והאם ולמראה עינוי-נפשה של הילדה העלובה! אמא עומדת ובוכה לעומתם, וגיסתי ברכה וטייפיל אשתו של פני אף הן מוחות דמעה מעיניהן.

## ג

אז, למשל, מה המעשה הזה בעיניכם? באניה הפליגה עמנו אשה יהודית ושמה צביה. אשה עגונה היא. בעלה עזב אותה זה-כבר והלך למדינות הים. עמדה ושלחה מכתבים לכל קצוי ארץ. הגיעה שמועה לאונה, כי בעלה מסתתר בצ'ינצינאטי. מין עיר באמריקה. והרי היא נוסעת עתה לשם לתפשו. השיאו לה עצה באניה, כי תקרא בשם אחד היהודים מן השוק ותאמר עליו, כי בעלה הוא, ואז

מובטח לה, שיתנוה להיפנס לאמריקה. העצה הזאת היתה יעוצה מאת בעל־הנסיון, הוא בעל־הנסיון, אשר כבר סיפרתי בשבחו למעלה. וגם ידו של החייט ההייסיני היתה באמצע. בעל־הנסיון קיבל על עצמו את הטורח לקרוא לאחד ממיודעיו אשר באמריקה, פי יבוא ויתחפש כבעל האשה. פשהגיע הדבר לידי מעשה בשעת הבחינה, נתגלה להפקידים, פי הוליכום שולל. היהודי הוא בעל לאשה אחרת, ואין בינו ובין העגונה כלום. הוי, מה גדול היה הרעש! כל האי נוע התנועע! חברנו פניי חזה נקם בהחייט ההייסיני. ואף פי היטב חרה לפניי על אליס־אילאנד ועל חוקיו ומשפטיו המשונים, בכל זאת לא גילה את פעסו לעיני איש צר ואובב, כהחייט ההייסיני הזה. אדרבה, עוד ליגלג עליו להרעימו: — ובכן, אדוני החייט? וכי לא מתחילה אמרתי לך, שלא כמידת רוסיה מידתה של אמריקה? באמריקה לא הניחו מקום לזייפנים ולמתחפמים ולאוחזי־צינזים! אשריה, קולומבוס, ברוך אתה וברוך טעמך!...

ואולם פאן קיבל פניי את ענשו מידי אמא, ויותר מזה — מידי גיסתי ברכה. ואף אשתו טייביל בכבודה ובעצמה הוסיפה לו נופך משלה. הנשים כמעט ניקרו את עיניו בחמתן: על שהוא עומד על דם בני־אדם ושמת לאידם. ובעבור הרעימו, קירבה אמא את האשה העגונה בשתי ידיה והיתה לה פאחות. עכשיו יצא משפטה של העגונה להישלח למקומה בחזרה. וגם אותו היהודי, אשר התחפש כבעלה, אף הוא לא ינקה. לפי־שעה הם עצורים שניהם, ועיני אמא רואות וכלות.

אשה צעירה, בעצם ימי עלומיה, נוסעת לבוסטון אל בעלה. ולאשה ילדה קטנה, תינוקת מסולסת־שער, חמדת

כל רואיה. שם הילדה חתלתולה. כלומר, שמה הנכון נקרא  
 קיילה, על שם אמה-זקנתה. אלא משום חיבה יתירה עמדו  
 והוסיפו לה שם: חתלתולה. חתלתולה לא הגיעה עדיין  
 לשנת השלוש, ואף-על-פי-כן היא רצה אנה ואנה ומדברת  
 ומזמרת ומרקדת. בכל האניה נשמע קולה. הכל אוהבים  
 את חתלתולה. הכל מחבקים אותה ומנשקים לה ומוסרים  
 אותה מיד ליד. חתלתולה! חתלתולה! ואמה — זו דבקה  
 בנו ונפשה קשורה בנפשנו. לא זוה מאמא אף רגע. את  
 כל לבנה שפכה לפנינה. את כל המכתבים, אשר כתב לה  
 בעלה, קראה באזניה. זה שלוש שנים ומעלה אשר לא ראו  
 איש את פני אשתו. אינו מכיר אפילו את פני בתו הילדה.  
 מעולם לא ראה אותה. רק בחלום הוא רואה את פניה.  
 גם בחלום וגם בהקיץ. אין הוא יכול לצייר לעצמו, כיצד  
 יראה פתאום את פני ילדתו, את חתלתולתו הקטנה. כך  
 מספרת האשה הצעירה ומתמוגגת בדמעות. ואמא אף היא  
 מוטה דמעה לעומתה. והרי אני צוחק על שתיהן: לבכיה  
 מה זו עושה? ואני נוטל את חתלתולה על זרועותי. ואני  
 מאכילה תפוחים ותפוחי-זהב. חותך חתיכות ונותן לתוך  
 פיה. חתלתולה מביטה אל עיני, צוחקת אלי ומחליקה את  
 לחיי בכפה הקטנה, הרפה והענוגה. ואני נושק מנשיקות פי  
 את אצבעותיה הקטנות והחמות. חבל, שאין תחת ידי  
 מכחול וצבעים. הייתי מצייר את חתלתולה כמות שהיא,  
 את פניה, פני כרוב, ואת שערותיה המסולסלות, הדקות  
 כמשי, ואת תכלת עיניה היפות והעמוקות. חברי מנדל  
 מלגלג עלי, שאני מטפל בבובה. זו „בובה” היא לו!

נמלכה חתלתולה, כאשר קרבנו כבר לאמריקה, וחלתה  
 פתאום ונסתלקה... צמרמורת חלפת בבשרי, כשאני נזכר  
 ביום המר והנמהר ההוא. חלק מחיי לקחה אתה הילדה  
 הזאת. רוחי לא יעמוד בי לדבר עליה, ואפילו להרהר בה.  
 שעו ממני ואל תפצרו בי לספר לכם את כל המעשה, אשר

עשו לחתלתולה על הים... הנני ואספר לכם רק את יגונה הגדול של האם הצעירה, כשבאנו לאליס-אילאנד. זו לא בכתה. רק הביטה אל פני כל האנשים בעיני-זכוכית קמות. כששאלו אותה דבר, לא ענתה. נתעורר חשש בלב הפקידים, שמא יצאה האשה מדעתה. דנו את דינה להישלח בחזרה. אמא מרעישה עולמות. אחי אליהו מתהלך כנדהם. אינו יכול לראות בצער אִמְנו ובדמעות עִינֶיה. ופיני התחמק ממנו, ופניו לא נראו עוד.

## ה

כסבורים אתם, כי רק על היהודים חלה גזירת אליס-אילאנד? גם הגויים לא ניקו ממנה. באניה הפליגה אתנו חבורה רבה של איטלקים. פולם לבושים מכנסי-קטיפה לתפארה וסנדלי-עץ ברגליהם. פשהם מהלכים, רגליהם חובטות בקרקע, פפרסות סוסים. גויים טובים ונעימים. נוחים לבריות. חיבה יתירה נודעת לי מהם. קוראים הם לי בשם משונה: "פיקולו באמבינו". מהנים אותי באגוזים ובצימוקים מתוך כיסי מכנסייהם, מכנסי-קטיפה. ואני משיב להם חיבה תחת חיבתם. לדבר אתם איני יכול. משום שהם אינם שומעים את לשוני ואני איני שומע את לשונם. ורק לשונם נעימה לאזני, כשהם מדברים פולם יחד. מתיזים הם את הריש: "בונה סירררה!", "מיאו קארררו!" "פררראגו, סינירררי!"...

והנה נגרמה להם תקלה. כשעמדו לבחינה, לא נזהר אחד מהם בדיבורו והביא שואה על ראש פולם. הלה סיפר לפי תומו, כי אחד הקבלנים קרא אותם מלונדון והזמין לעבודה באחד הגשרים על-פי חוזה עשוי מתחילה. ודבר זה, אומרים, אסור על-פי חוקי אמריקה. יצא גור-דינם להישלח לארצם. והרי הם נסערים מאד, מדברים פולם



בבת אחת, מנענעים ידיהם לאויר ומתיזים את הריש בכל פה: „סאקרראמאנטו!“... אבל אין להם תקנה. צר לי, צר לי עליהם מאוד. בעיני אחרים מהם ראיתי דמעות נוצצות.

## ו

מזל טוב! חתונה לנו באליס-איילאנד. חתונה זו מאין באה? הטו און ותשמעו. נערה בתולה מעיר טשודנוב, יתומה מאביה ומאמה. לאה שמה. שחרחרת ונאנה וטובת לב מאין כמוה. כל ימי דרכנו באניה התרעתה עם הנשים הצעירות שלנו, עם ברכה ועם טייביל, ודבקה בהן. ומפיהן נודע לנו, כי לאה נערה גלמודה היא, אין לה באמריקה לא קרוב ולא גואל. מעצם ימי ילדותה עובדת היא למצוא את לחמה. חשכה משכר עבודתה וקבצה על יד מעט כסף, והרי היא נוסעת לאמריקה. הישיבה בטשודנוב עיר-מולדתה קשה לה מאוד. שם נהרג אביה בימי הפרעות. ואמה מתה על פניה מעוצר רעה ויגון. ונשארה פערער בערבה. אנשים טובים ריחמוה ולימדו ידיה למלאכה. תופרת היא ומחייטת ומסרגת ומגהצת. „ידים חרוצות לה“, — מעידה עליה אמה. מובטח לה, כי באמריקה תהנה שכרה הרבה מאוד. וגם תתן ומצא לה שם — הטוב שבחתנים. לאה פובשת פניה בקרקע, ופניה מאדימים כאש. ורק זו צרה, שאין לה איש באמריקה אשר יקביל פניה. ביקשו ומצאו לה בחור באניה. לייזר באף שמו. מלאכתו מלאכת נגר, והוא נוסע אל דודו אשר בשיקאגו. לייזר בחור מגושם הוא. שערו צהוב ושפתו גסה וכפולת. ואולם אוהב אני אותו על שיריו. מיטיב הוא לשיר שירים יהודים. נמנו וגמרו: פנין שלייזר זה יש לו על מי לסמוך באמריקה, ולאה אין לה לא מודע ולא מפר, לפיכך יאמר לייזר, כי לאה ארוסתו היא. דבר המובן מאליה, כי אף עצה מחופמה זו עצת בעל-הנסיון היתה.

ואמנם כך היה מעשה. כשנקראו לבחינה, באו ועמדו שניהם יחד: הוא החתן והיא הכלה. דומה, הכל טוב ויפה? והנה נתגלה פתאום, כי באליס-איילאנד אין משגיחים בחתן וכלה. אם חתן וכלה הם, יכנסו לאלתר לחופה. בכתה לאה בכי-תמרורים. עמדו לשדלה ולהפיס דעתה: „מה ייכפת לך, שטיה? פשתפנסי לעיר, יתן לך גט, והיית שוב כאשר היית בימי בתולידך“. ואולם חוששת היא, שמא לא יחפוץ לגרשה?... אבל כלום מוטב לה, שישלחה באניה לטשודגוב? סוף דבר היה, כי הכניסוה לחופה. חופת-אבל. בלא מנגנים. אך רב היה, ושמש היה, ודמעות נשפכו, דמעות הרבה לאין שיעור, מבול של דמעות.

## ז

רק אדם אחד חלקו מאושר באליס-איילאנד. היודעים אתם, מי הוא? החייט ההייסיני. שמח הוא, כי חזה נקם בחברנו פיני. מי ידמה לו ומי ישוה לו? בפיו לא ידבר דבר, ורק מטייל הוא ועובר על פנינו, מחליק וקנו להנאתו ומציץ על פיני במשקפיו המבהיקים. ואולט פיני אף הוא חכם. נעץ את קצה חוטמו בספר ועשה עצמו כאילו אינו רואה את החייט ואינו משגית בו כלל. לבו רחוק ממנו כמטחוי קשת!

## ח

צרותינו וצרות אחרים משפיחות מלבנו את השמחה, כי באמריקה אנחנו. רעות רבות ראינו וצרות רבות שמענו פה באליס-איילאנד, עד כי עיפנו מאוד ונתפנסנו פולגו, כל בני המשפחה, למקום אחד, עומדים וצופים איש מעל כתף רעהו אל העיר הגדולה והסואנת, הרחוקה עוד ממנו

מרחק רב. משל למה היינו דומים אותה שעה? לעדר  
בני-צאן, העומדים צופים בשדה, בחומו של קיץ, על-יד  
פסי מסילת-הברזל, זוקפים עיניהם ותוהים על קרונות הרכבת,  
החולפות לפניהם ברעש ונעלמות במרחק בשריקה. חבל,  
שאין פה תחת ידי עפרון וגליון של נייר לצייר עליו את  
משפחתנו הצפופה, וגם את נתר הנודדים השבויים באליס-  
איילאנד, בשבתם איש על תרמילו. הללו נאנחים ומספרים  
זה לזה את נגעי לבם, הללו מורידים ראשיהם ומחרישים,  
והללו בוכים במסתרים ומתמוגגים בדמעות.

סיפור עשרים וחמשה

## רגלינו עומדות בשערי אמריקה

### א

אם לא הפלגתם מימיכם בים, ואם לא עשיתם את דרככם עשרה ימים ועשרה לילות על המים, ואם לא הייתם שבויים באליס-אילאנד, ולא ראיתם בעיניכם ולא שמעתם באזניכם את כל הצרות והתלאות, את כל היסורים ועינוי-הנפש של הנודדים, ולא טבעתם במבול של דמעות, ולא ציפיתם בכליון-עינים לקרוביכם וגואליכם, כי יבואו ויגאלו אתכם מעבדות לחירות, — אם לא נתנסיתם מימיכם בכל הנסיונות האלה, לא תחושו ולא תרגישו טעם זה, שהרגשנו אנחנו, עת עומדות היו רגלינו בשערי אמריקה. לולא יראתי את פני אחי אליהו ולולא בושתי מפני הבריות, הייתי נופל לארץ ומתהפך שלוש פעמים, ראשי למטה ורגלי למעלה. כל-כך שמח לבי ונתמלא אור ועדנים אין קץ, כאשר הרגשתי, כי עומד אני בשתי רגלי על היבשה! ולא אני בלבד, אלא אפילו אדם שומם ומשמים כאחי אליהו — אף הוא הפך לו אלהים פנים אחרים. הלה שיפשוף את ידיו זו בזו ופנה ואמר לכולנו: „ובכן, משמע, שבאמריקה אנחנו?“ „בעזרת השם תברך!“ עונה ואמרת אמא ונושאת עיניה למרום. אחר-כך היא מוסיפה ואמרת מתוך אנחה: „מי שחלקו בין החיים — מובטח לו, שיבוא ויגיע למחזור חפצו, לא יבוא ולא יגיע רק זה, שחלקו בין שוכני-עפר...“ רמזה לאבי המנוח. בכל עת ובכל שעה ובכל מקום אשר תבוא — שם תזכיר את שמו. אף רגע לא תשכחהו!

ואולם יותר מפולנו, בנזר תוקף ונזר התלהבות, גילה  
 חברנו פני את רגשי שמחתו. הלה — ירא אני מהגיד —  
 רות־עיועים אהזתו, דעתו נטרפה עליו מרוב שמחה. עמד  
 ופניו אל הים, הרים יד ימינו וקפץ אגרופו לעומתו וקרא  
 ואמר בלשון מדברת גדולות ובחרוזים:

— שמעו־נא, אתם החמורים, רשעים ושיכורים, שודדים  
 בצהרים, פורעי־פרעות בארץ מצרים! הן מִדְּכֶם היתה  
 לנו כל זאת, מִדְּכֶם הגיעה לנו תשועת־עולמים, פי  
 באנו כיום הזה אל המנוחה ואל הנחלה, אל הארץ הגדולה  
 והברוכה הזאת, ארץ החופש והזהב! הן לולא אתם,  
 שקמתם עלינו להכחידנו ולהשמיד זכרנו מן הארץ בגזירות  
 רעות, ברדיפות ופרעות, לא ידענו עד היום הזה את  
 קולומבוס וקולומבוס לא ידע אותנו! גורו לכם איפוא  
 מפנינו! עיניכם תמקנה בחוריהן מחכות עד אשר נשוב  
 אליכם, לנוה־תנים ולמאורת־צפועונים! כשם שאינכם רואים  
 את אֲזֻנֵיכֶם, כך לא תוסיפו לראות את פנינו עד עולם!  
 כי הנה ימים באים, אשר תראו ותנכחו ונהמתם באחריתכם,  
 כי מרגלית טובה היתה בְּדֶכֶם, זה עם ישראל, ואיבדתם  
 אותה! סופכם כסופה של ספרד העקובה מדם, לשמה  
 ולזנעה ולדראון־עולם! געגועים תקפוחם לזכרנו, נפשכם  
 תכלה ותצא אחרינו! אֲזַן תקוטו בפניכם ותגוזו שער  
 ראשכם ותילילו ככלבים באישון־לילה! בימים ההם  
 ובעת ההיא יבוקש יהודי ואיש־ישראל בכל גבולותיכם  
 ולא ימצא. תדרשונו — ולא נשמע, תקראונו — ולא  
 נענה!...

מי יודע, עד היכן היה מגיע חברנו פני בשטף מליצתו,  
 הרקבה פים והמתגעשת כהמון גליו, אילמלא נגש אליו יונה

האופה והפסיקו באמצע. יונה האופה הניח את ידיו על  
 כתפי פניו ואמר לו:  
 — פני! בשם אלוהי ישראל! אל מי אתה דורש  
 פה? אל העצים ואל האבנים? לכה ונלכה, פן נאחר  
 לבוא אל המעברה! או שמא רצונך להישאר ללינת לילה  
 באליס-איילאנד?  
 נוטלים אנו את תרמילינו ופונים ללכת אל המעברה.

## ג

כסבורים אתם, כי בזה כבר תמה פרשת הפגעים?  
 אם כן, טועים אתם. עדיין לא כלו כל הקצים. שכחתם, כי  
 עוד צרה אחת נשתיירה לנו — צרת חברי מנדל. הלא  
 מנדל תפוס עדיין. ובלעדיו תלילה לנו לזוז מן המקום הזה.  
 אמא אומרת, כי לא תוכל לישב בשלנה באמריקה, אם  
 ישלחו, חס ושלום, את היתום הנידח בחזרה למקום שאין  
 מפירים אותו! עשה לנו הקדוש־ברוך־הוא נס וזימן לנו  
 באליס-איילאנד חברה אחת ו„הכנסת־אורחים” שמה. חברה  
 זו יש לה איש מיוחד באליס-איילאנד, הממונה לדבר. איש  
 טוב מאוד ונוח לבריות. אל האיש הזה שלחנו. באנו  
 וסיפרנו לפניו דבר־אמת כהניתם — את כל התלאות אשר  
 מצאו את הבחור בדרך. ממילא מובן, כי דיברנו כולנו יחד.  
 הפסיקנו האיש באמצע והציע לפנינו, כי נבחר מקרבנו  
 אחד, אשר ידבר בשם כולנו. לאחר שעה ארוכה של ויכוחים  
 ופולמוס־שפתים נמנינו וגמרנו, כי ברכה תהיה המדברת  
 בעדנו. ולמה ברכה דווקא? משום שהגברים, אליהו ופיני,  
 אינם יכולים לשמוע איש את חברו, בלי אשר יפסיקו  
 זה את זה בדברים. אמא אמנם נאה מדברת, אך מאריכה  
 בדיבורה יותר מדי. כלומר, פשהיא עומדת לדבר, הרי  
 היא מתחילה תמיד מבראשית: כי אב היה לנו ושמו פייסי.

וכי היה חזון כל ימיו. וכי חלה, לא עליכם, את מחלתו, אשר מת בה. וגומר, וגומר. עד אשר תקצר רוח השומע לשמוע את סיפור־המעשה עד תומו. לא כן גיסתי ברכה. זו מליצה זרה לרוחה. מספרת היא בקיצור נמרץ. „בעשרה מאמרות“ — כמו שאומר משה הכורך.

רק לאחר שסיפרה ברכה בקצרה את תולדות מנדל והרפתקאותיו, נזדרזו אותו האיש, הממונה מטעם חברת „הכנסת־אורחים“, וקרב אל המלאכה. מתחילה פנה פה נכה ונעלם מעינינו לשעה קלה. אחר־כך חזר ונתגלה לעינינו ונעלם שוב. וסוף דבר היה, כי אחרי תוחלת ממושכה, אשר ארכה לנו כאורך הגלות, הביאו את הבחור והציגוהו לפנינו.

## ד

וכאשר הביאו והציגו לפנינו את הבחור, הוא מנדל, עמד אותו האיש, הממונה מטעם חברת „הכנסת־אורחים“, אצו לו באזנו ודרש לפניו את הדרשה הזאת: „ובכן, זכור ואל תשכח, בחור נאה, כי ערבים אנחנו לך ולדרכך הישרה. שתי שנים רצופות אתה נתון ברשותנו וסר למשמעתנו. בשבע עינים נשגיח עליך ועל כל מדרך פך רגלך בארץ הזאת. והיה אם לא תיטיב את דרכך ולא תעשה מעשיך כהוגן, שלוח תישלח מן הארץ הזאת אל המקום אשר משם באת!“... אחר דברי המוסר והתוכחה האלה רשם האיש את שמו ואת שמותינו ואת שמות כל קרובינו ומיודעינו ואת מקום שבתם — ושילח אותנו מעל פניו. מכאן ולהבא ציפרי־דרור אנחנו, חפשים לנפשנו. יכולים אנו ללכת לכל מקום שאנו רוצים — אל כל ארבע רוחות השמים. כסבורים אתם, שכל הדברים האלה נגעו עד לב מנדל ברב או במעט? אף לא נגיעה קלה! טבע הוא בחברי מנדל, שאינו מתרגש משום דבר. ועל זה אהבתינו. ומדי

זכרי את חברי מנדל, את אשר היה אז, בימי נדודיו הראשונים, ואת מעמדו עתה, אשר זכה והגיע אליו כעבור ימים רבים, — והיה הדבר בעיני כחזון-פלא, כמעשה-נסים! אכן רק ארץ-פלאים זו, ששמה אמריקה, יש בכוחה לחלל נפלאות כאלה — לקומם דלים, להגביה שפלים, להחיות מתים כמעט... ואולם מקדים אני את המאוחר. לפי-שעה עדיין לא הגענו לכך. עדיין עומדות רגלינו בשערי אמריקה, על-יד המעברה.

## ה

המעברה — זוהי מין אניה או דוכרה, שבני-אדם עוברים בה על המים ומסיעים עליה גם סוסים ועגלות וכל מיני משא ומטלטלים. המעברה ארוכה ורחבה כל-כך, שיש בה די מקום לי ולחברי מנדל להתהלך בה שלובי-זרוע ולטייל ארוכות להנאתנו. ברגעים הראשונים היתה אמא עסוקה במחותנינו ובשאר קרובינו ומיודעינו. הכל דיברו בבת אחת, שאלו ודרשו איש בשלום רעהו ואשה בשלום רעותה. כשוף הסער הראשון, פנתה אמא פה נכה וראתה, פי נעלמנו שנינו, גם אני וגם חברי מנדל. מיד הרימה קול-זנעות. פסבורה היתה: אין זאת פיאם נפלנו המימה וטבענו. לבסוף נתגלה, כי פחדה פחד-שוא היה. אני ומנדל ראינו שלבים במעברה, ועלינו בהם אל הקומה העליונה, ומשם סקרנו וראינו מרחוק על המים פסל-ברזל גדול ורם, דמות-דיוקנה של נקבה, שמראה לה כמראה מינקת. עודנו עומדים וצופים במראה הפסל הנפלא, והנה שומעים אנו מאחרינו קול זעקת אמא ורואים לפנינו את אחי אליהו. אחי אליהו רותח כולו וחמתו בוערת בו. כועס הוא עלינו, שנתעלמנו פתאום מן העין והסיבנו בפחדם של כל בני החבורה. עומד הוא נגדנו וידו נטויה לעשותנו גל של



עצמות. ומי יודע, מה הגיע לנו מידו של אחי אליהו, אילמלא נעשה לנו נס בינתיים — גיסתי ברכה נמלכה אותה שעה והכינה עצמה להתעלף וצעקה בקול־פחדים: „אווה, חמותי, רע לי, רע לי מאוד!“ וכבר אמרה להשתולל ולשנות את טעמה לפנינו, כמו שעשתה בזמן הסערה הגדולה על הים. התערב החייט ההייסיני בדבר (הלך אינו זו ממנו אף רגע!) ועיפב אותה. עמד להטיף מוסר לברכה ואמר לה: „אשה גדולה, בלא עין־הרע, בעלת קומה ובעלת צורה כמותך, — כלום לא תדעי להבדיל בין ים לבין נהר קטן? הלא תבושי, הלא תיכלמי!“

הצטדקה ברכה. לא ידעה ולא עלה על דעתה, כי נהר קטן הוא זה. כסבורה היתה, כי שוב אנו מפליגים בים. מה פשעה איפוא ומה חטאתה?... ענה פיני ואמר, כי לפי דעתו אפשר לו לאדם להבחין על־פי הריח בלבד, איזהו ים ואיזהו נהר! ים, הוא אומר, ריח דגים נודף ממנו, ואילו נהר אין בו דגים. שאלו החייט ההייסיני, אמר לו: זו מנין לו? אמר לו פיני, כי לא בעל־דברים שלו הוא, וכי בכלל תועבת־נפשו היא כל ימיו להיכנס בויכוחים עם חייט. התערב בדבר משה הכורף, הוא בעלה של פסי העבה. עמד להוכיח את פיני על פניו, כי נמצא הוא עתה באמריקה, ולא ברוסיה. אמריקה, הוא אומר, ארץ של חייטים היא. כאן, באמריקה, הוא אומר, גדול כבודו של חייט ככבודו של בעל־בית חשוב בכתריאליבקה. באמריקה, הוא אומר, יד החייטים על העליונה. יש להם פה יוניה משלהם. יוניה מה היא? דוגמת החברות של בעלי־המלאכה אצלנו. אלא שיפה פוחה של יוניה אחת באמריקה מכוון של כל חברות בעלי־המלאכה בכתריאליבקה. — ואנחנו, האופים, גם לנו יש יוניה משלנו, — מוסיף יונה האופה אף הוא את חלקו. — חניכם, שיונית־האופים שלנו גדולה כיוניה זו של החייטים!

— להבדיל באלף הבדלות! — מפסיקו משה הכורך,  
ומיד מתעורר פולמוס־שפתים בדבר היוניות השונות למיניהן,  
איזו מהן גדולה וחשובה יותר?  
— עוד רגעים אחדים, ואנו בני־יורק! — אומר פני  
אל אחי אליהו ומתכוון להסיח דעתנו משיחה תפלה זו  
בענין היוניות, שפבר היתה לנו לזרא. עומדים אנחנו וצופים  
כולנו על העיר, ההולכת וגדלה לצנינו, הולכת ומתקרבת  
אלינו יותר ויותר. הוי, כמה נפלאה עיר זו! הוי, כמה  
גבוהים ועצומים בתייה! לא בתיים הם, אלא מגדלים, מגדלים  
רמים ונישאים, שראשיהם נעוצים בשמים! ומה רבו  
התלונות! אלף אלפי תלונות...

## ו

טררראף־טאררירראף־טאף־טאף־טאף! טאף! דזין־דזין־  
דזין־גלין־גלון! הו־הא! הו־הא! הו־הא! דו־דו־דו־דו!  
אי־אי־אי־אי־אי־אי! ועוד פעם — טררראף־טאררירראף־  
טאף־טאף־טאף! ובתוך המהומה הנוראה, המתרישה כל און,  
נשמע פתאום פקול נאקת חזיר עקוד: „חרו! חרו! חרו!”  
אלה הם קולות הרעש והשאון, אשר שמעו אוננו ברגע  
הראשון לבואנו לניו־יורק. עד עכשיו, כל זמן היותנו על  
המים, היינו שלויים ושאננים לנפשנו. עכשיו, כיון שהרגשנו,  
כי אמנם עומדות רגלינו על הארץ, על אדמת אמריקה, נפלה  
עלינו חיתת־אלוהים והיינו מבוהלים ונבוכים מאוד.  
הראשונה בין הנבהלים היתה אמא. כתרנגולת דגרנית  
שהרגיזה מרבצה, והיא עומדת חרדה ובהולה על אפרוחיה,  
פורשת כנפיה, מנקרת ומקעקעת ומרימה שאון על  
סביבותיה, — כך היה מראה אמא אותה שעה. פרשה אמא את  
זרועותיה לאויר והרימה קול־צעקה: „מוטיל! מנדל! אליהו!  
ברכה! פני! טייביל! איכם? בואו לכאן! לכאן בואו!”...

— חמותי, בשם אלוהי ישראל! מה לך פי נזעקת כל-  
כך? — אומרת לה גיסתי ברכה, ואחי אליהו מוסיף אחריה:  
„עוד תגרמי לנו בצעקותיך אלה, שישלחנו מאמריקה בחרפה  
ובבושת-פנים!“...

— לאט לך, אחי! אל-נא בתפוף הפעם! — מתיצב  
פנגדו חברנו פני בגודל-לבב ובלעגה-שאננים, נוֹעֵץ שתי  
ידיו בכיסי מכנסיו ומפשיל מגבעתו עד לקדקדו. — חניף,  
יעלו עשבים בלתייה של מלכות-יוון, ואנחנו לא נוזז מפה  
כל עוד נשמה באפינו! וכי שכחת, שאמריקה זו נועדה  
מטעם ההשגחה העליונה להיות למגן ולמחסה לכל הנרדפים,  
והנרדפים, לכל הרצוצים והעשוקים, הדוויים והסחופים,  
הלחוצים והמגורשים מארבע כנפות הארץ?...

הדחק של המוני בני-אדם בחוץ היה גדול מאוד. חברנו  
פני כמעט נכשל גם בפעם הזאת והיה בכל רע, כמו שנכשל  
לשעבר, בכניסתנו ללונדון. עוד רגע — והיה שוכב על  
הארץ בפישוט ידים ורגלים, מרמס לרגלי ההמון השוטף,  
המתרוצץ אנה ואנה. בפעם הזאת יצא ידי חובתו רק בקבלת  
מכה מפנים ודחיפה מאחור. ואולם מכה זו עצומה היתה  
כל-כך, שנשמטה מגבעתו מעל קדקדו ונישאה ונתגלגלה  
ברוח על-פני מרצפת הרחוב. המאורע הזה הוסיף מבוכה  
על מבוכתנו ונעצרנו רגעים אחדים במקום הקלקלה. ומתוך  
כך איחרנו לבוא אל הטראם. פאן קוראים לזה „כר“.  
פני אומר, כי כר יפה מטרם, מפני שמוצאים אנו  
את המלה הזאת גם בתנך. עוד אנו מדברים, והנה בא כר  
שני. ואנו נחפזים לטפס ולעלות בתרמילינו לקרונית,  
תופסים את כל המקומות הפנויים ונוסעים העירה.

— ברוך שפטרנו מענשו של החייט ההייסיני! —  
אומר חברנו פני במועלידים. ואחי אליהו עונה לעומתו:  
„חכה כמעט רגע — אל תהי אץ לשמוח! אם נזכה ונאריך  
ימים, עוד נפגשו בני-יורק לא אחת ולא נתיים“...

סיפור עשרים וששה

## בחוצות ניו־יורק

### א

קשה הפניסה לניו־יורק עד מאוד. ולא הפניסה עצמה קשה כל־כך, אלא הנסיעה על־פני מסילות־הברזל, העוברות בעצם רחובות העיר, לארכם ולרחבם, היא המדהימה את לבך ונוטלת את כל חושיך. דומה, זה עתה עליה לאחת הרפבות, העיפות עיניך רגע — וכבר אתה עף במרוצה נוראה במרום הרקיע, נישא פעל כנפי נשרים על־פני גשר ארוך וצר, כולך נתון בסכנת־מות וחייך תלויים לה מנגד. מסילה עילית זו נקראת בלשונם עליווייטר, ואולם אם סבור אתה, שבזה כבר יצאת ידי חובת אמריקה, אינה אלא טעות. בטרם הספקת לפנות פה נכת ולהעיף עין על סביבותיה, וכבר מצווה אתה לשנות מקום ולרדת ממרום מושבה למעמקי ארץ. יורד אתה במין סולם העשוי לדבר ונכנס למרתף בנוי מתחת האדמה, ושם אתה יושב שוב ברפבת־ברזל ועף במהירות הברק ובקול שאון ורעש, עד כי תחרשנה אזניך ויפוג לבך והיית כאיש נדהם. מסילה תחתית זו נקראת בלשונם סובביי. למה קראו לזו עליווייטר ולזו סובביי? אמר אחי אליהו, כי מלת עליווייטר היא מלשון „עולים ויורדים“, וסובביי היא מלשון „סובב הולך הרוח“. אמר לו חברנו פיני: „שיננא! מה ענין רוח אצל רפבת־הברזל? הלא רפבת זו לא בכוח הרוח הולכת, אלא בכוח הקיטור!“ אמר לו אחי אליהו: „ולדעתך, הקיטור פלום לא ברוח יסודו?“ ... נכנסה גיסתי ברכה לתוף

דבריהם ואמרה, כי, לפי דעתה, כל אמריקה רק רוח היא ולא מדינה, רוח-עיועים! כל הנסיעה המשונה הזאת, היא אומרת, לא נסיעה של בני-אדם היא, אלא של שדים ורוחות. נשבעת היא בכל קודש, כי זוהי נסיעתה האחרונה ברפבות אמריקה. מכאן ולהבא לא תסע עוד, לא מלמעלה ולא מתחת, ואפילו יתנו לך מלוא ביתה פסח וזהב! מוטב לך, היא אומרת, לכתת רגליה על-פני אבני-חוצות מלרפוב בערבות ולעוף בטירוף-הדעת במרום הרקיע, או להתגלגל גילגול-מחילות במעמקי האדמה! וסיימה דבריה בפתגם שנון: „אל תגביהני ואל תשפילני“... כמה משונה אשה זו וכמה משונה טעמה! אני, פשאני לעצמי, הייתי מוכן ומזומן לנסוע בין בעילית ובין בתחתית כל היום וכל הלילה. ואף חברי מנדל היה בוחר לעשות כן.

## ב

דומה, כבר עברנו ארצות ומדינות רחוקות לרוב. דומה, כבר הגיענו אלוהים בדרכנו לראות די-צרפנו רפבות של קיטור ושל חשמל בלבוב ובקראקוב, בווינה ובאנטוורפן ובלונדון הגדולה לאלוהים. ואולם לחץ ודחק כזה, דחיפות וצפיפות נוראה כזו, שמתרחשים פה לעינינו בבטן האדמה, לא ראינו בעינינו בלתי-אם היום הזה! הקרונות מלאות אדם מפה אל פה. הנוסעים פולם דחוקים וכבושים, פדגים המלוחים בחבית, וראש בראש יגיעו. אחד יוצא ושנים נכנסים. לשבת אין לנו מקום. והרי אנו נוסעים בעמידה. עומדים צפופים ומשתחויים זה לעומת זה בתוך טלטלת הקרונות ופוגעים איש בחוטם רעהו. הללו עומדים בנס, בלא אחיזה כל-שהיא, והללו תלויים ועומדים מתוך אחיזה בטבעות-הברזל העשויות לדבר. וגם אם ראה אלוהים בעניך וזימן לך מקום אחד שנתפנה, הרי יש עליו קופצים הרבה,

ועליה להיות זריז ומהיר מכולם. ולאחר שכבשת לה את מקומה בחזקת היד, אתה מתבונן על סביבותיה ורואה, כי נדחקת לשבת בין שני בני-אדם משונים. שניהם שחור-עור. פושי מפאן וכושית מפאן. בריות מגושמות. שפתיהם גסות ובולטות מאוד. שיניהם גדולות ולבנות, ואף ציפרני אצבעותיהם לבנות. שניהם יושבים ולועסים בפיהם מין דבר, מעלים גרה כפהמות. אחר-כך נודע לי, כי הדבר, שהם לועסים בפיהם, נקרא „טשוֹאִינגוֹם“. מין מתיקה הוא זה, העשוי גומי. אנשי אמריקה לועסים את הטשוֹאִינגוֹם כל ימיהם בלי הרף, לא יגעו ולא ייעפו. לועסים, אבל אין בולעים אותו אלא קרבם. נערים קטנים, נמושות ובעלי-מומים עושים סחורה בו. טשוֹאִינגוֹם זה גרם תקלה לחברנו פניני וכמעט הביאו בכל רע. ומעשה שהיה כך היה. הלא תזכרו עוד את אשר סיפרתי לכם במקום אחר, כי חברנו פניני לקקן הוא מטבעו. כלומר, להוט הוא ביותר אחרי מיני מתיקה. והנה ראה את הטשוֹאִינגוֹם ונפל עליו ובלע ממנו פדי קופסה מלאה. וסוף דבר היה, כי המאכל הזה עשה שמוט בקיבתו ונהפך בקרבו לסם-המות. מיד הבהילו אליו את הרופאים, והללו חשפו את הגומי מתוך קרביו דרך הגרגרת. וכך ניצל פניני מן הסכנה. ואולם מקדים אני את המאוחר. הבה נתחזר לעניננו — זו פניסתנו הראשונה לניו-יורק.

## ג

כל זמן נסיעתנו בעילית ובתחתית לא פסק פיהם של בני-חבורתנו, האנשים והנשים, מדיבור. אמרתי כאן דיבור — ולא דייקתי בלשוני. כלום יש לה אדם, שיעצור פֶּוֹחַ לדבר בזמן נסיעתו ברכבות אלו של אמריקה, בתוך השאון והמהומה, בתוך רעש האופנים וחריקת פסי-הברזל וצילצול זכוכיות החלונות והדלתות, המחרישים את

האֲזִינִים וּמְדַהִימִים אֶת הַלֵּב? הָרַעַשׁ גָּדוֹל כָּל־כֶּף, עַד כִּי  
לֹא תִשְׁמַע גַּם אֶת קוֹלָךְ בַּדְּבָרָךְ. אֵין לָךְ אִיפּוֹא תִקְנֶה אֶלֹא  
לְצוּחַ אֶל חֲבֵרָךְ בַּקּוֹל רֹם, כִּמּוֹ שְׂצוּחִים אֶל הַחִירֶשׁ. וּבְנִי־  
חֲבוּרָתֵנוּ אֲמַנֵם עוֹמְדִים הִיוּ וְצוּחִים זֶה אֶל זֶה כֹּל אוֹתָהּ  
הַשָּׁעָה, עַד אֲשֶׁר נִיחַר גְּרוֹנָם. אָמַא פִּירְשָׁה אֶת כַּפִּיהָ לְעוֹמֶת  
פְּסִי הָעֵבֶה וְהַתְחַנְנָה לַפְּנִיה:

— אָנֹא, פְּסִינִי, יִקִּירְתִּי, חֲמַדְתִּי, נִשְׁמַת־אַפִּי, מַחְמֵל  
בַּת־עֵינִי! הַנִּיחִי־נָא אֶת דְּבָרֶיךָ לַעֲת אַחֲרָת!...  
בְּנִי־הַחֲבוּרָה מִשְׁתַּתְקִים רָגַע, אֶלֹא מִיד חוֹזְרִים שׁוֹב  
לְדַבֵּר וּלְצוּחַ אִישׁ בְּאֲזִנֵּי רָעָהוּ וְאִשָּׁה בְּאֲזִנֵּי רַעוּתָהּ. כִּי הִלֵּא  
אֲנָשִׁים חַיִּים אֲנַחְנוּ, כּוֹלְנוּ שְׂכָנִים טוֹבִים, קְרוֹבִים וִידִידִים  
נֶאֱמָנִים מֵאֵז וּמִשְׁנִים קְדֻמוֹנוֹת. אֵיךְ נוֹכַל לְהַתְאַפֵּק שְׁעָה  
אֲרוּכָה כָּל־כֶּף וְלֹא נִשְׁפּוֹךְ לִבֵּנוּ אַחֲרֵי אֲשֶׁר לֹא רָאִינוּ אִישׁ  
אֶת פְּנֵי רָעָהוּ זֶה יָמִים רַבִּים?

## ד

וְכַךְ הִינּוּ עוֹמְדִים וְצוּחִים אִישׁ בְּאֲזִנֵּי רָעָהוּ עַל עֵינִים  
טְפִלִּים וְדוֹבְרִים שֶׁל מֵה־בֶּכֶךְ, עַד אֲשֶׁר הִגְעֵנוּ לִידֵי הָעִיקָר:  
מִי יִסוּר אֶל מִי לְשֶׁבֶת בְּבֵיתוֹ בִּימֵים הָרֵאשׁוֹנִים? אַחֲרֵי  
וִיכּוּחִים רַבִּים, כְּלוּמָר, אַחֲרֵי הַפְּצֻרוֹת מִצַּד אֶחָד וּסִירּוּבִים  
מִצַּד שֵׁנִי, נִמְנִינוּ וְגִמְרָנוּ, כִּי אֲנִי וְאָמַא וְחֲבֵרָנוּ פִּינִי וְאִשְׁתִּי  
טִיִּבִיל נִסּוּר אֶל שְׂכֵנֵתֵנוּ פְּסִי הָעֵבֶה, וְאֵלֶיהָ וְאִשְׁתִּי בִּרְכָה  
זִלְכוּ לְדוֹר בְּבֵית חוֹתֵנוּ וְחוֹתֵנָתוֹ, הֵם יוֹנָה הָאוּפָה וְאִשְׁתִּי  
רִיבְלָה הָאוּפָה. וּמִבְדֵּל מֶה תֵּהָא עֲלֵיו? אָמְרָה פְּסִי, כִּי גַם  
אֶת מִנְדֵּל תִּקַּח אֶל בֵּיתָהּ. אָמְרָה רִיבְלָה הָאוּפָה: לֹא!  
בְּבֵיתָהּ שֶׁל פְּסִי, הִיא אֹמְרָת, יֵשׁ גַּם בַּלְעָדִיו, בְּלֹא עֵין־הָרַע,  
הִרְבָּה פִּיּוֹת הַמְּבַקְשִׁים אוֹכֵל. כַּעֲסָה פְּסִי וְאָמְרָה: כַּשֵּׁם  
שֶׁאֵין מוֹנִים מִסְפָּר לְשִׁינִים שְׂבֵפָה, כֶּךָ אֵין מוֹנִים מִסְפָּר  
לְיָלְדִים בְּבֵית אָמָם.

— חכו כמעט רגע, למה תריבו חינום? נקרא לנער ונשאל את פיהו! — כך אומר משה הפורץ, הוא בעלה של פסי, ותוך כדי דיבור הוא עומד ושואל את מנדל: אל מי יחפץ יותר ללכת — אליו או אל האופה? ענה מנדל ואמר, כי חפץ הוא ללכת אל אשר ילך מוטיל חברו. ברוך מנדל וברוך טעמו. גם אני אחרת לא עלתה על דעתי.

## ה

— עוד רגע, עוד סטיישן אחת, וניפרד מכם! — כך אומר אלינו יונה האופה בלשון אמריקה. אנחנו איננו יודעים פירושה של מלת „סטיישן“. עמד יונה האופה וביאר לנו, כי סטיישן פירושה — תחנה, מקום שהרכבת עושה שם חניה בדרכה, והנוסעים יוצאים איש למהוֹז־חפצו. — מחותן, מנין לך בקיאות זו בלשון אמריקה, שהיא שגורה כל־כך בפיה? — שואלת אותו אַמא, וריבלה האופה משיבה במקום בעלה:

— מובטחת אני בך, מחותנת, כי בעוד שבוע ימים תדברי גם את בלשון זו. כי אם תצאי, למשל, לרחובה של עיר ותשאלני: אנה מקום הקצב? — לא יאבה איש לשמוע אליך ולהשיבך דבר.

שאלה אַמא:

— אלא אם כן, איך אשאל ואיך אדבר?

ענתה פסי העבה והשמיעה אף היא את חלקה:

— עליך לשאול: אנה מקום הבוטשר?

— יעלו עשבים בלתייהם! — מתערבת גיסתי ברכה

ואמרת בחימה שפוכה. — גם אם יתפקעו לעיני, גם אם תישפך מררתם לארץ, לא אוֹבֶה ולא אוֹמֵר להם אלא קצב, קצב וקצב!



עוד הם מדברים, והנה עמדה הרכבת. מחוללנו יונה האופה תופס בידו האחת את אשתו ריבלה האופה ובידו השניה את אחי אליהו וגיסתי ברכה ונחפז ללכת אל הדלת. קמה גם אמא ממקומה. נתכוונה ללוות את בניה ולהיפרד מהם. ואחריה קם גם פיני, אף הוא מתוך כוונה לקחת פרידה מאת חברו אליהו ולקבוע דרך-אגב זמן ומקום לפגישתם בימים הבאים. ואולם אף העיפו עיניהם, ויונה האופה עם בני-חבורתו כבר עמדו מאחורי הפרגוד. הקרר כבר סגר את הדלת אחריהם. הרכבת זזה ממקומה ברעש. חברנו פיני, שעמד רגע אחד תוהה ומבולבל, נרתע פתאום לאחוריו ונדחף לצדדים מתוך רגלים כושלות. עוד רגע — והוא ראה את עצמו מוטל בחיקה של האשה הפושית. עמדה הפושית ודחפה אותו מפניה בשתי ידיה בכל כוח, עד פי נתקע בספסל השני ומגבעתו הושלכה ונתגלגלה עד הדלת. ואם מעט לו כל זה, הנה גם צחקו על משבתיו. כל הנוסעים מילאו צחוק פיהם. גם אני וחברי מנדל צחקנו בכל לב. גערו בנו אמא וטייפיל אשת פיני בנוזיפה. ואולם כלום פוֹט־אבנים פוֹחנו לראות את כל זאת ולהתאפק מצחוק?

והנה כבר הגיע הקץ לנסיעתנו הארוכה ברכבות אמריקה, העליונות והתחתונות. כבר עמדו רגלינו בחוצות ניו-יורק. לולא ידעתי אל-נכון, כי באמריקה אנחנו, היה מראה-עיני מטעני לחשוב, כי שבנו לברודי או ללבוֹב אשר בגליציה. אותם היהודים, אותן הנשים, אותם הקולות והצנחות, אותם הרפש וטיט־החוצות, אשר ראינו שם. אלא שהרעש והשאון

גדולים פה יותר. קול המונה של העיר מנסר ושוקק יותר בחוצות. והבתים גבוהים יותר. גבוהים ועצומים. שש קומות פאין וכאפס הן פה. מוצא אתה כאן בתים גבוהים, שמספר קומותיהם שתיים עשרה, ועשרים, ושלושים, וארבעים, וגם למעלה מזה. ואולם על גובה הבתים אספר אחר־כך. לפי־שעה עומדים אנחנו ברחובה של עיר ותרמילינו בידינו. עוד רבה לפנינו הדרך ללכת. ואנו נושאים רגלינו והולכים. לפנינו, כמפקד בראש המחנה, הולך משה הפורף ברגליו הקצרות. אחריו הולכת פסי אשתו. זו שמנה ועבתה כל־כך, שרגליה אינן עוצרות כוח לשאת את כל כובד גופה. אחרי פסי הולכים פני וטייביל. פני, כדרכו תמיד, מרקד בדרך־הילוכו ורגליו הארוכות נתקלות זו בזו. מראהו נחמד ונעים, תאנה לעינים. אחד ממכנסיו מופשל למעלה, אחד מפוזמקאותיו משולשל למטה. מגבעתו מורמה לקדקדו. עניבת צוארונו שמוטה לקרן צפונית־מערבית. וכל עצמותיו תאמרנה פזיזות ובהילות. אני וחברי מנדל הולכים מאחרי כל החבורה. מתעכבים אנחנו כמעט אצל כל חלון מחלונות החנויות. מתענגים אנחנו על מראה השלטים הרבים, שכולם כתובים באותיות עבריות, ועל תשמישי־הקדושה היהודים, הנמכרים פה על כל פסיעה ופסיעה: סידורי־תפילה, טליתות, כיפות־משי, מזוזות, מצות של פסח. מצות של פסח בראשית ימי החורף! משמע, שהעיר עיר יהודית היא! ואולם לעמוד ולזון עינינו בכל אלה לא יתנו אותנו. אמא קוראת לנו מדי פעם בפעם: „איכם? לכאן בואו!“

## ח

מי שלא ראה את חוצות ניו־יורק בשאונם והמונם — לא ראה מחזה יפה מימיו. את כל אשר תשא־לנה עיניכם תראו פה. יהודים עוסקים במקח וממכר. נשים יושבות

בקרנות ומספרות זו עם זו. תינוקות מנמנמים בעגלותיהם הקטנות. העגלות הללו כולן מראה אחד להן. כאן מיניקים את הילדים הלב מבקבוקים קטנים. הנערים והנערות משחקים בראש כל חוצות. והמשחקים רבים ושונים: משחק הכפתורים, האופנים, הכדורים, העגלות, סנדלי-המרוץ. סנדל-המרוץ מהו? מין סנדל של ברזל על ארבעה גלגלים, שקושרים אותו ברצועה אל הרגל ומחליקים בו במרוצה על-פני מרצפת הרחוב. הרעש והשאון, שהילדים מקימים ברחוב, מחרישים את אזני העוברים והשבים. הרחוב כולו ברשות הקטנים הוא. איש לא יהין לכהות בהם ולגרשם מפה. אמריקה ארץ טובה היא לילדים. ועל זאת אני אוהב אותה. אדרבה, ינסה-נא אחד הגדולים לשלוט את ידו ולפגוע בילד באצבע קטנה, אם לא על פניו יברכוהו! אחי אליהו נכשל במעשה כזה, ונכנה ברותחים. וקעשה שהיה כך היה: פעם אחת יצאתי אני וחברי מנדל לרחובה של עיר ועמדנו שנינו לשחק את משחק הפסיפס. זה מין משחק של פתורי-עץ עגולים, הנזרקים בידי שני הצדדים. פשהינו עומדים בעצם המשחק, בא אחי אליהו. ביקש להטיל מרותו עלי, כמשפטו תמיד, עמד ותפס את אזני בידו האחת והרים את ידו השניה להפותני לחי, כפעם בפעם. מיד נתגלה כנגדו, כעולה מן הארץ, אחד הבריונים, בחור כהלכה, בעל קומה ובעל כפים, זינק אליו בחמת-רוח והצילני מידו. אחר-כך עמד הבחור והפשיל את שרווליו מעילו וקרא אל אחי אליהו מין קדיאה משונה בלשון אנגלית. כינן שראה, שאין אחי אליהו נזקק ללשון אמריקה, קפץ כנגדו אגרוף קשה והגישו עד חוטמו. בין כה נכה נתקבצה חבורת אנשים מסביב, ואחי אליהו עמד להתנצל לפניהם ולשבר להם את האוזן בלשון יהודית, כי אחי הוא עצמי ובשרי, ולפיכך חובתו היא ללמדני הלכות דרך-ארץ. אמרו לו הניצבים, כי לא יעשה כן באמריקה. במדינה זו אין משגיחים בהלכות

דרך־אֶרֶץ. בין שֶׁאֵח הוּא וּבֵין שְׁאִינוֹ אֵח — אֲסוּר לוֹ לִהְיוֹת  
אֶת הַקָּטָן מִמֶּנּוּ!  
אֲמִיר מַעֲתָה: וְכִי אֵינָה רְאוּיָה אֶרֶץ כְּזֹאת לְאַהֲבָה  
וּלְכַבּוֹד?

## ט

בֵּין כֹּה נָכַח הִשְׁאֲתִי אֶת דַּעְתִּי לַעֲנִין אַחֵר וּשְׂכַחְתִּי, כִּי  
כִּבְר בָּאנוּ אֶל הַמְנוּחָה, כְּלוּמָר, אֵל בֵּית שְׂכַנְתָּנוּ פָּסִי הָעֵבֶה  
וּבַעֲלָה מֹשֶׁה הַכּוֹרֵף. כְּשֶׁנִּכְנַסְנוּ לְבֵית, לֹא מִצָּאנוּ אִישׁ מִבְּנֵי־  
הַחֲבוּרָה הַקָּטָנִים. מִתְבּוֹנֵן אֲנִי עַל סְבִיבוֹתִי. מִבְּקֵשׁ אֲנִי  
בְּעֵינַי אֶת חֲבֵרֵי מֶאֶז, אֶת נְשָׁתַי, וְאֵינִי מוֹצֵא אוֹתוֹ בְּבֵית.  
אֵין נְשָׁתַי, אֵין אִישׁ. לֹאֵן הִלְכוּ כּוֹלָם? הֲגַנִּי וְאֶסְפֶּר לָכֶם.

סיפור עשרים ושבעה  
איש לפעלו ולעבודתו

א

החילותי לספר לכם, כי בבואנו לבית שכנתנו פסי העבה ובעלה משה הפורץ בניו-יורק, לא מצאנו איש מבני החבורה הקטנים בבית. לאן נעלמו כולם? בניה-חבורה יצאו איש לפעלו ואיש לעבודתו. ואולם עד שאספר לכם את פרשת עבודתו ומשלח-ידו של כל אחד ואחד מהם, אתאר לפניכם את כבוד מעמד דירתו ואת תפארת מראה חדריו של איש יהודי וכורף, היושב באמריקה. ראשית — מקום הדירה. בעיר-מולדתנו הקטנה היתה פסי העבה יראה גם לטפס ולעלות למקום גבוה כל-כך. הגע בעצמך: מטפס אתה ועולה, מטפס ועולה, ומונה בדרך עליה כדי מאה מדרגות בנדאי, עד שאתה מגיע ובא לתוף דירה מפוארה, כולה פהיכל-רוזנים לכל דבר. שם חדרים רבים, גדולים וקטנים, לאין מספר. בכל חדר — מיטה מוצעת שמיכה, ועל חלונותיו — וילאות פרושים לתפארה. חדר אחד משמש לבישול ולכל מלאכת הבית, ונקרא קיטשן. ואולם תנור אין בו, רק פירה של ברזל וחורים עגולים בה, ששופתים עליהם את הסירות. ומים מוציאים פה מן הקיר, דרך ברז של נחושת. מים צוננים ומים רותחים, ככל אשר תאוו נפשך! אין לה אלא להטות את הברז הטיה קלה, והמים שוטפים מאליהם.

## ב

לימים, כשאחי אליהו ואשתו ברכה באו אלינו לבקרנו ולראות את שלומנו, יצא חברנו פני לקראתם, תפס לאחי אליהו בידו, הכניסו לחדר-הבישול, הראהו את שני הפרזים השופעים מים ועמד לדבר לפניו גבוהה-גבוהה, פיד מליצת הלשון הטובה עליו. וכך סנים פני את דבריו:

— ובכן, אליהו, מה תאמר אתה על קולומבוס ועל ארץ-נפלאותיו? וכי לא כדאי „פוני“, שמלבד הייש אשר הוא שותה ומלבד הפרעות אשר הוא עושה ביהודים איננו יודע בין ימינו לשמאלו, שיהא כפרת ציפרנו הקטנה?...

ואולם אף אחי אליהו לא נער הוא ויחריש. ענה ואמר לחברו פני כדברים האלה: „עכשיו הרי אתה עומד ומצדד בזכותו של קולומבוס, מעלה ומקלס אותו. ואולם התזכור עוד, פני, במחילה מכבודך, את אשר אמרת קודם לכן על אליס-איילאנד?“ התנצל פני ואמר, כי אמריקה לחוד, ואליס-איילאנד לחוד. אליס-איילאנד, הוא אומר, אינו כלל בתחומה של אמריקה, אלא משמש הוא גבול, המפריד בין אמריקה ובין שאר המדינות. ענה אחי אליהו ואמר, כי לא היו דברים מעולם! נפלה מחלוקת ביניהם, כדרך שני החברים האלה תמיד. באה גיסתי ברכה לעשות שלום ביניהם. אמרה להם, כי שניהם מגששים כסומא בארובה, ולפיכך כל טענותיהם פקליפת השום בעיניה. ואולם החילוקי לספר לכם את פרשת גדולתו של משה הכורך ואת כבוד ביתו, ונטיתי הצדה. חוזר אני אל עצם הענין — אל שכנתנו פסי העבה ובני-חבורתה,

מי מילל להם, למשה ולפסי מיוֹדְעֵינוּ, כי אַחֲרֵי ימי עֲנִים וּמְרֹדֵיהֶם תִּהְיֶה לָהֶם רִנָּה כִּזְאת, כִּי יַעֲלוּ לְשֶׁבֶת בְּמִרְוֹם, תַּחַת הַשָּׁמַיִם, וְיִפְרְשׁוּ מִמְּשַׁלְתָם עַל חֲדָרִים הֶרְבֵּה כְּלִכְךָ? מִשֶּׁה הַכּוֹרֶךְ עֲצָמוֹ מֵהַלֶּךְ לִהְנָאתוֹ עַל־פְּנֵי חֲדָרֵי בֵיתוֹ, נִזְעֵץ יָדָיו בְּכִיסֵי מַכְנָסָיו, זֶן עֵינָיו בְּמִיטוֹת הֶרְבּוֹת, הַמוֹצְעוֹת שְׂמִיכוֹת כּוֹלֶן, וּפּוֹנֶה וְאוֹמֵר אֲלֵינוּ בַּהֲסַבְרַת פָּנִים וּבִבְטַחָן הַשְּׂאֲנָנִים:

— זֶה אֲמָרִיקָה וְזֶה שְׂכָרָה. הֲרִי אֲנִי, בְּרוּךְ הַשֵּׁם, כְּפִי שְׁעִינִיכֶם רֹאאוֹת, בַּעֲלֵי־הַבֵּית בְּנֵי־יֹזֶרֶק, בַּעַל דִּירָה נָאָה וְכָלִים נְאִים, וּבְנֵי עוֹבְדִים כּוֹלֶם בַּעֲזֹרַת הַשֵּׁם? תִּבְרָךְ, וְהֲרִי אֲנוֹ עוֹשִׂים חַיִּים בְּאַמְרִיקָה...

מִתְבּוֹנֵן אֲנִי אֶל זֶה הָאִישׁ מִשֶּׁה וּמֵהֲרַר בְּלִבִּי: רִיבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם, כִּמָּה נִשְׁתַּנָּה אָדָם זֶה! הֲלֹא בַּעֲרִיר־מוֹלֶדֶתֵנוּ כִּמְעַט לֹא שָׁמַע אִישׁ אֶת קוֹלוֹ בְּדַבְּרוֹ. בְּכָל מְקוֹם וּבְכָל שְׁעָה הִיתָה פְּסִי אֲשֶׁתּוֹ הַמְּדַבֶּרֶת בַּעֲדוֹ. הוּא עֲצָמוֹ לֹא יָדַע בְּבֵית מֵאוֹמָה, בְּלִת־אֵם הַקּוֹלֶן אֲשֶׁר הוּא עוֹשֶׂה וְהַסְפָּרִים אֲשֶׁר הוּא כּוֹרֶךְ. וּפֶה גָּדֹל וְרֹם מֵרָאשׁוֹ נִמְעָלָה. וְכִי קָל בַּעֲיִינֶיךָ אָדָם כְּמוֹתוֹ, שְׁאִין רִיחָם עַל צִנְאוֹרָו וְדֹאגַת פֶּרֶנְסָה נִיטְלָה מִמֶּנּוּ! כָּל בְּנֵי עוֹשִׂים בְּמִלָּאכָה וּמִבְּיָאִים שְׂכָר עֲבוֹדָתָם אֶל הַבֵּית. הִבֵּה אֲמָנָה לָכֶם אֶת כּוֹלֶם לִשְׂמוֹתֵיהֶם וּלְמַקְצוֹעוֹת עֲבוֹדָתָם וּלְמַכְסַּת שְׂכָרָם אֲשֶׁר הֵם מִקְבָּלִים. אָמָּא מִקְנָאָה בְּשִׁכְנָתֵנוּ פְּסִי עַל הַבָּנִים הֶרְבִּים, בְּלֹא עֵין־הָרַע, אֲשֶׁר חֲנָנָה אֱלֹהֵי־הֵם.

הַבְּכוֹר שֶׁבְּבָנִים — לִפְנֵים הִיָּה שְׂמִי־פִינוּי חֲבִית, וְהַיּוֹם יִקְרָא לוֹ סֵאָם. לָמָּה נִקְרָא שְׂמוֹ סֵאָם דּוּוֹקָא? חִידָה הִיא וְלֹא

אָדע. יודע אני רק אַחת, כי משתכר הוא כסף רב. משרת הוא בבית-חרושת לעשית קופסות של נייר. מלאכתו בבית-החרושת הזה מלאכה נקיה וקלה היא. הוא עצמו אינו עוסק עדיין בעשית הקופסות. לעת-עתה הוא משמש בכהונת סבל. כלומר, נוטל הוא בכל אַחת מידיו כדי מאה קופסות של נייר ורץ בהן על-פני הרחובות הצרים והשוקקים, בין קרוניות-החשמל והאַבטומובילים. בדרך ריצתו חייב הוא להשגיח בשבע עינים, שהקופסות לא תימעכנה ולא תרוסקנה מגודל הלחץ והדחק. ובשכר זה הוא מקבל שני דולרים וחצי מדי שבוע בשבוע. ולא עוד, אלא שנושא הוא את נפשו גם לתוספת שכר. תקנתו חזקה, כי בקרב הימים יקבל שלושה דולרים לשבוע. ואולם כל זה אינו אלא לפי-שעה. בעל בית-החרושת הבטיחו, כי במשך הזמן יכניסוהו לפני ולפנים וילמדו את מלאכת עשית הקופסות גופה. אז יחנה חלקו מאושר. ואמנם כדברים האלה אָמר לו בעליו: „השתדל להיות נער טוב, והיית אַלראיט“. כלומר: אַשריך באַמריקה!

## ח

הנער השני, שלפנים נקרא שמו וולוויל חולדה, נקרא היום בשם ווילי, ואף הוא מלאכתו מלאכת שליח. כלומר, משמש הוא נער להולכה בחנות למיני מכולת. אלא שמלאכתו של זה שוב אינה קלה כל-כך. מצווה הוא להשכים עם עלות השחר, בעוד העולם כולו ישן עדיין. צריך הוא, ראשית כל, לסדר ולארז את כל ההזמנות מיום אַתמול. אַחר-כך הוא נושא את החבילות לבתי הקונים, אלו הקטנות. החבילות הללו כוללות כל צרכי אוכל למיניהם, כגון: לחם, חמאה, גבינה, ביצים, סוכר, חלב, שמנת. בחבילות אלו עליו לטפס ולעלות על-פני מאות מדרגות, עד הגיעו לקומה העליונה שמתחת לגג. ואת מלאכתו זאת חייב הוא לעשות



בזריזות יתירה, על רגל אחת, לפי שעליו למהר ולשוב אל החנות, לכבד שם את הרצפה ולעשות כל מלאכה אשר תיעשה עד הצהרים. משעת צהרים ואילך חפשי הוא לנפשו. שכרו לא רב הוא. מקבל הוא בסף־הפל חמשה עשר סנט ליום, להוציא את יום הששי בשבת. ביום הששי בשבת הוא מקבל רבע הדולר בתוספת חלת־סולת לשבת.

## ח

כל מה שסיפרתי למעלה לא סיפרתי אלא על הבנים הגדולים. ואילו להקטנים אין מניחים פאן לעבוד בבוקר. דין הוא באמריקה, שהקטנים חייבים ללמוד בבית־הספר. קטן שאינו הולך לבית־הספר — ונשאו הוריו עוונו. פאן, באמריקה, פוקדים עוון בנים על אבותם. וכנגד זה מלמדים את הקטנים בבתי־הספר חינום אין פסף. ולא עוד, אלא שנותנים להם גם ספרים ותשמישי־כתיבה. פששמע חברנו פני את הדבר הזה, פג לבו מרוב תמהון. נזכר, פי שם, בארץ־מכורתנו, הטילו איסור על ילדי היהודים להיכנס לגימנאסיות. וכאן, באמריקה, מושכים אותם לבתי־הספר בציצית ראשם, וכל מי שאינו רוצה ללמוד, פופים אותו לכף, ואם לא — ענוש גענש. „הלא בעבור זה בלבד, אומר פני, פדאי לה למלכות יון הרשעה לרדת שם, מעבר לים, לעמקי שאול התחתית!“...

אף מאחר שבבית־הספר לומדים הקטנים רק עד הצהרים, יש סיפק בידם להקדיש את חציהיום השני לעבודה ולפרנסה. ואמנם כף עושים בניה הקטנים של פסי. אחד מהם, זה שנקרא לפנים חרומף, עובד בבית־מרקחת. מדיח הוא שם את הבקבוקים והולך אל הדואר לקנות בולים. מנהג נהגו באמריקה, שבולי הדואר נמכרים בבתי־מרקחת ביחד עם סממני־רפואה. מקבל הוא בשכר עבודתו זו במשך חצי

היום דולר ורבע לשבוע. „אף זה אינו יוצא לבטלה“ —  
אומר משה הכורך ולוקח את הכסף מירו.

## ז

פייטיל פֶּטְלִי נקרא פאן פיליפ. אף הוא לומד בבית־  
הספר עד הצהרים, ובחציה־היום השני הוא מוכר עיתונים  
יהודים. רץ הוא על־פני איסט־ברודוויי — מין רחוב —  
וקורא בקול את שמות העיתונים. מרויח הוא בעסק זה  
מארבעים ועד חמשים סנט ליום, ופעמים — גם יותר מזה.  
דבר המובן מאֵליו, כי גם רינח זה נבלע בתוך קדירת־  
השותפים של בניה־הבית. הכל מכניסים כסף לבית, ומשה  
הכורך מכלכל את כולם.

## ח

הכל מכניסים כסף, ואפילו חברי הרשל, זה המכונה  
נשתי, על־שם התבורה שבמצחו. פֶּצֶת לא יקרא לו עוד  
נשתי ולא הרשל, אלא הארי. אף הוא לומד בבית־הספר  
עד הצהרים, ומן הצהרים ואילך הוא עומד ברחוב ריווינגטון  
ליד שולחנה של אחת ממכרותינה, אשה יהודית מעיר־  
מולדתנו, ועוזר כנגדה במכירת אורז, גריסים, דוחן, אפונים,  
פולים, עדשים, אגוזים, צימוקים, שקדים, תאנים, זיתים,  
חרובים, וגם קישואים פבושים. עבודתו אינה קשה ביותר.  
כל תפקידו הוא רק לעמוד ולהשגיח השגחה מעולה על  
הנשים הקונות. מדרכה של אשה, פשהיא נגשת ושואלת  
לגריסים, הרי היא חוטפת דרך־אגב צימוק אחד, או שקד  
אחד, או תאנה אחת, חוטפת ואוכלת בהעלמה, ולא נודע כי  
בא אל קרבה. מתוך השגחה מעולה זו למד גם נשתי אל  
דרך הקונות לחטוף ולטעום באין רואים ממיני המתיקה

האלה. וכי ממני יצסה נשתי דבר? נשתי, או הארי, הודה לי במו פיו, כי פעם אחת נפל על הצימוקים ואכל מהם אכילה גסה כל-כף, עד כי היה חש בבטנו שלושה ימים רצופים. בשכר עבודתו אינו מקבל כלום, בלתי-אם אשר יפול בחלקו ממתנות-ידם של הקונים, שהוא עומד לשמשם. פעמים הוא מסייע להקונה לשאת אל ביתו את הסחורה מקנת כספו, ובשכר זה הוא מקבל מידו דמי-שירות פרוטה אחת או שתי פרוטות, ולפעמים — גם אגורה בת חמש פרוטות תעלה בחלקו. פרוטות אלו מצטרפות בסוף השבוע לשקל כסף. בעיר-מולדתנו לא ראה נשתי פרוטת-נחושת מימיו גם בחלום. להוציא את יום הפורים, שבו היה מקבל דמי משלוח-מנות מבעלי-הבתים החשובים. ואולם יום הפורים הלא חל רק פעם אחת בשנה, וכאן — כל ימות החול כימי הפורים הם לו. מרויח הוא כסף בכל יום ניום.

— קולומבוס! מי יספר ומי יערוך את כל נפלאותיה? —

כך קרא חברנו פיני מרוב רגשותיו, כשעבר ברחוב ריווינגטון וראה בעיניו את נשתי עומד ליד שולחן התנות. נגש אליו וקנה מידו חרובים בשלושה סנטים, וסנט אחד נתן לו במתנה לאות כבוד וחיבה יתירה.

## ט

ומשה הכורך בכבודו ובעצמו אף הוא אינו יושב בחיבוק-ידיים. אמנם כאן איננו עוסק במלאכת פריכת הספרים, כמו שהיה עושה בכתריאליבקה. משום שכאן, באמריקה, הוא אומר, לא ניתנה מלאכה זו אלא לעשירים וגדולי-הממון. מלאכת פורכי-ספרים טעונה פה בית-חרושת מיוחד וכלי-עבודה מיוחדים ומפריים הרבה. ולעבוד אצל אחרים לעת-זקנתו אינו רוצה. השיאו לו עצה, — הלא בתוך יהודים הוא יושב, ולהם עצה ותושיה — כי יכוֹנֵן לעצמו

ברחוב אסכס שולחן למכירת ספרים, אלו סיפורי-מעשיות לקריאה, וממנו? מציא לחמו. העסק הזה מצא בעיני חברנו פני חן רב כל-כך, עד כי נכספה נפשו אף הוא לפרנסה כזאת. ולמה מצא הדבר חן בעיניו? משום שכל הקרב לגבי פתם, הוא אומר, מתפחם אף הוא. לב פני נמשך אחרי ספרים וקונטרסים, כדג זה שנמשך למים. פינן שמצא ספר ונעץ בו את קצה חוטמו, שוב לא תפרידהו ממנו!

#### 9

ואפילו מחותננו יונה האופה אינו אחוז מלאכתו הקודמת בידו. כלומר, אינו עוסק כאן במלאכת האופים. מפני מה? מאותו הטעם האמור למעלה. אין אדם פותח בית-מאפה באמריקה, הוא אומר, אלא אם כן אוצרות רוטשילד לו. ומלבד זאת, הוא אומר, חייב הוא להצטרף לתכלית זו אל היונייה — והוא כבר זקן מהיות לו עסקים כאלה. ולעבוד אצל אחרים, שאינם שייכים להיונייה, מתירא הוא: שמא יקראו האופים שביתה, — מעשים בכל יום באמריקה — וסופו לצאת מעם פניהם בריסוק אברים. אם כן, מה יעשה? באו בני-אדם והשיאו לו עצה, כי לחם וחלות-סולת אמנם לא יאפה; אלא מה יאפה? לביבות! לביבות כתריאליות, כדרך אפיתן במקום-המולדת. לביבות של חלב ממולאות גבינה, ולביבות סתם ממולאות כרוב. ואמנם לא היו ימים מועטים ולביבותיו של מחותננו יצאו להן מוניטין בכל גבולות רחוב-היהודים. כשיקרה מקרכם לעבור ברחוב אסכס ותראו כתובת על אחד החלונות, והיא כתובה באותיות עבריות גדולות ומאירות עינים: בכאן מוכרים לביבות אפיות-בית, — וידעתם, כי אלו הן לביבותיו של מחותננו, חותן אחי אליהו, יונה האופה. ואם תפנו לאחריכם ותראו גם בחלון הבית שמנגד

פתובת פזאת, אף היא כתובה באותיות עבריות גדולות ומאירות־עינים: בכאן מוכרים לביבות אפוי־ת־בית, — וידעתם, כי אלו שוב אינן של מחותננו יונה האופה. הלבבות שמנגד נמכרות עלידי אחר לשם קינתור והתקרות. ולפיכך אל תסורו לשם. סור תסורו אל מחותננו, אל חותן אחי אליהו. וכדי שלא תטעו בכניסתכם, אני נותן לכם סימנים: את מחותננו נקל להפיר עליפי מראה פניו בלבד — פנים נזעמים לו. ואם אותו לא תפירו, מובטח לכם, כי אותה בנדאי תפירו. הלא היא מחותנתנו ריבלה האופה. פימה פפולה לה בסנטרה ואלמוגים לגרגרותיה. כל־שכן שתפירו את גיסתי ברכה: זו ניכרת ברגליה הגסות. ואחות קטנה לה, שפניה נקודים וצמתה קלועה יפה, אף היא עושה שם. שמה אֶלטה, ולפנים, בעודנו שנינו קטנים, שידכה לי. ואולם על ריבה זו עוד אשוב ואספר בפעם אחרת.

סיפור עשרים ושמנה  
אָנו מבקשים משלחיד

א

על גורלנו אין לנו להתאונן. אורחים רצויים אנחנו בבית שכנתנו פסי העבה ובעלה משה הכורך. מצאנו פה מנוחה נכונה, שלווים ושאננים אנחנו, עליזים ושמחים. ביחוד תרבה השמחה ביום הראשון בשבת, יום שכל בני-החבורה שובתים מעבודתם — היום הזה יום שכולו טוב הוא. מתכנסים אנחנו בחבורה, כל הקטנים יחדיו, וגם חברי מנדל בתוכנו, ואנו הולכים לתיאטרון. כוונתי — לראינוע. מחיר הכניסה אגורת-ניקל לגולגולת, ואתה רואה שם נפלאות הרבה כל-כך, עד כי ראשך יסוב עליך כגלגל! אילו הייתי בנם של מלכים או בן-בנו של יעקב שיף, פייעתה ישבתי יומם ולילה בבית התמונות המתנועעות ולא יצאתי משם כלל. ולא אני בלבד, אלא אף חברי מנדל כף. וגם נשתי, המכונה עתה הארי, אף הוא כף. ואולם שאלו-נא את פי אחי אליהו, ואמר לכם, כי אין זה אלא מעשה-שטות. לא ניתן תיאטרון, הוא אומר, אלא לתינוקות. ואם תמצא לאמור: מאחר שאין תיאטרון אלא לתינוקות, למה איפוא ישאף לשם כל-כך חברנו פיני? ואשתו טייביל? וגיסתי ברכה? גם לזה מוצא אחי אליהו תשובה מספיקה. הנשים, הוא אומר, בינתן לא רבה מבינת תינוקות, ומפיני, הוא אומר, אין מביאים ראיה: כל מה שפיני עושה אינו עושה אלא כדי להרעימו, כלומר, להרעים את אחי אליהו. וסוף דבר היה, כי אחי אליהו הרבה לדבר בגנותן של התמונות

המתנועעות, ולא נתקררה דעתו עד שהלך אף הוא אתנו פעם אחת, ביום הראשון בשבת. מאותו יום ואילך אינו מסרג אפילו על שבוע אחד והולך בכל יום ראשון לתיאטרון. כולנו הולכים, בנערינו ובזקנינו. אפילו פסי ומשה בעלה ומחותנינו — הכל הולכים לראות במחזה את התמונות המתנועעות. הכל — חוץ מאמא. „הבעלה, היא אומרת, ישכב בקברו, והיא תלך לבתי תיאטראות ולבתי קרקסאות? אל זכור, היא אומרת, שונאיה לכך!“...

## ב

אמנם מצאנו מנוחה בבית שכנינו ויפה חלקנו שם. ואף-על-פי-כן לא טוב היות האדם אורח כל ימיו. חייב אדם לבקש לו תכלית, למצוא לו עבודה ומשלח-יד. כל הדר באמריקה חייב לעשות חיים. כך אומר אחי אליהו. בא הוא בכל יום מבית חותנו יונה האופה ויושב עם אמא לשיח בדבר תכלית. גם ברכה יושבת פנגדם. ואף חברנו פני פאן. פני פבר התנה לפנינו דרכים רבים ותיקן לנו כמה תקנות. ואולם כל דרכיו מאפע וכל תקנותיו ללא הועיל. כלומר, אפשר, שכולם טובים ומועילים, אלא שאינם מוצאים חן בעיני אחי אליהו. ואלה שמוצאים חן בעיני אליהו אינם מפיקים רצון מגיסתי ברכה. למשל, מחשבה עלתה בדעתו של פני, כי הוא ואליהו וברכה וטייביל גלכו ארבעתם לבית-המלאכה ונעשו כולם חייטים התופרים במכונה. ענתה ברכה ואמרה, כי לכבודה של המלאכה הנאה הזאת, מלאכת החייטים, לא היה כדאי לנו לעזוב את ארץ-מולדתנו, להשליך נפשנו מנגד על הים ולבוא לאמריקה! אמר לה אליהו, כי עדיין אינו יודע, איזו מלאכה נאה יותר: מכירת לביבות בשוק או תפירת בגדים במכונה? פעסה גיסתי ברכה וחמתה בערה בה, שאחי אליהו מגנה את

לביבות אביה. רמזה לו, שאילמלא לביבותיו של אביה אשר ברחוב אסכס, היו פולם נפוח־ירעב.

## ג

אוהב אני את חברנו פני על מדברו הנאוו ועל שטף לשונו. כשהוא פוצה פה ומתלהב, גצים ניתזים מלשונו. פיון ששמע את הטענות והמענות הללו, מיד קפץ ממקומו, התחיל מנענע ידיו ודרש לפנינו דרשה נלהבה, כולה אש אוכלת. וזה אשר דרש פני לפנינו בלשונו הנמלצה:

— אי לכם, בני־אדם יושבי חושך וצלמות, אסירי עבדות ושפלות! רואה אני בכם, כי גלות ינון החשוכה והשוממה עודנה מעמיקה שרשיה בלבכם, עודנה עמוסה על שכמכם כמשא לעיפה, ולא תתן אתכם להרים ראש ולזקוף גב ולראות נכוחות! נתשכחו, כי באמריקה אתם, בארץ החופש והשויון, ולא ברוסיה ארץ־מכורתכם, מקום מרבץ חזירים. נתשכחו, כי כל בעלי המיליונים ואילי־הכסף באמריקה עבדו בימי נעוריהם עבודת־פרך ובזיעת־אפים עשו עושר. הללו היו חייטים וישבו בבתי־המלאכה לתפור מכנסים, והללו היו רוכלים וסחרו בחוצות קריה. אדרבה, שאלו־נא את פי ראקינפיילר, קארנייגי, מורגאן, וואנדירבילט — ויאמרו הם לכם, מה היו בנעוריהם ומה עשו לפני? האם לא היו גורפי־ביבים? האם לא עסקו במכירת עיתונים בשוק? או כלום לא ציחצחו נעלי זרים באגורת־ניקל? או למדו־נא אל דרכי מלך האבטומובילים, הלא הוא מיסטר פורד הידוע, וקחו מוסר ממנו: שאלו־נא את פיו, אם לא היה בימי נעוריו רכב, המחמר אצל אחרים? או בואו־נא והתבוננו אל הגדולים ואנשי־השם אשר בארץ הזאת — אל וואשינגטון, למשל, או אל לינקולן, או אל רוזוולט —



האם נולדו כולם בגדלותם, האם הורתם ולידתם היו בערש-  
המלוכה? או מי לנו גדול מהנשיא ווילסון בכבודו ובעצמו —  
וכי לא היה, במחילה ממנו, מלמד לפנים?...

## ד

על הדברים האחרונים לא יכול עוד אחי אליהו לעבור  
בשתיקה. עמד והפסיק את פניו בעצם דבריו:  
— אי, פני, הלא מדבר אתה על השם ועל משיחו  
ועל נבִּיתָה! אֵלֵנָא תשכח בתפוז, כי לעת־עתה ווילסון  
מלך הוא לנו!

ואולם אין דבר העומד בפני פניו בשעת התלהבותו.  
ממלא הוא שחוק פיו על אליהו ועל דבריו:  
— תה־חה! מלך? מנין לך מלך פה? אין מלך  
באמריקה! איש הישר בעיניו יעשה! מדינה חפשית,  
דימוקראטית!

— בקיצור, לוא יהי כדבריה. אם מלך איננו, הרי  
נשיא הוא. מה הבדל יש כאן? — מנסה אליהו לעמוד  
בדבריו, אך פניו משסעו:

— לאט לך, אליהו! הבדל גדול יש כאן! מבדילים  
בין מלך לבין נשיא, כשם שמבדילים בין יִכְפָּה לִיִּפְפָּה!  
מלך לחוד, ונשיא לחוד. המלך — פתר־מלכותו עובר לו  
בירושה, ואילו נשיא נבחר מקרב העם. רצוננו בכך — הנה  
ווילסון נשיאנו עוד לארבע שנים, אין רצוננו בכך — ישוב  
לכבודו הראשון להרביץ תורה לתינוקות של בית־רפם.  
ולא זו בלבד. האם ידעת, אליהו, והשיבות אל לפך, כי  
עוד שנים מעטות — וגם אני אוכל להגיע לכתרו של  
נשיא?

— אתה? נשיא?

— אני! נשיא!

## ה

מיום שידעתי את אחי אליהו ועמדתי על טבעו לא ראיתי צחוק כל-כף, כמו שצחק בפעם הזאת. הלא יודעים אתם את אחי אליהו ואת רוחו, שבעל מרה שחורה הוא מטבע בריאתו ודאגה תכסה תמיד את פניו. שחוק וקלות-ראש זרים לו. גם כשהוא שחוק לפעמים, אינו שחוק אלא כמי שפאז שד. רק שפתו האחת נעה ומגחכת. ואולם בפעם הזאת תקפו הצחוק כל-כף, שאמא נבהלה למראהו. ואמנם היה לו על מה לצחוק. אילו ראיתם אותה שעה את חברנו פניני ואת עמידתו, כשהוא נועץ שתי ידיו בכיסי מכנסיו הצרים, שמתחתיהם נשקפות בכל ארכן ורחבן נעליו החדשות, נעלי אמריקה הגסות, ואילו השגחתם בעניבת צוארונם המשורבבת, זו שטייביל מטפלת בה ומתקנת אותה מדי פעם בפעם לסעדה ולכוננה על מקומה הראוי, ואילו העיפותם עין במגעו הקטנה והקשה, זו מגבעת אמריקה, שאין לה מקום אחיזה בקדקדו, ובעיקר — אילו ראיתם את עיניו קצרות-הראיה ואת חוטמו המחודד, הצופה ויורד למטה, לתוך פיו, — כיצתה גם אתם לא יכולתם להתאפק מצחוק.

ריבוננו של עולם! הנה נשיא באמריקה?..

## ו

לאחר שפילה אחי אליהו לצחוק, פנה ואמר אל אמא בדברים האלה:

— ובכן, אותנו כבר הבטיח פניני בפרנסה ובכלכלה: פולנו גלף לבתייהמלאכה לתפור מכנסים ושملות במכונה. ופניני עצמו בנדאי שמקומו נכון לו בחיים — הלא הוא זהה,

אם ירצה השם, נשיא באמריקה. אבל אלה הקטנים מה  
תהא עליהם?

רמז עלי ועל חברי מנדל. עינו צרה בנו, שאנו סובבים  
פל היום ברחובה של עיר באפס עבודה ומשחקים להנאתנו  
במשחק הפדורים והפסיפס. וכבר ניסה פעם אחת לאחוז  
באזני, כמו שספרתי למעלה, — וקיבל את ענשו מידי  
אחד הבריונים בהרמת אגרוף, למען גדע, פי גש דין ונש  
דיין לקטנים במדינת קולומבוס.

— עד שאתם דואגים להילדים, דאגו תחילה לעצמכם! —  
נענה ואמר משה הכורך ורמז בזה רמיזה גלויה, כי אמנם  
אורחים רצויים אנחנו לו, ואף-על-פי-כן כבר הגיעה לנו  
השעה לפנות על ימין או על שמאל ולבקש לנו פת-לחם  
באמריקה....

## ז

כסבורים אתם, כי נעים לנו לשבת בבית זרים ולאכול  
לחם-חסד על שולחנם? אמא עוזרת לפסי בכל מלאכה  
במטבח. אופה היא ומבשלת וכובסת ומפנה את הבית. טייביל  
אשת פיני מציעה את המיטות ומכבדת את הרצפה. ופיני  
עצמו עוזר למשה הכורך אצל תריס הספרים אשר לו.  
אמנם מעזרתו של פיני לא תצמח תועלת רבה. כי זה דרכו  
של פיני: כיון שראה ספרים מונחים לפניו, שוב לא יזוז  
מהם. נעץ את חוטמו בספר — ושכח את כל העולם כולו.  
ולא די לו שהוא קורא בספרים, אלא שביקש ומצא לעצמו  
גם מלאכה משונה — כותב הוא! עט נובע זימן לו הקדוש-  
ברוך-הוא, מין עט אמריקאי, שצינור לו בקרבו, והצינור  
שופע דיו מאליו עד בלי די. הנייר עולה פה בזול גדול,  
בחצי-חינם ממש, — והריהו יושב ומקצף בעטו על-גפי  
הנייר.

— מלמד אתה את אצבעותיך לכתוב? — שואל אחי אליהו. ואולם פניי אינו עונהו דבר. קופל הוא את הנייר הכתוב ומצניעו במקום הסמוי מן העין, בסתר פיס־קזהו. הפיס תפח כולו מרוב הניירות, הצפונים שם למשמרת, ונראה פשק מלא וגדוש.

## ח

גם אני וחברי מנדל איננו יושבים בחיבוק־ידים. עד שנמצא לנו עסק לעסוק בו, אנו עוזרים לבני־החבורה עד כמה שידנו מגעת. אני עוזר על־יד הנער הפכור קבית, המכונה פה סאם, בהבאת קופסות־הנייר לבעליהן. וחברי מנדל פעמים שהוא מקבל השפעה מוולוול, זה הנער המכונה עכשיו ווילי, בחנות־המכולת, ופעמים שהוא כרוף אחרי פייטיל, אשר היום יקראו לו פיליפ, זה שמוכר עיתונים יהודים בשוק. תשלומים אין אנו מקבלים מידם בעבודתנו, אבל בשכר זה הם לוקחים אותנו על חשבונם בכל יום ראשון אל התיאטרון, פלומר, אל הראינוע. וכשאנו יוצאים מן התיאטרון, הם מכבדים אותנו בגלידה, שקוראים אייזקרים. גלידה זו פורכים ואוכלים בשני צינים מתוקים, או בוחשים ושותים במי־סודה. אחרי אכלנו ואחרי שתותנו אנו יוצאים לטייל בגן. הגנים רבים בניו־יורק, והכניסה לתוכם מותרת לכל איש — חינם אין פסף. אמריקה ארץ־חמדה היא מאין כמוה. הולך אתה לכל מקום שאתה רוצה ועושה אתה כל מה שלבך תפץ.

## ט

פשעתי פנויה, אני סר אל חברי וידידי מאז, אל נשתי, המכונה עכשיו הארי. נשתי שמח תמיד לקראתי ומסביר לי פנים. אבל פנגד זה אין בעלת־חנותו מסבירה

לי פנים. זו הרגישה, כי נשתי מעניק לי באין רואים חרוב  
 אחד או צימוקים ושקדים אחדים. „בפני שני לקקנים, היא  
 אומרת, אין חנותה יכולה לעמוד“... מאז חדלתי ללכת אל  
 נשתי. מחכה אני בבית בכל ערב לבואו, והוא מביא לי  
 בכיסו מדי פעם בפעם מכל אשר יעלה המזלג. ראתה ברכה,  
 כי לועס אני מיני לעיסה בפי, הלכה וסיפרה את הדבר  
 לפני אחי אליהו. בא אליהו ושאלני: מה בפי? אמרתי  
 לו: „טשואינגום“. זה שהכל לועסים באמריקה. אמרה  
 ברכה, כי גועל־נפש יאחזנה למראָה לעיסה זו, שלועסים  
 באמריקה. אמר לה אחי אליהו: „לוא יהא הדבר בעיניך,  
 כאילו בהמות הן, שמעלות גרה“. שמע פיני, כי אליהו  
 מדמה את אנשי אמריקה לבהמות, והתקצף. אמר לו:  
 — נוטל אתה עם סגולה כזה, גוי חכם ונבון, ראש  
 וראשון, הטוב והיפה והנעלה והחפשי מכל גוני הארץ,  
 ומדמה אותו לבהמה, להבדיל?!... הגידה לי איפוא ואל  
 תכחד ממני רק את הדבר הזה: מה היה גורלנו עתה,  
 אילו לא גילה תלילה קולומבוס את אמריקה?  
 — היה בא אחר ומגלה אותה! — עונה אחי אליהו  
 בפשטות רבה, בלי לחשוב מחשבות הרבה.

## 5

ברוך המקום, ברוך הוא. בשורה בפי היום: כבר  
 מצאנו עבודה. אין אנו צריכים עוד ללכת בטלים, אין אנו  
 זקוקים עוד ללחם־חסד. עובדים אנחנו בבית־מלאכה. פלומר,  
 לא אני ולא חברי מנדל העובדים. אנחנו לא נצלה עוד  
 למלאכה. קטנים אנו מעבוד. אל בית־המלאכה הולכים  
 לעת־עתה שנים ממשפחתנו: אחי אליהו וחברנו פיני. מה  
 טיבה של מלאכה זו וכיצד עובדים בבית־המלאכה? על  
 כל זה יבוא הכתוב להלן.

סיפור עשרים ותשעה  
אָנו עובדים בבתי־המלאכה

א

כיצד עובדים בבתי־המלאכה — לא אוכל להגיד לכם בדיוק. בעיני לא ראיתי זאת. אין מניחים לי להיפנס לשם מפני שאינני עדיין בר־מצנה. כל מה שאני יודע — יודע אני רק מפי השמועה. מפי אחי אליהו וחברנו פיני. מדי ערב בערב, כשהם שבים מבית־המלאכה, הם מספרים באזנינו חידושים ונפלאות. באים הם תמיד עיפים ורעבים, ואנו יושבים לסעוד אתם סעודת־הערב. ואז הם נותנים לפנינו דין וחשבון על כל מעשיהם אשר עשו ועל כל הנסיונות אשר נתנסו במשך היום.

ב

אחי אליהו וחברנו פיני — שניהם עובדים בשני בתי־מלאכה שונים. אחד מהם מלאכתו מלאכת חייט. כלומר, תופר הוא מכנסים, במחילה מפכודו. והשני גהץ הוא. החייט באמריקה אינו עושה מלאכתו בידיו, אלא תופר במכונה העשויה לכך. ואולם גם תפירה במכונה תורה היא, שצריכה לימוד. המכונה אינה תופרת מאליה. אם כן איפוא, כיצד הגיע אחי אליהו לכך, אחרי שאבותינו ואבות אבותינו לא היו חייטים מעולם ולא ראו מימיהם מכונת־תפירה אף בחלום? והלא מוצאנו, אומרת אמא, מגזע היחש, שכולו חזנים, רבנים ושמשים! אלא אין מקשים על אמריקה. אין

לך דבר באמריקה, אשר יבצר מאיש לעשותו. באמריקה לומדים ומתרגלים לכל מלאכה. וסימן לדבר: מלאכת הרבנות. הרבנות הלא בנדאי תורה עמוקה היא, שלא כל אדם זוכה לדעתה. הלא הרב חייב, על כל פנים, להיות מוסמך בהוראה ולדעת פרק בהלכות איסור והיתר. ואף על-פי-כן מוצאים אתם באמריקה מיני רבנים הקרואים רברנדים, שבעיר-מולדתם, מעבר לים, היו קצבים. אחי אליהו פגש פה אדם אחד מבני עירנו, שפרנסתו פרנסת מוהל ורברנד, ואדם זה היה בכתיאליבקה חייט, ולא חייט סתם, אלא חייט של שמלות-נשים. שאלו אחי אליהו: „הייתכן?“ אמר לו: „אמריקה!“...

## 2

פיצד למד אחי אליהו את מלאכת התפירה במכונה? אל תשאלו. שהרי פיצד למד החייט של שמלות-הנשים את מלאכת המוהלים באמריקה? אמנם הרבה גילגולים נתגלגל אחי אליהו עד שזכה והגיע למדרגת חייט. מתחילה נתנו לו תור של בגדים, אלו שיורי אריג שאין בהם צורך, להעבירם תחת מחט המכונה. העבירם אחת ושתים — ויצא בשלום. למחר כבר נתנו לו לתיפור בגדים ממש, כלומר, מכנסים. ישב אל המכונה והתחיל מתפר. אמנם אי לו לאותו תיפור! ואף-על-פי-כן, בואו ונחזיק לו טובה גם על זאת. פי הנה חברנו פני לא עמד גם בנסיונו הראשון. ולא משום שהתעצל במלאכתו — חס וחלילה! חברנו פני מוכן ומזומן לעבוד באמריקה כל עבודה קשה, גם בחומר ובלבינים, ובלבד שיעשה חיים פאחד האדם. ואולם זו רעה חולה, שראיתו קצרה וטבעו טבע מבוהל: עושה הוא את מלאכתו בחפזון ובזריזות יתירה. גם אותו הושיבו אל המכונה, כמו

שהשיבו את אחי אליהו. גם לידו נתנו שיורי אריג להעבירם אילך ואילך תחת המחס. אלא שבא השטן והכשילו וקילקל את כל השורה: מרוב בהילותו ושקידתו שירבב פני את מעילו אשר הוא לובש תחת המחס ותיפר את שרוולו השמאלי והדביקו אל המכונה. נס נעשה לו, שהמכונה לא פגעה בידו! הוֹי־הוֹי, מה גדול היה הצחוק בבית-המלאכה! כל החייטים הריעו לקראתו ושמוהו לעג נקלס. גרינהורן קראו לו. גרינהורן פירושו ירוק. וירוק משמעו פרא-אדם. כלומר, אדם שזה מקרוב ירד מעל האניה ועדיין לא מצא באמריקה את ידיו ואת רגליו. ירוק שם-גנאי הוא כאן, גרוע מן השם גנב. ואף-על-פי-כן לא היתה הרעה גדולה כל-כך, אילמלא קרה את פני מקרה לא-נעים, כאשר יסופר להלן.

## ד

באותו בית-המלאכה, שבו עבד אחי אליהו במכונה וחברנו פני בא אף הוא אחריו ללמוד שם את מלאכת התפירה, נמצא אחד ממיוצגיו הישנים, שונאו ובעל-דבבו של פני מתמול שילשום, — הלא הוא החייט ההייסיני. בנדאי לא שכחתם עדיין את החייט ההייסיני, שהפליג עמנו באניה אַחַת. ובנדאי תזכרו גם את הדבר הזה, כי החייט ההייסיני וחברנו פני לא יכלו לדבר שלום איש עם רעהו. והנה מן השמים סייעו אותם, ששניהם יזדמנו לבית-מלאכה אחד. ולא זו בלבד, אלא שפני לקה בפלים ותבוסתו היתה שלמה. כי הנה בבית-המלאכה הזה גדול כבודו של החייט ההייסיני וידו על העליונה. לא חייט פשוט הוא, התופר במכונה, אלא גֶזֶר, כלומר, גוזר את האריג ומתקיננו לחייטים לתפירה. ולא די לו גם בזה. אומר הוא, כי לא לאורף-ימים יעמוד במלאכתו זו. נושא הוא את נפשו להיעשות בקרב הימים רשם, כלומר, רושם רישומים וצר צורות



לבגדים. עטרה זו של רשם אין למעלה ממנה במלאכת החייטים. הרשם מקבל שכרו חמשים דולר לשבוע, וגם שבעים וחמשה דולר, וגם מאה דולר תשיג ידו! ברצות אלוהים דרכי איש, כל הצינורות נפתחים לפניו. כמאמרה של גיסתי ברכה: „הקדוש־ברוך־הוא נוהג עם בריותיו שלא כשורה: לזה נותן תבית יין, ולזה מים במשורה“...

## ח

כשבא פניי לבית־המלאכה, מיד יצא לקראתו החייט ההייסיני. עמד כנגדו, נתן בו את משקפיו המבהיקים, תקע לו את כפו ואמר לו בלעז: „האו דו יו דו?“ כלומר, מה שלומך, רב קרוב? הסתפל בו חברנו פניי בעיניו קצרות־הראיה, תוהה עליו ומתפלא: מה טיבו של ברנש זה? — ולא הפירו. ורק לאחר שהלז קרא לו בשם האניה „פרינק־אלברט“, נזכר פניי וידע, מי הוא העומד לפניו. והיה לו הדבר הזה, הוא אומר, כסילון ממאיר וכמחט בבשר החי. לכאורה, מה רעה עשה לו החייט ההייסיני? ואף־על־פי־כן, הוא גם ידע, הוא אומר, כי ישתכר פה אלה דולר לשבוע, לא יעמוד בבית־המלאכה הזה אפילו רגע אחד! כלכל לא יוכל את החייט ההייסיני, תועבה הוא לו!...

## ו

בקיצור, פניי אינו רוצה עוד להיות חייט. הלך לבית־מלאכה אחר והשתכר שם בתור גהץ. כלומר, לפי־שעה הריהו עדיין שוליה של גהצים. וכאשר ילמד את המלאכה על־בוריה, ילך מחיל אל חיל, למעלה, למעלה. עד היכן? — דבר זה אין לדעת, — אומר פניי. — אין איש יודע, מה ילד לו יום מחר. גם קארנייגי, הוא אומר, וגם

ראקינפיילר לא ידעו מעולם, פי יגיעו למדרגה גבוהה כל-  
כך בסולם העושר.

ואולם עד שיגיע פניו למדרגה גבוהה בסולם העושר,  
הריהו מתגלגל ביסורים ונכשל שבע פעמים ביום. והכל  
בשל טבעו המבוהל, שעושה הוא תמיד את מלאכתו בחפזון  
ובלא זהירות כל-שהיא. וגם ראיתו הקצרה עומדת לו  
למפגע על דרכו. בכל יום ניום הוא חוזר הביתה צרוב ופצוע.  
פעם אחת חזר בערב וחוטמו פגוע. זה מנין לו?  
מטפל היה במגהץ, וצרב את חוטמו. איזו הדרך בא המגהץ  
ונגע בחוטמו? אָמר פניו, פי חוטמו לא המתין עד אשר  
יטריח המגהץ את עצמו ויגיע אליו. לא המגהץ, הוא אומר,  
הלך אצל החוטם, אלא החוטם הלך אצל המגהץ. פיצד?  
עומד היה פניו לבקש חומר למלאכתו, ומפני קוצר-ראיתו  
נחן אל השולחן והתחיל ממשש בידיו — ופגע קצה חוטמו  
במגהץ המלובן.

— חדל-אישים, גם כשהוא נופל על התבן, נוגף רגלו

באבן...

אמירה זו של מי היא? פסבור אני, שמשערים אתם  
בעצמכם, כי ברכה אמרה זאת. יפה נוחה של גיסתי  
ברכה במאמרות שנונים ובמשלי חכמים!

## ז

דעתה של ברכה אינה נוחה ממנו. וגם דעתה של  
אמא כך. וגם טייביל אינה שבעה רצון. כלום ראיתם  
מימיכם נשים שמתות בחלקן? מבפות הן עלינו, על הגברים,  
שמוכרחים אנו לעבוד עבודת-פרך באמריקה. וכי קלה  
בעיניכם עבודת בתי-המלאכה, שמפרכת את הגוף ואת  
הנשמה גם יחד? מפנין שהאיר הבוקר, אתה מצווה לעמוד  
הכן על מלאכתך. הנסיעה לבית-המלאכה נמשכת שעה

ארוכה, ומתפילת שחרית בנדאי שאי־אתה בן־חורין להיפטר. אמור מעתה, אימתי אנו חייבים להשכים בבוקר? ולאחר לבוא אל בית־המלאכה אפילו כדי רגע אחד אסור מטעם המשגית. מי שאיחר לבוא חמשה רגעים לאחר הזמן הקבוע, פוחתים לו שכר חצי־יום. תאמר: פיצד יודעים בבית־המלאכה, אם איחרת לבוא כדי רגע אחד, או לא? באמריקה יודעים הכל. מנהג נהגו באמריקה, שכל בית־מלאכה יש לו שעון מיוחד לכך. פשאתה בא בבוקר לבית־מלאכתך, אתה מצווה לגשת תחילה אל השעון ולנקוב שם את פרטיסך במין מקב בעשוי לדבר, ובזה ציינת את שעת בואך — את מספר השעה והרגע בדיוק. אחר־כך בא המשגית ומעיין בכרטיסך ומדקדק עמך פחוט השערה.

## ח

חוששני, שלא נאריך ימים בבית־המלאכה. אחי אליהו אומר, כי הפועלים נפגעים כל הימים על־ידי המשגית ונאנחים תחת עולו הקשה. כל בית־מלאכה באמריקה יש לו משגית, זה רב־הפועלים, הצופה הליכותיהם של העושים במלאכה, ובלעדיו לא ירים איש את ידו ואת רגלו. ולא משגית אחד יש, אלא משגית הרבה. כל קומה וקומה ומשגיחה המיוחד. בקומה זו, שבה עובד אחי אליהו, מינו משגית איש צר ואובב, פהמן הרשע בשעתו. לשעבר היה אף הוא חייט, אלא שמצא חן בעיני בעל־הבית ונתעלה והגיע למדרגת משגית. הפועלים אומרים, כי פגיעתו של זה קשה אף מפגיעתו של בעל־הבית בכבודו ובעצמו. וקול העבירו בבית־המלאכה, כי המשגית מזין את מחט השעון לפנים, כדי להקדים את השעה, ובזה הוא גורם רעה להפועלים, שהם מאחרים בכל שעה שהם באים. מה תאמרו לתעלולי נוכל שכמותו?... וחברנו פניי מספר על בית־

מלאכתו גדולות ונצורות גם מאלה. המשגיח שלהם, הוא אומר, אינו נותן רשות להפועלים להשיב רוחם אל קרבם ולעיין אפילו בעיתון. המפסיק מלאכתו וקורא עיתון בבית-המלאכה הרי זה מתחייב בנפשו! ולעשן סיגריות — על אחת כמה וכמה! וגם לדבר דבר ביניהם אסור להם. הדממה בבית-המלאכה, הוא אומר, רבה כל-כך, שנשמע קול הזבוב בעופפו. אף הגה קל, הוא אומר, לא ישמע, אף רחש כל-שהוא, מלבד רעש המכונות ושיקשוק הגלגלים. עוד מעלה אחת אתם מוצאים בבית-מלאכתו של פיני. שם מחממים את המגהצים בגז. אל תקרא גז בקמץ, אלא גז בסגול. כך הוא נוסח אמריקה. אמנם אין בין גז שבמקומותינו לגז שבאמריקה כלום: מה זה מסריח, אף זה מסריח. ואף-על-פי-כן אסור לאדם באמריקה לאמור גז. חייב אדם לאמור גז. להכעיס את כל העולם כולו. נדאי לי, אילו אמרו במקומותינו גז, היו באים בני-אמריקה ומעוותים את הכתוב ואומרים גז.

## ט

אם כה ואם כה — והגז של המגהצים מעמעם את מוחם של הפועלים בבית-המלאכה ומחליש את לבם כל-כך, שהם מתעלפים ומפסיקים את מלאכתם. וכשמגיע יום הששי בשבת, פוחתים להם משכרם. בעלי-הבתים מבקשים מהם תואנות תמיד. פעם אחת איחרת כדי חמשה רגעים, מיד פוחתים לה חצי היום. פעם שנית הקדמת לצאת — שוב חצי יום. פעם שלישית התעלפת מחום תגז — קיפחת שכר יום תמים.

לא, לא נוכל לשאת עוד את העוול הנורא, הנעשה לנו בבית-המלאכה לעיני השמש. חייבים אנחנו לקרוא שביתה ממלאכתנו!

## סיפור שלושים

### אָנוּ שׁוֹבְתִים

#### א

כמדומה לי, שאין לה בעולם דבר טוב ויפה ונוח לבריות משביתה. משל למה הדבר דומה? למלמד קפדן, שהיה מכה את תלמידיו ורודה בהם באכזריות יתירה. עד שבאו ההורים והוציאו את בניהם מרשותו וביקשו להם מלמד אחר במקומו. נמצא, שבין כה נכה הקטנים פטורים מעול תורה. מה שאירע לאותם התלמידים אירע גם לאחי אליהו ולחברנו פיני. שניהם פטורים עתה מעול בתי-המלאכה. מיום שנקראה שביתה מטעם הפועלים הרי הם חפשים לשבת בבית ככל אשר תאוו נפשם. עד עכשיו היינו רואים את פניהם רק פעם אחת בשבוע — ביום הראשון. כפי שסיפרתי לכם למעלה, מצווים היו כל ימיהם להשפים עם שחר, כדי שלא לאחר מזמן פתיחת בתי-המלאכה. וכשהיו שבים הביתה עם חצות הלילה, הייתי אני ישן כבר. ולמה היו מאחרים לשבת עד חצות הלילה? מפני שהיו עובדים בבתי-המלאכה „תוספת זמן“. כלומר, בשעה שכל הפועלים היו נפטרים מעבודתם והולכים איש לביתו, היו אליהו ופיני יושבים עדיין תחתיהם ועושים במלאכה. ולא מפני שפפו אותם לכך מטעם הציבור, אלא מפני שרצונם היה בכך: היו עובדים תוספת זמן, כדי להגדיל את משכורתם. ואם תאמר: מה הועילו בתקנתם — הלא בין כך ובין כך באו בעליהם ופחתו להם מתשלומיהם כדי יום או יומים? ויש לאמור: כלום אשמתם היא זאת? „לוא יהא הדבר

בעיניכם, כאילו נפלו גזלנים עלינו בעצם היום הזה!"...  
כך אומר אחי אליהו.

— לוא יהא הדבר בעיניך, כאילו טיפש אתה בעצם היום הזה! — אומרת לו גיסי ברכה. אילו, היא אומרת, עבדה היא בבית־המלאכה, לא היתה נותנת את הבעלים לפסוע על ראשה. נשבעת היא באפה, כי כל הבעלים עם כל משגיחיהם ומשרתיהם היו פורעים ברך לפניו ומלחכים עפרה. ועל ברכה יש לסמוך. נאמנת היא בשבועתה וקיימת במאמרה!

## ב

כנגד זה נתקררה דעתה של ברכה אחר־כך, כשכל בתי־המלאכה קראו שביתה בעיר. פלומר, כל החייטים, הנמצאים בניו־יורק, מסוף העיר ועד סופה, פרקו פלי־מלאכתם מעליהם והלכו איש לביתו. הו־יהי, מה רבה היתה התכונה בימים ההם! מה גדולה היתה ההתעוררות בבית וברחוב ובאולמים! "אולם" — זה מין תיאטרון, או בית־נעד, מקום שמתנעדים שם כל החייטים אשר בניו־יורק לאספה רבה ומדברים והומים ורועשים. שומע אתה שם מיני מלים, שפמותן לא שמעה אֶזנך מעולם: "שביתה פלית"... "אגודת־הפועלים"... "הסדר"... "ארבעים ושמונה שעה"... "העלאת המשכורת"... "התנהגות הגונה"... "פורצי־שביתה"... "אנשי משמרת"... וכיוצא במלים אלו, שאין אתה יודע פירושן הנכון. חברי מנדל אומר, כי יודע הוא את כוונת המלים הללו, אלא לבארן לי אינו יכול. "לכשתגדל, הוא אומר, יתבררו ויתלבנו לך מאליהן". אפשר, שכן הוא. לפי־שעה אני מתבונן אל הקהל הרוגש כולו, וידי מתחככות. מתאווה אני לצור צורתם של הנאספים על־גבי הנייר, לצייר דמות־דיוקנו של כל אחד ואחד בקומתו ובצבינתו, בעמידתו ובמדברו ובכל תנועותיו.

נקחנא למשל את אחי אליהו. הוא עצמו אינו מדבר דבר. רק נגש אל כל חבורה נחבורה ונועץ חוטמו לתוכה, או מטה אָזְנוֹ אליה. בשעת מעשה הוא נושף את קצות ציפרניו ומתרגש מאוד. מה נחמד מראהו של אחי, פשהוא מנענע ראשו לכל אחד ואחד מן המדברים! מספים הוא לכולם, ודברי אלו נאלו מתקבלים על דעתו גם יחד. הנה קרב אֵליו אחד החייטים, שאבעבועה גדולה פרחת לו בראשו, מצדו השמאלי. החייט תפס לאחי אליהו בדש בגדו והוא עומד עליו ומנענעו ומשדלו בדברים, כי כל הסער הזה לשוא הוא. החייטים לא יועילו כלום בשביתתם. מפני שה"אסוסיאיישן" של ה"מאנופאקטשוררים" \* תחזק ממנו! אחי אליהו מנענע לו את ראשו לאות רצון, ואני חושש מאוד, שהוא יודע פירושם של "אסוסיאיישן" ו"מאנופאקטשוררים" כמובן. כי הנה קרב אֵליו חייט אחר, שפניו פני ברנז. פשהוא מדבר, הריהו טופח שפתיו זו בזו. הלה תפס לאחי בכפתור בגדו ועמד אף הוא לדבר אֵליו, מדבר וטופח את שפתיו. מדי פעם בפעם קרא בקול: "לא! חייבים אנחנו להילחם, להילחם עד אשר ננצח!"... עמד אחי אליהו פנגדו ועשה אָזְנוֹ כאפרפסת וניענע גם לו את ראשו. חבל, שאין גיסתי ברכה אֲתָנוּ פה. מובטחני בה, שהיתה משמיעה אותו דבר...

לא כן מראהו של חברנו פיני. מי שלא ראה ולא שמע את פיני בדברו לפני האספה לא ראה מחזה נאה

מימיו. דמות־דיוקנו של חברנו פני הלא ידועה לכם מכבר. את עיניו קצרות־הראיה ואת חוטמו הארוך והמחודד, הצופה אל פיו, הלא תזכרו עוד. וגם את מכנסיו הארוכים והצרים, שאחד מהם מופשל למעלה והשני משולשל למטה, ואת עניבתו המשורבבת על צוארנו הפתוח, — בנדאי לא שכחתם עדיין. ומדברו הנאווה, התרגשותו והתרגזותו, ולשונו הנמלצה, המדברת גבוהה על גוי ועל אדם יחד, — גם אלה לא נעלמו מפם. ציירו איפוא לפניכם את פני זה, כשהוא מתלהב כולו כאש הכבשן ונושא מדברותיו לפני קהל גדול של אלפי אנשים, שאינם רוצים לשמוע אליו! פתח פני בקולומבוס, אשר גילה לפניו את אמריקה, וכך היה הולך ומונה את שבחיו של זה עד שהגיע לימינו אלה, ימי הציוויליזאציה, ועמד וחסף את זרועו להראות בפלאות לעיני הקהל. ולא הניחוהו.

— מי הוא המדבר? — שאל סייט אחד את חברו.

— ירוק! — ענהו הלן.

— מה חפצו?

— למה הוא מלאה את העם?

— למה הוא טח טיח תפל?

— שאראפ! — קורא האחד, ורבים מן הקהל עונים

אחריו בקול:

— שאראפ!...

## ה

כשאומרים לאדם „שארפ“, לגנותו אומרים לו זאת. „שארפ“ פירושה: „כלך לך, רד מעל הבימה!“ ואולם חברנו פני לא ישמע קול־פקודה ומגירה לא יחת. כינו שפתח פיו לדבר, שוב אין מעצור לשטף לשונו. משול פתבית מלאה מים, שהעבירו את המגופה מעל פיה וזרקוה



ממנה והלאה. יכול אתה לעצור את הזרם בידך, יכול אתה לסתום את פי החבית במטלית — כלום לא יועיל לך. כל עוד לא יצאו המים עד תומם, עד טיפתם האחרונה, לשוא תהנה טרחתך. חזקה על פני, שלא ישתק ולא יפסיק דרשתו עד אם פילה לדבר את דבריו. אין עצה ותחבולה לגדול, אלא אם כן יורידוהו מעל הבימה. ואמנם כך עשו לו בפעם הזאת. שני פרחי חייטים תפסו לו בזרועותיו מימינו ומשמאלו והורידוהו בכבוד גדול מעל הבימה. ואולם גם זו לא מנעה את פני מבצע את זממו. את נתר דרשתו השמיע באזנינו, בלכתו אתנו הביתה. וגם כשבאנו הביתה, הוסיף לדבר באריכות לפני אמא ולפני גיסתי ברכה ולפני אשתו טייביל. גם אני וחברי מנדל היינו בין השומעים. ונראה לי, כי לפי טענותיו של פני הצדק עמו, ואולם צא ודבר אל הנשים! לאחר שהוציא פני את כל רוחו, פתחה גיסתי ברכה והשמיעה אף היא את חלקה במשל ובמליצה, כדרכה תמיד:

— מה לו לתרגולי-הדוד, אם יוכל לשחיטה לסעודת ליל פורים או לסדר ליל פסח?...  
אפשר שאתם יודעים כוונת דבריה של ברכה?

## ו

בינתיים עוברים הימים בזה אחר זה. השביתה בעינה עומדת. הפועלים עומדים בכל תקפם, פקיר-ברזל. אספות נערכות בכל יום, ובכל פעם — במקום אחר. הבעלים, שומעים אנחנו, אף הם אינם זזים ממקומם. אלא שסופם לנתר, בעל-פיהם ינתרו. כך אומרים הכל. אין לך דבר העומד בפני רצון הפועלים. זה פותה של אמריקה! ואם לא יאבו הבעלים ולא ישמעו — ובא האות האחרון. מה הוא האות האחרון? כולנו, כל הפועלים השוכתים בניו-יורק,

נקבץ למקום אחד, ומשם נצא בתהלוכה ונעבור בסף על-פני חוצות העיר. פלומר, רבבות חייטים נצאו לטייל ברחובה של עיר ודגלים בידיהם. בעיני ובעיני חברי מנדל מוצא הדבר חן רב. אנחנו נהנה בין הראשונים. ואולם שאלוֹנא את פי גיסתי ברכה, ואמרה לכם, כי כל הענין הזה נראה לה כמשחק ילדים, המתחפשים פחיילים. אומרת היא: „חוסר-נא על סוליות נעליכם!“... כדאי היה לכם לראות אותה שעה את חברנו פיני ולשמוע את אשר השיב לה על הדברים האלה!

## ז

אני וחברי מנדל כבר היינו מוכנים ומזומנים לקיים מצנת שביתה פהלכתה. הכינונו את עצמנו לקראת התהלוכה, כמו שבני אמריקה מכינים את עצמם לקראת ארבעה ביולי. ארבעה ביולי יום טוב הוא באמריקה. יום שבו יורים בחוצות ובשנקים בזיקוקים של אש — זכר ליציאת אמריקה מעבדות לחירות.

עוד אנו מכינים את עצמנו לקראת היום הגדול של תהלוכת הפועלים — והנה ערבה שמחתנו. ברחוב קאנאל הרגו איש. את הבשורה הזאת הביא חברנו פיני אל ביתנו. הוא עצמו היה באותו מקום ובעיניו ראה את ההרוג. פיני מצדיק עליו את הדין. אומר הוא, כי בחטאו הומת האיש ודמו בראשו. מפני שהיה גאנגסטר. מה זה גאנגסטר? גנב? אמר פיני: „רע מגנב“. גזלן? אמר פיני: „רע מגזלן“. שאלה אמא: „פלום יש לה רע מגזלן?“ אמר לה פיני: „גאנגסטר רע שבעתים מגזלן. שהגזלן גזל על דעת עצמו, ואילו הגאנגסטר משתפר לאחרים ללסטם את הבריות. את האיש הזה שכרו בכסף והעמידוהו להפכות את השוכתים. התנפל על אחת הנערות השוכתות ואמר להפכותה. הרימה

קול־זנעות. נזעקו לקולה כמה בני־אדם, והיתה מהומה ומבוכה וחרדת־אלוהים".... יותר לא יכולנו להציל מפי פיני דבר. מרוב רגשותיו פסע פסיעות גסות לאורך החדר ולרחבו, כולו רותח ומהביל ומתין ניצוצות, תולש שער ראשו ופולט לאויר מיני מלים ושמות משונים:

— אי לה, קולומבוס! אי לה, וואשינגטון! אי לה, לינקולן!...

וסופו של דבר היה, פי פיני פנה אלינו עורף וברח מן הבית.

## ח

בין כה ובין כה, ואנחנו נפגענו תחילה. אני וחברי מנדל. אמא נשבעה בחזיה ובחזי ראשה, כי לא תתן אותנו לצאת החוצה בעד כל פופר! לא אותי ולא את מנדל, לא את אליהו וברכה ולא את טייביל. פי מכינן שהגיע הדבר, היא אומרת, לידי רציחת נפשות, הלא יחזור העולם לתוהו נבוהו! ובדברה הפילה עלינו פחד גדול כל־כך, שטייביל געתה בבכי, פתינוקת. אלוהים יודע, מה יעשו שץ לפיני בעלה!... חדלה אמא ממנו ופנתה אל טייביל עלובת־הנפש לשדלה ולהפיס את דעתה: כי יש לנו אל חנון ורהום ולו נתכנו עלילות, וכי לא תאונה אל פיני כל רעה, וכי שוב ישוב לביתו בשלום, וכי זהה בעל לאשתו ואב לבניו, אשר ינלדו להם, אם ירצה השם, בימים הבאים. פי לעת־עתה טייביל עודנה עקרה, אין לה נלד. דורשת היא ברופאים ונושאת תקנה בלבה, כי עוד תלד בנים בקרב הימים.

— ובנים הרבה! — אומרת אמא.

— אמן, כן יהי רצון! — אומר אני וסופג מפת־לחי מיד אחי אליהו — לבל אהנה עז־פנים ולבל אגעוץ את לשוני ללא שאלוה.

ברוך המקום, ברוך הוא — בא פיני. חזר מן העיר כולו צוהל ושמח ובשורה בפיו: אותו האיש, אשר רצוהו נפש, חי הוא וחיה יחנה. ורק בעל־מום ישאר לכל ימי חייו. הרוג לא הרגוהו, אלא הפוהו מכות־רצח, סימאו לו עין אחת ושברו לו יד אחת. „למען זמור ולמען נדע ולא ישוב עוד להיות גאנגסטר!“ ואולם אמא מתעוררת עליו ברחמים. „אם חטא האיש, הן לנפשו חטא, ומי אנחנו, פי נבוא להרשיעו? נש לנו אל בשמים, דיין־אמת הוא, הרואה ויודע הכל, — יבוא לפניו משפטו ודינו של זה! למה מיהרו לשבור לו את ידו ולסמא את עינו? מה חטאו אשתו ובניו עלובי־הנפש, כי זהה להם בעל עיור ואב בעל־מום?“...

השביתה נמשכה ביותר, ואנחנו הולכים בטלים, באפס עבודה ומשלח־יד. אחי אליהו מתהלך קודר ומשמים. אמא מדברת על לבו ומתכוונת לנחמו. אומרת היא, כי האלוהים, אשר הנחנו והביאנו לאמריקה, לא יעזבנו ולא יטשנו גם לימים הבאים. מחותננו יונה האופה וידידינו פסי העבה ובעלה משה הכורך באים אף הם בכל יום אל ביתנו לנחמנו ולהפיג צערנו. אומרים הם, כי המאורות בשמים לא אספו עדיין את נגהם. היכן הם אומרים, מצאנו כתוב, כי חייב אדם באמריקה לחיות על מלאכת החייטים בלבד? אפשר להתפרנס ממלאכות אחרות. וסימן לדבר — הנני ואספר לכם, כיצד אנו מתפרנסים באמריקה ממלאכות אחרות.

סיפור שלושים ואחד  
כתריאליבקה בניו־יורק

א

עד שאבוא לספר לכם, כיצד אנו מתפרנסים בארץ החדשה, אני רואה חובה לעצמי לקרוא לפניכם בשמות כל מפירינו ומיודעינו פה באמריקה, למשפחותיהם ולבית-אבותם, להודיעכם, כי רק בעצתם ובסיועם פבשנו לנו דרך בחיים ומצאנו פת-לחם. נתגלה לנו, כי יש לנו פה מפירים וידידים הרבה לאין מספר — אל תשלט בהם עין-הרע! כל העיר כתריאליבקה עקרה מקומה מעבר לים ובאה לשבת פה, באמריקה. לאחר שיצאנו אנחנו מן העיר, הם אומרים, התחוללה שם מהומה ומבוכה ומרוצה וחרדת-אלוהים. פרעות, הם אומרים, פרצו שם ביהודים, ועם הפרעות נפלה דליקה בבתים, דם ואש ותימרות עשן — כל העיר כולה היתה למשיסה ולמאכולת-אש! מי הביא אלינו את הבשורה הזאת? אמא. כל צרה שלא תבוא, כל פגע רע וכל שמועה מבהילה — אמא קולטת אותם תחילה. מאין? מבית-המדרש. זה בית-הכנסת הכתריאלי. יש בית-כנסת כזה בניו־יורק.

ב

בשבוע הראשון לבואנו לאמריקה התחילה אמא, ראשית כל, לחקור ולדרוש לבית-כנסת, מקום שתלך להתפלל שם בשבתות וימים טובים. אמרו לה, כי בניו־יורק יש, ברוב

השם, בתי־כנסיות הרבה, בכל רחוב ורחוב. הגיעה השבת הראשונה, עמדה שכנתנו פסי והוליכה אותה לבית־הפנסת. אותו בית־הפנסת בית־פנסתנו הוא. כלומר, היהודים המתפללים בו פולם בני עיר־מולדתנו הם. שם בית־הפנסת, אשר יקרא לו באמריקה, הוא: כל ישראל אנשי פתריאליבקה, או בית־הפנסת הפתריאלי. כשבאנו לבית־הפנסת, פגשנו שם כמה וכמה מכרים מאנשי עירנו. מי נמי הם המכרים, אשר פגשנו שם? גם אם מאה שנה תחיו, לא תוכלו לשער את זאת. ראשית, החון שלנו. הרש־בר החון עם זקנו המגודל. הוא הרש־בר, אשר שימשתי אצלו לפנים בכהונת משורר והייתי נושא על זרועותי את דובצי בתו. דובצי ילדה גיבנת היתה. הילדה מתה בענין רע, בזמן הפרעות, והרש־בר החון ואשתו החונת ובניהם הגדולים — פולם באו לאמריקה לבקש מחיה לנפשם. הרש־בר מכהן פה בכהונה משולשת: כהונת חון, כהונת מוהל וכהונת מלמד. כהונת המלמדות קשה מכולן. מפני שאסור פאן להמלמדים להפוז את הילדים בגלוי. ולפיקך אין להם ברירה אלא למרוט את בשר תלמידיהם בסתר. אומרים עליו על הרש־בר, פי מוצא הוא באמריקה את פרנסתו בשפע. אלא שנשתנה כולו. כלומר, הוא עצמו לא נשתנה ולא פלוס, ורק את בגדיו שינה. אילו חבש לראשו בכתריאליבקה מגבעת זו שהוא חובש פאן, היו הכל רצים אחריו. הקפוטה אשר עליו אף היא מקוצרת, ופאותיו גזוזות. ורק בזקנו המגודל אינו פוגע עדיין. אבל אחרים פוגעים בו. פאן, באמריקה, שונאים את הזקן תכלית שנאה, כשנאת היהודי את בשר החזיר. פעם אחת נפלו עליו שקצים ברחובה של עיר ואמרו לגוז את שער זקנו לעיני השמש. נעשה לו נס, ובאו יהודים והצילוהו מידי השקצים. מאותו יום ואילך, כשהוא יוצא לרחוב, הריהו מסתיר את פאת זקנו בצוארון מעילו.

ברי הסנדלר אף הוא פה. הוא ברי הסנדלר, אשר אחי אליהו קיבל על עצמו לפנים להברית את העכברים מביתו. הלא תזכרו עוד את טיבו של ברי זה, שדרפו להגזים, לבדות מלבו דברים שלא היו ולא נבראו. כלומר, בדאי הוא. כאן אומרים לזה שפמותו בלופר. גם כאן אוהו ברי את מלאכת הסנדלרים בידו. מספר הוא על מלאכתו נסים ונפלאות הרבה כל-כך, שאילו נאמנו רק לשליש ולרביע, ומצא לו. אומר הוא, כי כאן, באמריקה, יצאו לו מוניטין כאחד הסנדלרים הגדולים אשר בארץ. מגפיו, הוא אומר, נתפרסמו מסוף אמריקה ועד סופה. מוצגים הם לראנה, הוא אומר, בראש כל חוצות, שיהיו הכל צופים ביפים. נשבע הוא בכל קודש, כי הפרוידנט בכבודו ובעצמו הזמין אצלו זוג מגפיים. אמר אחי אליהו, כי במעשה זה של הפרוידנט ומגפיו נש אמת, כשם שנש אמת באותו המעשה, שסיפר לנו ברי הסנדלר לפנים, כי שני עכברים נפלו בביתו על החתול ואכלוהו. כאן, באמריקה, כשאדם מספר גוזמות כעין אלו וטח טיח תפל, אומרים עליו, כי "מקשקש הוא בקומקום". אמירה זו מצאה חן בעיני מאוד. ולא נתקררה דעתי עד שציירתי על-גבי הנייר. כלומר, ציירתי את ברי הסנדלר בכל קומתו וצבינו, כשהוא עומד לפני השולחן, אוהו קורנס בידו ומקשקש בקומקום. כל מי שראה את הציור הזה געה בצחוק. ואפילו אחי אליהו העביר על מידותיו הפעם וגילה מעין בת-צחוק על שפתיו. אין אחי אליהו מפני עוד על שאני מצייר פרצופים. רק רוטן הוא לעצמו ואומר: "כשאין עבודה אחרת, גם זה ענין לענות בו"...

אם מעט מכם אלה — הנה גם רב יוסי הנגיד, שפל בני עירנו קינאו בו והתברכו בעשרו כל הימים, אף הוא כאן. אלא שכאן איננו עשיר עוד. לאן נעלם עשרו? פורעי הפרעות היו בעזכרי נפשו. כלומר, בנפשו לא שלחו הפורעים את ידיהם. רק בזוז רכושו, שברו פלייביתו, קרעו את פריו וכסתותיו, תמסו סחורת חנותו והציגוהו ערום כביום הנילדו. גם נעשה לו ולבני-ביתו, שירדו כולם להיחבא במרתף ושכבו שם במחבואם שלושה ימים ושלשה לילות רצופים, לא אכלו לחם ולא שתו מים וכמעט גועו ברעב. ולא היתה הצרה גדולה כל-כך, אילמלא פשטו לו בעלי-חובו את הרגל. מכינן שפך, עמד אף הוא וקרא שמיטה לנושיו. מי מילל לו לרב יוסי, שהיה אדם מהימן ובטוח מאין כמוהו, כי יפשוט את הרגל ויברח מפתריאליבקה בהיחבא? בחצות הלילה ברח. לאן? לאמריקה. את בנו הניך בעל העין הפזולת הלא תזכרו עוד, כי הכלימני וקינתר אותי, שאני נוסע לאמריקה. עכשיו הוא סובב פה בחוצות באפס עבודה. כשהוא רואני, הריהו מתחמק מעם פני ובורח. גם היום לא לכבוד הוא לו לדבר עמי. מתגאה הוא עלי, כהמן בשעתו! חברי מנדל אומר, כי פלה ונחרצה היא מאתו להכהות לו את עינו השניה. מנדל כלכל לא יוכל את האנשים המתגאים והמתנפחים, פתרנגולי-הודו!

## ה

ואולם נפלא ביותר הוא זה, שמנשה הרופא ואשתו מנשאית הרופאנית אף הם כאן. הלא תזכרו עוד את גנם ואת פירותיו הנחמדים למאכל: האפרסקים, הדובדבנים,



התפוחים והאגסים? וחנה כל זה עלה על המוקד וכלה בעשן. הפורעים שילחו אש בביתם ובגנם ועשו פלה בכל רכושם. אילו ראיתם את מנשה הרופא ואת אשתו המנשאית, לא הכרתם אותם. זקנה קפצה על שניהם. הוא מושך בעגלת-יד, הטעונה תפוחים ותפוחי-זהב, והיא רוכלת בתה של וויסוצקי. „אזי ואבוי להם, — אומרת אמא בדמעות-עינים — שפך עלתה להם באהרית ימיהם!“...

— כן יאבדו! — אומר אחי אליהו, ואני מסכים לו בכל לבי. כך נאה לה, למנשאית הרופאנית. כגמולה כן נעשה לה. כל ימיה היתה מרשעת. היתה חסה על תפוח רקב, שנשר מן העץ, לתתו לעני. כסבורה היא, ששכחתי כבר את התקלה, אשר נתגלגלה לי על-ידיה פעם אחת, כשתפסה אותי בגנה. לא, את המעשה ההוא זכור אזור כל ימי חיי על הארץ!

## י

במשך ימי נדודינו, עת סובבנו בארצות רחוקות וכיתתנו רגלינו בערים נכריות, — בעצם הימים ההם התחולל האסון על עיר-מולדתנו. זדים קמו על כתריאליבקה להחריבה, לבזז את חנויותיה ולשרוף את בתיה ולהשמיד זכרה מקרב הארץ. נתגלה לנו, כי ביתנו, אשר מכרנו לזילי החייט, אף הוא עלה שם באש, וזילי החייט בא לכאן. זילי חייט הוא פה כמו שהיה. אלא מה בין כתריאליבקה לאמריקה? שבכתריאליבקה היה זילי חייט בפני עצמו והיה עובד כל ימיו ברשות עצמו, ופה, באמריקה, עובד הוא ברשות אחרים. פעם הוא משמש שוליה של גהצים במלאכת המכנסים, ופעם הוא עובד כחייט במכונה. משתפר הוא כדי שבעה או שמונה דולרים לשבוע. משכורת זו, הוא אומר, לא היתה מספיקה לפרנס את נפשו ונפשות ביתו, אילמלא

עמדו ילדיו לעזרתו. שלושה ילדים חננו אלוהים, כולם נקבות, העובדות במלאכת הפותנות ומכניסות לביתו פי־שלושה ממשכורתו שלו.

בקיצור, אמריקה הולכת ונבנית מחורבנה של פתריאליבקה. כל פתריאליבקה עברה לכאן, חוץ ממשפחת חברנו פיני. אלא שיש רגלים לדבר, כי גם בני משפחתו של פיני יבואו אלינו במהרה בימינו. אביו של פיני, הרש־לייב האומן, ודודו, שניאור השען, פותבים אליו במכתביהם, כי מוכנים ומזומנים הם זה־כבר לנסוע לכאן, אלא שאין להם פדי הוצאות הדרך. מבקשים הם ממנו, כי נשלח להם פרטיסיאניה. והרי אנו מצרפים עתה פרוטה לפרוטה. כשנקבוצ על ידנו את הדולרים הראשונים, הדרושים לתשלום דמי־קדימה, נקנה להם פרטיסים על־מנת לפרוע מחירם לשיעורים. ובטוחים אנו בבני משפחת פיני, כי יפרעו את חובם בעזרת השם עד פרוטה אחרונה. כי לא בידים ריקות הם באים לכאן. הרש־לייב האומן פותב במכתביו, כי המציא תנור חדש. מין תנור, שלהסקתו אינו טעון אלא מעט עצים. כמעט שאינו טעון עצים כלל. הכיצד? סוד כמוס הוא עמו. ושניאור השען ישב וחשב ותיקן מין שעון נפלא, שכל אמריקה כולה תהום לקראתו. מה טיבו של שעון זה? הטו איוון ותשמעו את הנפלאות, אשר שניאור השען פותב אל חברנו פיני מפתריאליבקה.

## ז

השעון עצמו הוא שעון־קיר פשוט בתכלית הפשטות, ואף טבלת־מספריו פשוטה ורגילה. אלא כשתסתכלו יפה בטבלה זו, תראו את השמש והירח ושנים עשר הפוככים מצוירים עליה. השמש תתגלה לעיניכם ותתבלט ביותר ביום, והירח והפוככים — בלילה. כסבורים אתם, כי בזה כבר

יצא השעון ידי חובתו? חפו כמעט רגע! מדי פעם בפעם, כשהשעון פועם שתיים עשרה, נפתח לעיניכם פישפש קטן, וממנו יוצא ומתגלה תחילה שר־צבא וחרבו שלופה בידו, ואחריו — שנים עשר אֲנשי־צבא מנגנים בכלי־שיר. שר־ הצבא נותן אות בחרבו, ושנים עשר אֲנשי־הצבא תוקעים בחצוצרות ומנגנים שיר־מלחמה. אחר־כך הם שבים כולם על עקבותיהם והולכים להם, והפישפש חוזר ונסגר אחריהם. ובזה תמה כל התכונה. אמור מעתה, כמה פסך אפשר לו לאדם להרויח באמריקה בכלי יקר אשר כזה? שנים רבות ישב דודו של פני על מדוכה זו, איזן וחקר ותיקן וחשב מחשבות, עד שהוציא מתחת ידו דבר מתוקן. וכמעט היה השעון מוכן כולו. ובאו הפורעים ופגעו בו ופוצצוהו לרסיסים. ואולם אין בכך כלום. לא השעון עיקר, אלא סוד עשייתו. והסוד צפון למשמרת במקום הסמוי מן העין — במוחו של שניאור השען. יבוא־נא לאמריקה, או־אז תראה ברכה במעשה ידיו ויאכל פרי עמלו.

## ח

וכיצד אנו מתפרנסים באמריקה ממלאכות אחרות — לא סיפרתי לכם גם בפעם הזאת. והרי אני מניח את הדבר לפרק הבא.

סיפור שלושים ושנים  
פיצור אָנו מת־פרנסים

א

הראשון, אשר פילס דרך לפנינו ומצא פרנסה באַמריקה, היה אחי אֵליתו. ומי גֵרם לוֹ לכך? הוּה אומר: אַמא. אַמא הולכת מדי שבת בשבתו להתפלל בבית־הכנסת הכתריאלי ומתערבת עם כמה וכמה בני־אָרם. נזדמנה לה שם אַשת הפרזידנט, פלומֶר, אַשתו של גבאי בית־הכנסת. שכן באַמריקה קוראים לגבאי בית־הכנסת: „פרזידנט“. אַשת הפרזידנט אַשה טובה ויקרה היא ומכבדת אַת אַמא כבוד גדול. על שום מה? על שום שאַמא יודעת תמיד לכוון אַל תפילת החון בשעתה. ושאַר הנשים שבכאן אֵינן יודעות זאת. הללו אֵינן יודעות בין ימינן לשמאלן. כך אומרת גיסתי ברכה. ושוב אומרת גיסתי ברכה, פי נשי אַמריקה אֵינן באות לבית־הכנסת אלא להראות לעולם כולו אַת יקר תפארת גדולתן, אַת האבנים הטובות והמרגליות אשר לגרגרותיהן ואַת הצמידים אשר לידיהן. כמוהן, היא אומרת, כבהמות ממש. אֵינן יודעות בַחֲיֵיהֶן מאומה, בלתי־אם הלחם, אשר הן אוכלות לשוֹבֵע בבית בעליהן, והלעז, אשר הן מוציאות אַשה על רעותה. הפסיקתה אַמא ואַמרה לה: „וַאֲת, בתי, במחילה מפכודך, כלום לא לעז אַת מוציאה הפעם?“... התנצלה ברכה ואַמרה, פי אֵין הנדון דומה לראיה. מַה שאסור להן מותר לה. לפי שהיא מדברת דבריה באַזני קרוביה ובני־משפחתה ואֵינה מוציאה אַת הלעז החוצה. ואולם חוזרים אנתנו לעניננו — אַל אַשת

הפרזידנט ואל בעלה הפרזידנט, הוא הגבאי של בית־הכנסת  
הכתריאל.

## ב

השמעתם מימיכם את שמע „החברה היהודית הלאומית  
לנקניקים כשרים“? שם מוכרים ליהודים נקניקים מצומקים,  
לשונות צלויֹות וכל מיני בשר מעושן. חברה זו הקימה לה  
חנויות בכל פינות העיר, ובכולן אתה מוצא נקניקים כשרים  
וכל מאכל אשר גאכל. אם רעב אתה ושעתך פנויה, אתה  
מצווה להגיש לה נקניקים שלוקים, בעודם בעצם רתיחתם,  
ואתה אוכלם על חזרת, או על חרדל, כחפץ לבך. ואם לא  
תקצר ידך, יכול אתה להזמין לה מנה אחת נוספת על  
הראשונה. אני וחברי מנדל בלענו פעם בנעימה אחת שלוש  
מנות בזו אחר זו, ולא נודע כי באו אל קרבנו. ואולם  
לא את זה אמרתי לספר לכם.

## ג

המעשה אשר אמרתי לספר לכם כך הוא. הגבאי של  
בית־הכנסת הכתריאלי הוא אֶחָד מבעלי „החברה היהודית  
הלאומית לנקניקים כשרים“. ועלה בידי אִמָּא לשדל את  
הגבאי על־ידי אשתו הגבאית, כי יספח את אחי אליהו אל  
אחת הכהונות ב„חברה היהודית הלאומית לנקניקים כשרים“.  
כהונה זו שני פנים לה: כהונת מוכר וכהונת משרת. כאן  
קוראים לזה „מלצר“. פלומר, כשאדם נכנס לחנות ומצווה  
אותך להגיש לו נקניקים שלוקים, עליך להסיר בושם מעל  
פניך ולהגיש לו את חפצו. אמנם בעת הראשונה היה אחי  
אליהו חוכך בדבר: הכיצד? אברך כמותו, בעל צורה  
ובעל זקן, בנו של פייסי החזן וחתנו של יונה האופה, כלום

הִנֵּה מִשְׁרַת? ... עֹמֵד פִּינִי וְהוֹכִיחֵנִי עַל פְּנִי. „מָה זֶה עֹלָה  
עַל דַּעְתְּךָ? — הַתְּמַרְמֵר אֵלָיו פִּינִי בַחֹם רִגְשׁוֹתָיו. — וְכִי  
סָבוֹר אַתָּה, שִׁבְכַתְּרִיאֵלִיבְקָה הַנִּידַחַת אַתָּה יוֹשֵׁב? לֹאט  
לָךְ, יִדִּידִי, טַעוֹת הֵיא בִידֶךָ, חֵי אַתָּה בְּאַמְרִיקָה! בְּאַמְרִיקָה  
כִּבְרָר רָאִינוּ בְּנֵי־אָדָם מֵהוֹנְגִּים כְּמוֹךָ, כְּמוֹ קֶאֱרִנִּיגִי, רֶאקִינִפִּיִלְר,  
וּוֹאנְדִירִבִּילְט וְדוֹמִיָּהֶם, שֶׁרָכְלוּ בִשְׁעָתָם בַּעֲתוֹנִים, מִכְרוּ  
גַפְרוֹרִים וְצִיחָצְחוּ נַעֲלִים בְּרֹאשׁ כָּל חוּצוֹת, וְלֹא הִתְבּוֹשְׁשׁוּ!  
צֹא וְלִמַּד אֶת תּוֹלְדוֹת חַיֵּיהֶם שֶׁל גִּיאֹרְג וּוֹאשִׁינְגְטוֹן, שֶׁל  
אַבְרָהָם לִינְקוֹלֵן וְשֶׁל שְׂאָר הַגְּדוֹלִים אֲנִשֵּׁי־הַשָּׁמַיִם, וְרֹאֵת  
וְנוֹכַחַת, אִם לֹא לִכְבוֹד גִּישׁוֹב לִבְנֵי שֶׁל פִּיִּסִי הַחֲזוֹן לֵהִיּוֹת  
מֹכֵר גִּנְיָקִים שֶׁלּוֹקִים!...

## ד

וְאוֹלָם כֹּאן נִכְנָה פִּינִי בְּרוֹתְחִים עַל־יְדֵי אָמָא. כִּי הִנֵּה  
כָּל זְמַן שֶׁתִּלָּה פִּינִי אֶת עֲצָמוֹ בְּאַיִלְנוֹת הַגְּדוֹלָם, כְּקֶאֱרִנִּיגִי,  
רֶאקִינִפִּיִלְר, וּוֹאנְדִירִבִּילְט וְדוֹמִיָּהֶם, הַחֲרִישָׁה אָמָא וְלֹא אָמְרָה  
דְּבַר. אֵךְ כִּינֵן שֶׁהִזְכִּיר שְׁמוֹתֵיהֶם שֶׁל גִּיאֹרְג וּוֹאשִׁינְגְטוֹן  
וְאַבְרָהָם לִינְקוֹלֵן בְּנִשְׁמִיָּה אַחַת עִם שְׁמוֹ שֶׁל אָבִי, פִּיִּסִי  
הַחֲזוֹן, שׁוֹב לֹא יִכְלֶה סְלוּחַ לוֹ. עֹמְדָה וְדִיבְרָה אֵל פִּינִי קִשׁוֹת  
וְאַמְרָה, כִּי אַתָּה וּוֹאשִׁינְגְטוֹן אֵינְנָה יוֹדְעֵת, וְאַתָּה שְׁמוֹ שֶׁל  
אַבְרָהָם לִינְקוֹלֵן לֹא שִׁמְעָה בְּלִת־אֵם הַיּוֹם הַזֶּה. אֲפֹשֶׁר, הֵיא  
אוֹמְרָת, שֶׁשְּׁנֵיהֶם הָיוּ אֲנָשִׁים גִּוֹנִים וִיהוּדִים כְּשֵׁרִים, יִרְאִים  
וְשִׁלְמִים. אֲלֹא שְׂאִינָה רּוֹצָה, הֵיא אוֹמְרָת, כִּי יִרְגִּיזוּ אֶת  
בַּעֲלָהּ מִקְבְּרוֹ וַיַּעֲלוּ אֶת שְׁמוֹ לִכְאֹן, לְאַמְרִיקָה. יִנּוּחַ לוֹ,  
הֵיא אוֹמְרָת, בְּשִׁלּוֹם עַל מִשְׁכָּבוֹ וַיַּעֲמֹד שֶׁם לֵהִיּוֹת מִלִּיץ־יוֹשֵׁר  
בַּעֲדָה וּבַעֲדָנוּ וּבַעֲדַת כָּל יִשְׂרָאֵל.

— אָמֵן! — אֲנִי עוֹנָה אַחֲרֶיהָ וּמִקְבֵּל מִכְתָּלְחִי מִיְּדֵי  
אֲחִי אֵלִיהוּ, לִמְעַן אֲשַׁמּוֹר לְשׁוֹנִי וְלֹא אֲעִזּוּ פְּנֵי בִפְנֵי  
גְדוֹלִים.

בקיצור, אחי אליהו מצא לו עבודה ומתפרנס ממנה בכבוד. מוכר הוא נַקניקים פשרים ומשרת את הקונים, ומקבל בשכרו חמשה דולרים לשבוע, מלבד אכילתו שהוא אוכל בתננות פעמים בכל יום — גם זו מצטרפת לחשבון. ואולם לא זה העיקר. מעלה יתירה יש לה לעבודתו של אחי, שעלידיה הוא נעשה מעורב עם הבריות, רואה בכל יום פנים חדשות ומתנדע אל טובי ניו-יורק ונכבדיה. ויש תקנה, כי בקרב הימים יעלה למעלה-למעלה. לפי שחביב הוא על פעליו ומכובד על לקוחותיו במאוד מאוד. מדרפו של קונה, שהוא נהנה הנאה יתירה, כשבן-טובים עומד לפניו לשמשו, ולא משרת מלידה ומבטן. ורק חסרון אחד אתה מוצא באחי אליהו, שזקנו הולך הלוך וגדל, לא עליכם, מיום ליום. אילמלא זקנו, היה גורלו יפה שבעתים. ואולם, על אפו ועל חמתו, גדל זקנו באמריקה ונשתגשג לארפו ולרחבו. כלומר, יותר שגדל לאורף, גדל לרוחבו. השיאו חברנו פני עצה, כי ילך אצל הגלב וישפר את זקנו, כמו שעשה הוא, מיני, בשעתו. ומה עשה פני? נכנס לבית-הגלבים, עלה וישב על מין כיסא העשוי לדבר, זקף ראשו למעלה ולא הוציא הגה מפיו. משום שלא ידע אז עדיין לדבר אנגלית. קרב אליו הגלב ותפס לו, הוא אומר, בחוטמו — כף מספר פני — ולא עשה לו קטנה או גדולה, בלתי-אם מרח לו את פניו בסבון מרוח היטב, העביר תער על לחייו אחת ושתיים וצינהו לקום. וכאשר קם מן הכיסא — כף מספר פני — והציץ במראה, לא הכיר את עצמו. שום סימן זקן או שפם לא נשאר בפניו. פרצוף חלק, כחלקת הקערה. ונדמה לו אותה שעה, כאילו פניו שוחקות... הוי, הוי, מה נרעשה טייביל למראהו! עלובת-נפש זו התעלפה

שתי פעמים וכמעט חלתה מעוצר צרה וחרפה. ואולם כל זה היה רק בעת הראשונה. עכשיו כבר התרגלה אל פני בעלה. פני מגלח את כל פניו למשעי מדי שבוע בשבוע, ומראהו כצמריקאי ממש. ולא עוד, אלא שמדבר הוא אנגלית ולועז טשוואינגום. אך אל קרבו לא יבלעה עוד. אילו שם פני את לבו להשגיח השגחה מספיקה גם על צוארונו, לבל יפותח, ועל עניבתו, לבל תצנח ממקומה, ועל מכנסיו, לבל יתפשל האחד למעלה והשני למטה, — כיעתה היה תארו פתואר פני גנטלמן.

## ו

אילמלא היה חברנו פני הפכפך בדרכיו ואילמלא התהלך בגדולות ונצורות ומחו לא נשאו אל על, היה מוצא פה את לחמו בכבוד. אמנם גם עתה יש לו פרנסה. ורק זו רעה חולה, כי מדי פעם בפעם הוא מניח מלאכתו ומבקש לו אחרת תחתיה. אבל במקום שאתה מוצא גנותו של פני, שם אתה מוצא גם שבחו: אין מלאכה בעולם אשר יבזו לה. נכון הוא לעבוד כל עבודת-פרך שבעולם, ובלבד שיהיה מתן-שכרה בצדה. רצונה שינקה ביבים — ינקה ביבים, שיגרוף פחם — יגרוף פחם, שיהיה רוכל בעיתונים — מה טוב ומה נעים. אמריקה, הוא אומר, ארץ החירות היא, ורק הגנבה תיחשב כאן לחרפה. ולפיכך, הוא אומר, הכל עובדים פה ואין איש שולח ידו בגנבה. רק האיטלקים, הוא אומר, זוכים לפעמים מן ההפקר. ואילו האמריקאי שהורתו ולידתו היו במדינת קולומבוס, גם אם תשים זהב לנגד עיניו, לא ישלח ידו ולא יגע בו. האמריקאי לא יונה אותך ולא יוציא דבר-שקר מפיו לעולם. כך מעיד פני על אמריקה וממלא פיו תהילתה. ולא עוד, אלא שכבר חיבר שיר לכבודה. את כל השיר לא אזור



בעל-פה. רק מקצתו אִמסור לָכֵם. וזה אשר יאמר פִּינִי  
בראשית שִׁירוֹ:

אֲזַן יָשִׁיר פִּינִי  
לְאַמְרִיקָה הַמְּדִינָה  
וְלְקוֹלוֹמְבוֹס רַב-עֲלִילָה  
שִׁיר כְּבוֹד וְתִהְלֶה:  
עִיר-עֶזְרָת לָנוּ נְיוֹ-יֹרֹק,  
בָּה גָר וְכָל יֹרֹק,  
אֵיטְלָקִי וִיוֹנִי,  
כּוֹשֵׁי וִיפָנִי,  
הוֹנְגָרִי וְגִלִּיצָאִי,  
יְהוּדִי וְלִיטְאִי,  
בֶּן-בְּרִית וְשְׂאִינֹו,  
חֶיט עִם כְּלִי-נִינוֹו,  
סִנְדֶּלֶר וְרוֹכֵל,  
צִדִּיק וְנוֹכֵל,  
עֶזֶר וְנִכְהֵ-בְרָגִלִים,  
דִּרְשֵׁן עֲרֵל-שְׁפָתַיִם,  
וְאַפִּילוֹ אִישׁ אֶטֶר יַד יְמִינוֹו,  
הַמְשַׁמֵּשׂ מוֹהֵל בְּסִכִּינוֹו —  
מֵה-טוֹב חֶלְקֶם, מֵה-יָפָה גוֹרְלָם,  
כָּלָם עוֹשִׂים חַיִּים בַּעֲמָלָם...

וכך הולך פִּינִי ומשורר עד שהוא מסיים בחרוז זה:

אַשְׁרֵיךְ, אֶרֶץ, שְׁמֶלֶכְךָ אֶחָד הָעָם,  
כְּמוֹנִי וְכִמוֹךָ — מֶלֶךְ בָּשָׂר וְדָם!...

כשקרא פניני את השיר באַזנינו, צחק אחי אליהו ואמר, כי זיווגם של החרוזים פניני ומדינה אינו עולה יפה. ענהו פניני במשל ובמליצה: „אומרים לו לאדם: שמך טוביה — בוא ונשחק בקוביה; שמך יצחק — תפח רוח אביך. ואם תמצא לאמור: הלא אין פאן חרוז? ויש לאמור: תפח רוח אביך בלא חרוז...”

## ז

כסבורים אתם, שהנשים בביתנו יושבות בחיבוק-ידיים? כוונתי לברכה אשת אחי אליהו ולטייביל אשת חברנו פניני. אף הן עושות במלאכה. תופרות הן עניבות של גברים. ומי הספיק להן מלאכה זו? שוב אמא, ואף בפעם הזאת נתגלגלה לה זכות על-ידי עזרת-הנשים אשר בבית-הפנסת הכתריאל. שם התנדעה אל נגידה אחת, והיא מן הנשים האלראיטניקאיות, כלומר, אשה עשירה (לנגיד נאמר באמריקה אלראיטניק). הנגידה הזאת היתה לפנים, אל תיחשב לה זאת לחרפה, נערה משרתת בכתריאליבקה, בבית רב יוסי הנגיד. שמה קריינדיל. את קריינדיל זו קרה לפנים בעירנו מקרה לא-טהור, שאפשר לספרו בקיצור נמרץ. ואלה תולדות קריינדיל.

## ח

קצב היה בכתריאליבקה ושמו מלך. והיה לו למלך הקצב נער משרת ושמו נחמיה. ראה נחמיה את קריינדיל הבתולה, כי יפה היא, ודבק בה ואמר לקחתה לאשה. ולא היה לו כסף להוצאות ההתונה. מה עשה? נמלך פעם אחת, כשמלך הקצב שלח אותו אל היריד לקנות פרה ונתן צרור כסף ביזוי, זגנב את הכסף וברח לאמריקה, הוא

והבתולה עמו. באמריקה פנה נחמיה על ימין ועל שמאל והצליח ועשה עושר, וקריינדיל עלתה לגדולה ונעשתה נגידה. עכשיו יש להם פה בית־מלאכה לעשיית עניבות של גברים. והנה היה מעשה וקריינדיל נזדמנה לבית־הכנסת ביום פטירת אמה, הוא יום הזכרת נשמתה. פגשה שם את אמא והתנדעה אליה. פששמעה קריינדיל מפּי אמא, פי בעלה היה פייסי החזן, מיד דבקה אחריה וקירבה אותה והבטיחה לתמוך בה עד כמה שידה מגעת. אמרה לה אמא, פי תמיכה לא תבקש ממנה. שאלתה ובקשתה, פי תינתן רק עבודה לילדיה להחיות את גפּשם. וסוף דבר היה, פי קריינדיל שידלה את בעלה האלראיטניק לפנות מקום בבית־מלאכתו לגיסתי ברכה ולטייביל אשת פיני. שני שבועות רצופים היו שתיהן הולכות בכל יום לעבוד בבית־המלאכה אשר ברחוב ברודוויי. אחר־כּף השתדלה אמא, פי המלאכה תינתן להן לביתן, כדי שלא תהינה יושבות כל היום בבית־המלאכה כפופות למלאכתן. והשתדלותה נעשתה.

## ט

ואולם פרנסת הנשים לא האריכה ימים. פי הנה פלטה עונת העבודה והתחילה עונת הפטלה, פלופר, ימים שבתי־החרושת שובתים מאפס מלאכה. שבתו גם הנשים בביתנו. ואף־על־פי־כן לא דאגנו להן ולא התעצבנו אַל לבנו, "פי אב לנו בשמים, אשר בידו האחת ימחץ ובידו השניה יחבוש". כּף אומרת אמא. אני — קצר פוֹח־שכלי מהבין זאת: למה לו לאלוהים למחוך תחילה, כדי לחבוש אחר־כּף? לפי עניות דעתי — אַל ימחצנו ואַל יחבשנו!... ושוב אומרת אמא, פי "הקדוש־ברוך־הוא מקדים רפואה למכה"...

כנגד מה אמרה אמא זאת? הטר און ותשמעו.  
 ואולם רוצה אני לנח מעט ולהחליף כות, ואז אוסיף ואספר  
 לכם סיפורי, כפעם בפעם.

## סיפור שלושם ושלושה הרפואה הקודמת למכה

### א

הבטחתי לספר לפניכם, מה היתה כוונת אמא במאמרה, כי הקדוש-ברוך-הוא מקדים רפואה למכה? ומעשה שהיה כך היה:

אחי אליהו מאס במלאכתו ולא אבה עוד לשרת ב"חברה היהודית הלאומית לנקניקים פשרים". מפני מה? מפני שהמלאכה אינה לפי ערכו. אל תשכחו, כי אחי אליהו בנו של פייסי החזן הוא. אברך עדין ויפה-נפש. גם קול-נגינה לו בירושה מאביו, והוא יודע לעבור לפני התיבה. כלום לכבוד הוא לאברך כמזהו לשרת את האחרים ולהגיש להם נקניקים שלוקים אל השולחן? ולא היתה מלאכת השירות שפלה בעיניו כל-כך, אילמלא השפילוה בני-אדם גסירות. משום שיש בעולם כמה מיני בני-אדם. יש בני-אדם בעלי-נימוס, ענותנים וצנועים. אדם צנוע, בן-טובים, נכנס לחנות בחשאי, מבקש בקול רך, כי יגישו לו מנה של נקניקים, פורש ויושב בקרן-זווית, אוכל לאטו ארוחתו, קם ומשלם ופונה והולך לדרכו.

### ב

אבל כנגד זה אתה מוצא בני-אדם, שאינם בעלי-נימוס. פעמים מזדמן להם אחד מגסיהרות, טרחן וסרבן, הבא עמך בטרוניה על כל פסיעה ופסיעה ומציק להם

בתביעותיו עד מות. כל פוונתו של זה אינה אלא לקנתרף ולבקש ממך תואנות: פעם הנקניקים אינם שלוקים כל-צרכם, ופעם החרדל אינו נעים לחפז. וכשהוא מדבר, אינו מדבר אליך בלשון בני-אדם, לאמור: „אנא, במחילה מכבודך, תן לי עוד מנה אחת של נקניקים“. אלא מצפצף הוא אליך בשפתיו, או מנקש באצבעותיו ומתריע מרחוק: „הוי, שמע-נא, אתה המלצר! תן לי עוד מנה אחת!“ ואחי אליהו לא הספין מעודו, כי ידברו אליו בלשון פזאת. והריהו נסער כולו ואינו משיב לגס-הרוח דבר. אז יכעס הגס וירים את קולו ויצנח: „הוי, פרופיסור! בוא לכאן!“ אז יענהו אליהו קשות: „מה לי נלך, כי תכנני בשם פרופיסור?“ אז יכעס הגס עוד יותר וחמתו תבער בו. וכך מתגלגל הדבר ומגיע לאזני בעל-הבית. שמע בעל-הבית קול צנחה בחנותו, מיד קרב אל אחי אליהו ואמר לו: „וזהאט איז דהי מאטאר ווית יו?“ כלומר: מה זה היה לך כי נזעקת פתאום? החריש אליהו ולא ענה דבר. אמר לו בעל-הבית שנית: „למה אינך עונה, פששואלים אותך?“ אמר לו אליהו: „שאל אותי, כדרך ששואלים בני-אדם, ואענה“. אמר לו בעל-הבית: „וכיצד שואלים בני-אדם?“ אמר לו אליהו: „בני-אדם מדברים יהודית“. אמר לו בעל-הבית: „וכי בשביל שאני מדבר אנגלית, כקוף אני בעיניך?“ אמר לו אליהו: „אפשר, שפדבריק פן הוא...“ — מפנין שפך, — אומר לו בעל-הבית — הריני פוטרך מכאן. כלומר, לעת מחר תיכבד ותשב בביתך.

## ג

„זהיו-נא מזונותי אחת לשלושה ימים, ובלבד שלא אמכור עוד נקניקים!“ — כך אומר אחי אליהו. ואולם חברנו פני לא כן יחשוב. פניי הולך לשיטתו, כי אמריקה

אָרץ החירות היא. באַמריקה כל מלאכה מכבדת אַת  
בעליה. שמא תאמר להתנַכח עמו ולנַצחו בדברים, מיד  
יביא לך ראייה מבעלי־מיליוניו: מקארנייגי, מוואנדירבילט,  
מראקינפיילר... שאלו אחי אליהו, אָמר לוֹ:

— תמהני עליך, מַנִּין אַתָּה יודע אַת האנשים האלה,  
שבאת בסודם?

אָמר לוֹ פִּינִי:

— אַלֵּא מעתה, מַנִּין יודע אני אַת כל הנעשה בחצר  
המלכות הרוסית?

אָמר לוֹ אחי אליהו:

— אַמנם כן, זוֹ מַנִּין לך?

אָמר לוֹ פִּינִי:

— אֵילוֹ כְּמוֹנֵי קראת סיפור־אהבים הרבה כל־כֶּף,  
אִפְשֶׁר שגם אַתָּה היית יודע אַת כל הסודות האלה.

## ד

רמז פִּינִי על הספרים, שהוא קורא יוֹס־יוֹם אַצל  
מיוֹדְעָנוֹ מִשֶּׁה הכוֹרֶף. הספרים הללו פְּתוּבִים בְּלִשׁוֹן יהודית  
פשוטה, וכל קורא ירוץ בהם. ספרים עֲבִי־הֶפֶרס הם, גדולים  
וכבדים. עולים הם בִּמְשַׁקְלָם גם על ספר „צִאִינָה וְרִאִינָה”  
של אָמא. מִשֶּׁה הכוֹרֶף מִשְׁאִיל אַת הספרים לקריאה. ומזה  
הוא מתפרנס. להודיעך, שספר אֶחָד נקרא על־ידי מֶאָה אִישׁ  
ויותר. הקוראים רובם נשים. מִדְרֶף הנשים, שהן מִחֻבּוֹת  
סיפור־אהבים. גִּיסְתִּי בִּרְכָה קוראת בהם מדי שבת בשבתוֹ,  
לֵעֵת הצהרים, וקריאתה שגורה ומהירה, כמי הנהר ההולכים  
במרוצה. אָמא וטייביל אַשֶׁת פִּינִי יושבות כנגדה ושומעות.  
אָמא נרדמת מיד. ורק טייביל יושבת ומטה אֶזְנוֹ, מְקַשִּׁיבָה  
ונאנחת. ופעמים היא בֹּכָה. רֶפֶת־לֵב היא. לולא קדושת  
השבת, הייתי מצייר בעפרון על־גִּבִּי הַנִּייר אַת כל התמונה

הזאת: את ברכה בקריאתה, את אמא בנימנומה ואת טייביל בבכותה.

ואולם בין כה נכה הסחנו דעת מענינו, ועדיין אין אנו יודעים, כיצד מקדים הקדוש־ברוך־הוא רפואה למכה.

## ה

פֹּתַח אֲנִי בַמֶּכֶה. אֲכֹן מֶכֶה גְדוֹלָה הִיא, מֶכֶה כְּפוֹלָה וּמְכוּפֹלֶת, שְׁאֵבֶרֶךְ חֲרוּץ וִישֵׁר־דֶּרֶךְ, כִּמּוֹ אָחִי אֱלִיהֶו, הוֹלֵךְ בְּטֹל כָּל הַיָּמִים מֵאַפֵּס עֲבוּדָה וּמִשְׁלַח־יָד. אֱלִיהֶו אֶסְטָנִים הוּא מִטְבַּע בְּרִיאָתוֹ. לִבּוֹ לֹא יִתְנַהֵו לִלְמוּד אֶל דְּרָכֵי חֲבֵרָנוּ פִּינִי וּלְעִשׂוֹת כְּמַעֲשָׂהוּ. חֲבֵרָנוּ פִּינִי, לְמַשֵּׁל, חוֹשֵׁב לוֹ לִכְבוֹד לְקַחַת מִגֶּרֶךְ בִּידּוֹ וּלְגִרּוֹף שֶׁלֵּג חוּצוֹת בִּימוֹת הַחֹרֶף. וְאֱלִיהֶו אֹמֵר, כִּי גַם הוּא מוֹכֵן וּמְזוּמֵן לְגִרּוֹף שֶׁלֵּג בִּימוֹת הַחֹרֶף, אֵךְ לֹא בַחוּץ. אָמַר לוֹ פִּינִי: „אֵלֶּא אִם כֵּן, מֶה רְצוֹנְךָ? כִּי יִבְיֹאוּ לְךָ אֶת חֶלֶק הַשֵּׁלֵּג שֶׁלֶךְ אֵל בֵּיתְךָ?“ כַּעַס אֱלִיהֶו עַל פִּינִי, שִׁדְעָתוֹ זָחוּקָה עָלָיו.

— אֵין זֹאת כִּי־אִם לִבֶּךָ טוֹב עָלֶיךָ, שְׁאַתָּה חוֹמֵד לְצוֹן לַהֲנַאתְךָ? — אֹמֵר לוֹ אָחִי אֱלִיהֶו, וּמִקְבֵּל מִיד תְּשׁוּבָה מִמֶּנּוּ: — בְּנֵדָאִי לִבִּי טוֹב עָלִי, בּוֹכְרִי, כִּי בְּאַמְרִיקָה אֲנִי, וְלֹא בְּאַרְץ־הַפְּרָעוֹת.

— תִּשְׁמַח אִמָּךְ וּתְגִיל זִקְנֶתְךָ! — אֹמֵר לוֹ אֱלִיהֶו, וּמְרֹב צַעְרוֹ הוּא קָם וְהוֹלֵךְ לְבֵית־הַכִּנְסָת, הוּא בֵּית־הַכִּנְסָת הַכְּתִרִיאֲלִי. וְכֹאן, בְּבֵית־הַכִּנְסָת הַכְּתִרִיאֲלִי, נִזְדַּמְנָה לוֹ רְפוּאָה לְמַכָּתוֹ. כִּיצַד? הִטּוֹ אוֹזֵן וּתְשַׁמְעוּ.

## ו

דוֹמָה, כִּבְר סִיפְרִתִּי לָכֶם פַּעַם אַחַת, כִּי בְּאוֹתוֹ הַקִּיץ, שְׁהִינּוּ מִכְתָּתִים רִגְלֵינוּ עַל־פְּנֵי חוּצוֹת וְהִיטְשַׁפְל בְּלוֹנְדוֹן, הִתְחוּלְלוּ פְּרַעוֹת בַּעִיר־מֹלְדֵתָנוּ, בַּכְּתִרִיאֲלִיבְקָה הַטּוֹבָה, וְאַחֲרֵי



הפרעות נפלה דליקה בבתי העיר ועשתה שְׁמוֹת על ימין ועל שמאל. השודד שדד והפורע שיבר וניפץ והשחית את כל הבא בידו, ואת אשר הותירו השודדים והפורעים אכלה האש. וסוף דבר היה — תאניה וְאִנְיָה. אָמֵנָּה העניים והאֲבִיּוֹנִים לא אִיבְדוּ טוֹבָה הרבה: חוץ מן הכרים והכסתות הדלים אשר למראשותיהם, לא היה להם פֶּלֶם להפסיד. עמדו ובירכו את האלוהים, פִּי יִצְאוּ, לְכָל הפחות, שלמים בגופם. לפי שנמצאו ביניהם כמה וכמה אנשים, שהופו מִכּוֹת נמרצות. ונש מהם אשר לא חָיו עוד אַחֲרֵי הַמְּכּוֹת האלה. וילדי העניים, הפעוטות עלובי־הנפש, מקצתם רוטשו בידי הפורעים והרוצחים ומקצתם גִּזְעו ברעב. ואולם לא בעניים הכתוב מדבר. מדברים אֲנִי פֶּאן בִּיקִירִי פִּתְרִיאֵלִיבִקָּה, בְּאֵלָה מאנשי העיר, שְׁקוֹדֵם לֶכֶן הָיוּ עֲשִׁירִים מוֹפְלָגִים והתענגו על רֹב טוֹב, ועכשיו יִצְאוּ נִקְיִים מִנִּכְסֵיהֶם וְנִידְלְדְלוּ וְנַעֲשׂוּ אֲבִיּוֹנִי־אָדָם, עֲרוּמִים וְחֲשׁוּפִים וְחֲסִרֵי־כֶּל, בְּאֵין פֶּת־לֶחֶם לפיהם וּבְאֵין כּוֹתוֹנֹת לְבָשָׁרָם. כִּשְׁזָכַר הַיּוֹרְדִים הָעֲלוּבִים הִלְלוּ יַעֲלֶה לִפְנֵיהָ, — כֶּךָ אֹמְרִים אֲנֹשִׁי בִיתָנוּ, — יִסְמַר בִּשְׂרָף לִשְׁמֵעַ! מִדּוֹעַ לֹא יִסְמַר בִּשְׂרָף לִשְׁמֵעַ הָעֲנִיִּים והאֲבִיּוֹנִים וְלִזְכֹּר יִלְדֵיהֶם הַקְּטָנִים, אֵלָה הַצֶּאֱן שֶׁלֹא חָטָא, שֶׁנִּהְרָגוּ וְרוֹטְשׁוּ בִשְׁעַת הַפְּרֻעוֹת, אוֹ גִּזְעוּ בִּרְעֵב לְאַחֵר הַפְּרֻעוֹת? דְּבַר זֶה לֹא אוֹכֵל לְהַבִּין. גַּם חֲבָרִי מִנְדֵּל לֹא יִבִּין זֹאת. אוֹמֵר הוּא, כִּי כֶּךָ דִּרְכָם שֶׁל הַיְּהוּדִים הַכְּתִרִיאֵלִים: עֲנִי כִי יִגָּע בִּרְעֵב לְעִינֵיהֶם, אִישׁ לֹא יִנּוֹד לוֹ וְלֹא יַחְמוֹל עֲלָיו. וְרַק עֲשִׂיר כִּי יִמּוֹךְ וּמָטָה יָדוֹ — וְעֵלְתָּ זַעֲקָתָם הַשְּׁמִימָה!...

## ז

בְּקִיצוֹר, בֵּין הָעֲשִׁירִים הַמוֹפְלָגִים הָאֵלָה אֲשֶׁר בְּכִתְרִיאֵלִיבִקָּה נִמְנָה בְּכַבְר־הַיָּמִים אָדָם אֶחָד וּמִשֶּׁה־נַּח שְׁמוֹ. מִשֶּׁה־נַּח זֶה, מִלְּבַד שֶׁהָיוּ לוֹ בֵּית וְחֶצֶר וְגַן בְּכִתְרִיאֵלִיבִקָּה.

התנכר בהליכותיו ובסימניו המובהקים, כי איש עשיר הוא ובעל בעמיו. למשל: בימות החמה היה יוצא ברחובה של עיר בתחתוניו. כלומר, היה מטייל בראש כל חוצות, כשהוא לבוש רק תחתוניו לבשרו וגלימה ממעל להם. בנוהג שבעולם, אדם מישראל שעני הוא לא ירהיב עוז בנפשו להיראות לעיני הפריות בלבוש תחתון. משמע, שיהודי עשיר הוא, גביר ותקיף לאחיו — ממי ירא וממי יפחד? ... מלבד זאת, ידעו כל אנשי כתר־אליבקה מן הקצה ועד הקצה, כי שלוש חנויות נפלו לו למשה־נח בירושה מאת אמא בטבור העיר, באמצע השוק, וכי פרה חולבת עומדת לו תמיד ברפתו. שלוש החנויות הכניסו לו די צורך פרנסתו, די והותר. ואם מעט לו זה, הנה אשתו נחמה־מרים (שנקראה בפי הכתריאלים דחבה־בריב, על שום חוטמה הסתום) היתה מוציאה מן הפרה החולבת בלבד כמעט את כל מחית ביתה. וכדי שלא תשלט עין־הרע בפרתה, היתה דחבה־בריב מתאוננת כל ימיה, כי „הבהבה שלה עבדה בחלוב ואידה דותדת חלב“. ואולם את אנשי כתר־אליבקה לא יוליכו שולל ואת עיניהם לא ינקרו. הכל ידעו, כי שקר בפיה — הבהמה לא עמדה מחלוב והיא נותנת חלב למכביר. שווינא איפוא לעצמכם, כי יהודי עשיר כמשה־נח צריך היה להימלט לאמריקה בעור שיניו, ערום ויחף כביום־הינלדו — כלום אינו ראוי לרחמים? אבל מה יעשה משה־נח באמריקה? הן לעבוד בבתי־חרושת לא ילך. ובניו גם הם לא יצלחו למלאכה. נמנו וגמרו באספת „כל ישראל אנשי כתר־אליבקה“ והעמידוהו להיות שמש בבית־הכנסת הכתריאלי.

## ח

ואל תהא פהונת שמש באמריקה קלה בעיניכם! יפה פרנסתו של שמש באמריקה מפרנסתם של בעלי־בתי

חשובים בכתריאליבקה. עשוי שמש להתעשר כאן מימי  
הזכרת־נשמות בלבד. להודיעה, שגדולה מצנת הזכרת־  
נשמות באמריקה מכל תרי"ג המצוות. בכל ימות השנה  
אין היהודים מדקדקים פה בתפילתם. אין שעתם פנויה לכך.  
„טיים איז מוני“, כלומר, שעה בדינר — פתגם זה שגור  
בפיהם כל הימים. ואולם מכינן שהגיע יום פטירת אבותיהם,  
הוא יום הזכרת נשמתם, מיד הם מניחים את כל עסקיהם  
ורצים לבית־הפנסת. ובחזירתם מבית־הפנסת הם ממהרים  
למסעדה יהודית ומצווים לתת לפניהם סעודה פשרה, כי  
קדוש היום הזה לאבותיהם. ואז יבוא גם שמש בית־הפנסת  
על שכרו. ואם בהזכרת־נשמות כך, בבר־מצנה על אחת  
כמה וכמה. בשמחת בר־מצנה מעלה השמש בחלקו חתיכה  
הראויה להתכבד. אצלנו בכתריאליבקה, כשנער נעשה בר־  
מצנה, מלמדים אותו להניח תפילין, גוזרים עליו להתפלל  
בכל יום — ומברכים עליו „ברוך שפטרני“. לא כן  
באמריקה. כאן אין מדקדקים בתפילה ובהנחת תפילין. אבל  
פנגד זה עושים יום טוב, יום משתה ושמחה, לבר־המצנה.  
נוטלים את הבחור ומעטפים אותו בטלית שכולה משי,  
קוראים אותו לעלות לתורה, כדרך שנוהגים עם החתן ביום  
חתונתו, והלה עומד על הבימה וקורא את ההפטרה בקול  
דק ומסולסל, כקול התרנגול הרך בראשית קריאתו. אחר־  
כך נושא הנער את כפיו למעלה וממלמל מין דרשה, השגורה  
על פיו זה שבועות וחדשים, ודווקא בלשון אנגלית —  
חלילה לו לדרוש דרשתו ביהודית! אחר־כך נגש אליו  
הרב (כאן „רבאי“ יתקרא ופניו מגולחים כולם, כפני כומר  
פולני במקומותינו), פורש את שרווליו הרחבים על ראש  
בר־המצנה ועומד עליו ככזה בדוכנו, מברכו ואומר לו:  
„יברכה“...

סוף דבר: משה־נח זכה והגיע באחרית הימים לפרנסה טובה. ורק זו צרה, שצריך הוא בכבודו ובעצמו להחזיר על פתחי בעלי־הבתים ולגבות מהם את כסף הצדקה, כלומר, את דמי נדריהם, אשר נדרו בבית־הפנסת, ואת המס לגולגולת של חברת „כל ישראל אנשי פתריאליבקה“. הגע איפוא בעצמך: כלום לכבוד הוא הדבר הזה לאדם מישראל, שהיה לפניו אחד מעשירי פתריאליבקה ותקיפיה? אשתו דחבה־פריב בכתה לפני אִמא בדמעות שליש ושפכה את כל לבה המר לפניו. וכך אמרה דחבה־פריב לאִמא: „האבידי לי, בי דשבעת, כי בדי פעב בפעב, כשבושה־דוח שלי בכיד עצבו להחזיר על פתחי בעלי־הבתים לגבות בהב את הבס, הריהו כבכיד עצבו לקראת בלאף־הבות...“ ואולם חושש אני, כי איש מכם לא יבין את הלשון המשונה הזאת, הנשמעת כלשון סורסית. ולפיכך אני מעתיקה כאן לטובת הרבים בלשון בני־אדם: „האמיני לי, בי נשבעת, כי מדי פעם בפעם, כשמש־נח שלי מכין עצמו להחזיר על פתחי בעלי־הבתים לגבות מהם את המס, הריהו כמכין עצמו לקראת מלאך־המות“. לאחר ששמעה אִמא מפי נחמה־מרים את כל מרי־שיחה, השיאה לה עצה טובה, כי בעלה משה־נח יקח לו את אחי אליהו להיות לו גובה המס, ואז תצמח טובה לשניהם: משה־נח יפיק עזר וסיוע מאחי אליהו, ואחי אליהו ימצא את פרנסתו בכבוד. דבר המובן מאליו, כי משה־נח קיבל את העצה היעוצה הזאת בשתי ידיים. ואולם אחי אליהו היה כמפקפק ונפשו היתה סולדת מכל הענין המוזר הזה. עד שבא חברנו פניני והתערב בדבר. הלה פתח את פיו, כחכמת הדיבור הטובה עליו, וחקק לאחי אליהו מנה אחת אפים:

— תם אני ולא אָדע, למה רמו כה עיניך פתאום?  
במה גדול כבודך מכבודם של קארנייגי, ראקינפיילר,  
וואנדירבילט, וגומר, וגומר?  
זה כוחו של פניני!



מי נביא ויחוש עתידות, כי מעבודה קלה ופחותה, כזו  
של גובה-מסים על-יד שמש בית-הפנסת, תצמח בקרב הימים  
משרה גדולה ונכבדה? ולא משרה אַחת, אלא שתי משרות.  
אַחת של גובה-כספים לבית-מסחר של רהיטים, בשביל אחי  
אליהו, ואַחת של גובה-כספים לחברת-אחריות, בשביל חברנו  
פיני. ואולם מריסי עיניכם ניכר, שאין אתם יודעים פירושם  
של דברים אלו. חכו לי כמעט רגע — הדברים יתבררו  
ויתלבנו להלן, דבר דבור על אפניו.

סיפור שלושים וארבעה

אָנו מאַספּים בומון

## א

מעלה יתירה אתה מוצא באמריקה, שאת כל חפצה ואת כל צרכי־נפשך מביאים לך הפיתה. וכל דבר שאתה קונה אין אתה צריך לשלם מחירו לאתה, אלא מסלקו קימעה־קימעה, לשיעורים. בתשלום דולר אחד לשבוע אתה יכול לפאר דירתך בכלי־בית נאים, כיד אחד הרוזנים. מנהג המדינה הוא באמריקה, שאין אדם קונה לו כלי־בית בכסף מזומן, אלא אם כן עשיר הוא ואוצרות יעקב שיף אוצרותיו. אמרו עליו, על יעקב שיף, שהוא הגדול מכל עשירי אמריקה. כך מעיד עליו אחי אליהו. וחברנו פני מוכיח לו, פי טעות בידו. אומר הוא, פי קארנייגי עשיר ממנו שבעתים. וואנדערבילט — שבעים ושבעה. וראקינפיילר — על אחת כמה וכמה! אמר לו אחי אליהו: „שינא! במה דברים אמורים — בקרקע, באחוזות, בנחלת שדה וגן; ואילו בכסף מזומן — לאט לך! — כולם אינם מגיעים עד קרסוליו של שיף!“ התקצף פני וגער באחי אליהו, שאינו משמיע לאזניו מה שפיו מדבר. הגע בעצמך: הלא הכסף, שראקינפיילר מבזבז במשך שנה אחת לצדקה בלבד, שקול כנגד כל הונן של שיף! כעס גם אחי אליהו ואמר על פני, ששונא ישראל הוא, אנטיסמיט לכל דבר. פי אפילו נניח, שיש מקצת אמת בדבר ויד ראקינפיילר על העליזנה, פי־עתה גם עתה חייב היה פני לעמוד לימינו של שיף, לפי ששיף יהודי הוא, אחינו ובשרנו,

וראקינפיילר אינז יידיש. השתער עליו פניו בחמתו  
ואמר לו:

— ולוא גם אלף פעמים זעה שיף יידיש, כלום אוציא  
דבר שקר מפיו? זכור, אליהו, ואל תשכח, כי יושבים אנו  
באמריקה, וכי לאמריקה השקר תועבה הוא!

— כה יתן אלוהים וכה יוסיף להפליא מפותיהם של  
שונאֵינו ודורשֵׁירעתנו, ככל השקרים והפזבים, הנשמעים  
ביום ולילה אחד בניו־יורק בלבד, מלבד ברוקלין ומלבד  
ברונזוויל ומלבד ברונקס!

כך אומרת גיסתי ברכה, ובזה שקעה המחלוקת.

## ב

מכיון שנהגו באמריקה למכור כלי־בית בתשלום דולר  
לשבוע, הרי יש צורך בבני־אדם מיוחדים, שיהיו מהלכים  
מבית לבית לגבות את הדולרים מדי שבוע בשבוע. עמדו  
ומינו מיני גוברים, שעסקם בכך. הגוברים רבים. כל גובה  
ושכונתו, אלו בתיו שהוא מחזיר עליהם לאסוף את הדולרים.  
זה משפט הגוברים עם לקוחותיהם, קוני פלי בעליהם: כינו  
שם השבוע והגיע זמן תשלומים, מיד בא הגובה ודופק  
על הדלת. אחר־כך הוא נכנס לבית ואומר: „גוד מורנינג“.  
פלומר, בוקר טוב. אחר־כך הוא מוסיף ואומר: „ווארי  
גייס דיי“. פלומר, היום יום צח ובהיר בשחקים!... אחר־  
כך הוא נותן לה שטר־קבלה, מקבל מידה את הדולר ואומר:  
„גוד באי“. פלומר, הנה שלום. זוהי כל התורה פולה.  
לדבר יותר מזה אינו צריך. וגם להסיר את פובעו מעל  
ראשו אין כופים אותו. כאן אין מחזיקים במנהג זה.  
כאן יש לה הרשות להיפנס לבית המפואר ביותר וכובעה  
בראשה וערדליה ברגליה, ואתה בן־חורין לפעפע בשעת  
מעשה סיגרה להנאתה, או לצפצף בשפתיך, או ללעוס

טשוֹאִינְגוֹם בּפִיָּה. אִישׁ לֹא יִכְהֶה וּלֹא יִגְעַר בָּהּ. זֶה אַמְרִיקָה  
זֹה נִימוּסָה!

## ג

דַּעַתוֹ שֶׁל אַחֵי אֱלִיהוּ נֹחָה מִפְּרִנְסָתוֹ הַחֲדָשָׁה. הַכֹּל  
מוֹדִים, שִׁיפָה מְלָאכָה זֶה מִמְכִּירַת נְקִינִיקִים שְׁלוּקִים בְּאִיטָלִיָּה.  
וְגַם שִׁכְרוּ, שִׁכַּר שְׁבוּעָה, רַב עֲתָה מִשְׁהִיָּה. אָמֵנָם לֹא כָל  
הַשְׁבּוּעוֹת שׁוּיִם. פֶּעַם הוּא מַעֲלָה בַחֲלָקוֹ שְׁמוֹנֶה דּוֹלָרִים  
לְשָׁבוּעָה. פֶּעַם — עֲשָׂרָה. וּפֶעַם — גַּם שְׁנַיִם עֶשְׂרִי. הַכֹּל לִפְנֵי  
מִזְגֵּה־אֲוִיר. כִּשְׁה־אֲוִיר צַח וְשַׁחוּן, אֲפֹשֶׁר לָלֶכֶת בְּרִגְלָה.  
וְכִשְׁה־אֲוִיר קָר וְגָשׁוּם, אֵין לָהּ תִּקְנָה אֲלֵא לְנִסּוֹעַ בְּרִכְבָּתָהּ.  
וְנִסִּיעָה בְּרִכְבָּתָהּ מַחִירָה אֲגוּר־נִיקֵל. וְאוֹלָם אַחֵי אֱלִיהוּ אֵינּוּ  
מִפְּזֹר אֲגוּרוֹת הַרְבֵּה לְיוֹם. לִפְנֵי שְׁאֲלִיהוּ חֲסֹכֵן הוּא מִטְּבַעוֹ.  
אֵינּוּ דוֹמָה כָּלֵל לִפְנֵי. חֲבֵרָנוּ פִּינִי יָדוֹ פִּתּוּחָה יוֹתֵר.  
מִמָּעֵט הוּא בַּהֲלִיכָה וּמִרְבֵּה בְּנִסִּיעָה. הַנִּסִּיעָה, הוּא אוֹמֵר,  
הִיא דְּבַר הַצְרִיף לְגוֹפּוֹ, לִפְנֵי שְׂרָאִיתוֹ קִצְרָה. עֲשׂוֹי הוּא בְּכָל  
רֵגַע לִהְיוֹת מִרְמָס לְעִגְלוֹת וּלְסוֹסִים. וְלֹא מִשּׁוּם קוֹצֵר־רָאִיתוֹ  
בְּלִבָּהּ, אֲלֵא מִשּׁוּם פִּיזוֹר־נִפְשׁוֹ, שֶׁשְׁקוֹעַ הוּא כָּל יָמָיו בְּמַחֲשָׁבוֹת  
וּדְמִיּוֹנוֹת וּמוֹחוֹ יִשְׁאַהוּ אֶל עַל. וְלֹא דִי לוֹ בּוֹה, אֲלֵא שְׁאִי־  
אֲפֹשֶׁר לוֹ לַעֲמֹד אֲפִילוֹ רֵגַע אֶחָד בְּלִי שִׁיעִיין בְּסִפְּרוֹ אוֹ  
בְּעִיתוֹן. וּפֶעַמִּים הוּא מְנִיחַ אֶת כָּל הַמְּלָאכוֹת וְיוֹשֵׁב לִכְתוּב.  
כְּלוּמָר, מִתְחִילָה הוּא מִתְהַלֵּךְ אָנָּה וְאָנָּה וְחוֹשֵׁב וְחוֹזֵר וְחוֹשֵׁב —  
אֵינּוּ רוֹאֶה אִישׁ לִפְנָיו וְאֵינּוּ שׁוֹמֵעַ דְּבַר מִכָּל מֶה שֶׁמְדַבְּרִים  
אֵלָיו. אַחֲר־כֵּן הוּא חוֹטֵף עֶפְרוֹן אוֹ עֵט וְדִין וְיוֹשֵׁב לִכְתוּב,  
וְאֵין יֵשׁ בְּכוֹחוֹ לְהוֹצִיא מִתַּחַת יָדוֹ מִגִּילָה בַּת עֲשָׂרָה גְּלִיּוֹנוֹת,  
כְּתוּבָה פָּנִים וְאַחֲרָיו. מֶה הוּא כּוֹתֵב בְּאוֹתָהּ הַמִּגִּילָה וְמֶה  
יַעֲשֶׂה בָּהּ אַחֲר־כֵּן — דְּבַר זֶה לֹא נִיתָן לְהִיגְלוֹת לְשׁוּם  
אָדָם. וְאֲפִילוֹ אֲשֶׁתּוֹ טִיבִיל אֵינָהּ יוֹדַעַת כְּלוֹם. כִּשְׁאֵחֵי אֱלִיהוּ  
שׂוֹאֵלוֹ לְטִיב כְּתָבִיהּ, הִרִי זֶה עוֹנֶהוּ:



— כשנחנה ונאריך ימים, נתברר לנו הכל...  
כבר חיינו וכבר הארכנו ימים רבים, ועדיין לא נתברר  
לנו כלום.

## ד

ואף-על-פי-כן אין הדבר הזה מעכב את חברנו פיני  
מעשות את מלאכתו יום-יום וממצוא פרנסתו ברינת. חברנו  
פיני אף הוא גובה. לא גובה לכלי-בית, אלא גובה לאחריות.  
כלומר, מבטח הוא בני-אדם באחריות ליום מיתתם. כאן  
הכל מבטחים את עצמם ליום המיתה: זקנים ונערים, נשים  
וטף, אבות ואמהות, אחים ואחיות, סבים וסבות. ואף זו —  
לא בכסף מזומן, אלא בתשלומם לשיעורים. משלמים  
מאגורת-ניקל עד שקל-כסף לשבוע. כל שסכום ביטוחו  
באחריות גדול יותר, תשלומו גדול. מוצא אתה בתים  
באמריקה, שכל יושביהם, למן האב הזקן ועד נינו ונכדו,  
כולם מבוטחים ליום המיתה. ואם ימצא איש ביניהם שלא  
בוטח עדיין, חובה היא על הגובה לבטחו. מה פירושו של  
ביטוח זה וכיצד מבטחים בני-אדם ליום המיתה — איני  
יודע בבירור. יודע אני רק אחת: כי אחי אליהו משך  
את ידו מפרנסה זו. אליהו ברר לעצמו את פרנסת כלי-  
הבית. מה טעם? טעמו ונימוקו עמו: משום שמלאכה  
זו, כאמור למעלה, אינה זקוקה לדיבור-פה. יכול אתה  
לצאת ידי חובת הדיבור בברכת הפניסה ובברכת היציאה  
בלבד. ואילו במלאכת האחריות כל כוחך אינו אלא  
בפה. אתה מצווה ועומד להשפיע רוב דברים ולהרבות  
אמרים עד היכן שלשונך מגעת: חייב אתה לדבר  
ולשדל ולפתות את חברה בכל מיני לשון של דבור, עד  
שזה בעל-פרחו יענה אמן. למלאכה זו אין מומחה פפיני.  
חברנו פיני — לשון-לימודים חננו אלוהים. יכול הוא

לשדל בדברים גם אֵבֶן מקיר. יכול הוא לדובב אפילו שפתי רפאים.

## ה

חברנו פיני, כשהוא יוצא לעבודתו, אינו מבחין בין בני-אדם. אינו מבכר את האחד על-פני השני. אינו שואל אותה, מי אתה ומה מעשיך. כל אשר תהיה ובכל אשר תתחיל לדבר — סופו שישיאך לענינו. אם מבוטח אתה באחריות מכבר, הלא מצנה עליך לדבר בענין האחריות. ואם אינך מבוטח עדיין, על אחת כמה וכמה שחובה מוטלת עליך לדבר בענין זה! וכינן שנתת לפיני פתחון-פה לדבר, שוב לא תתחמק מפניו ומידיו לא תימלט. חזקה על פיני, שיבטח אותך. ואם לא אותך, יבטח את אשתך. את בנה. את אביך-זקנה. את חותנתך. את שאר-בשרך. את שכנה. כלומר, מבטח הוא אותך, כי אם ימות על פניך שכנה היושב ממולך, תקבל מאת חברת האחריות מנה יפה. ושכנה היושב ממולך אף הוא מבטח את עצמו, כי אם תמות אתה, חס ושלום, על פניו, יקבל הוא מאת חברת האחריות חתיכה הראויה להתכבד. בין פה נכה — שניכם משלמים לחברה רבע דולר לשבוע. אין אתם מצווים תלילה לשאת את הכסף אל בית החברה. החברה באה אל ביתכם לגבות את ממונה. לא בעצמה, אלא על-ידי שליחה. על-ידי הגובה. פיני בא אליכם וגובה מזדכם את רבעי הדולר. ומזה הוא מקבל שכר טרחה חמשה עשר אחוזים.

## ו

חמשה עשר האחוזים נזקפים על חשבון גביית הכסף. ואם יזדמן לפיני פנים חדשות לבטחון, כלומר, אם יכתוב

לך תעודת־ביטוח חדשה, יקבל את שכרו מידי החברה פי חמשה עשר מדמי התשלום הראשון. זאת אומרת: אם אתה משלם את רבע הדולר הראשון, מעלה פני בחלקו חמשה עשר רבעי דולר בבת אחת! אמור מעתה: מרבע־דולר אחד מוציא פני חמשה עשר — כמה הוא מוציא משלושה או מארבעה רבעי־דולר? אוצרות קורח!...

— הוֹי־הוֹי! הלא סופך שתמלא חוריק זהב! — כך אומרת אליו גיסתי ברכה, וטייביל מסמיקה פולה מרוב נחת, כשהיא רואה את פני בעלה מריק את כיסיו ומוציא מהם בזה אחר זה רבעי־דולר ואגורות לאין מספר.

— אלא מה סבורים היתם? — עונה פני, מסדר ומצרף על השולחן את רבעי־הדולר לבדם ואת האגורות לבדן. — פסבורים היתם, שקארנייגי, וואנדירבילט וראקינפיילר נולדו במיליוניהם?...

## ז

מי יתן לי גליון לבן של נייר, וציירתי עליו בפתח שחור תמונה כזאת: שולחן. בראש השולחן יושבת אִמָּא וידיה חבוקות על לבה. על־ידה, מימינה, עומדת ברכה. בעלת קומה, בעלת צורה ובעלת רגלים. משמאלה — טייביל. קטנה וצנומה, ושיעור קומתה כזית. ידי שתיהן עושות במלאכה. האחת תופרת, והשניה סורגת. בקצה השולחן האחד עומד אחי אליהו. כולו שער וזקנו מגודל פרע. אוֹחוֹ צרור פרטיסים בידו האחת וקומץ שטרות־כסף בידו השניה. אלו הדולרים, אשר קבץ במשך היום. ובקצה השולחן השני עומד כפוף חברנו פני. פניו מגולחים ותארו כתואר פני אמריקאי. עומד הוא ומוציא משני כיסיו את רבעי־הדולר ואת אגורות־הניקל. ומפני שראיתו קצרה, הריהו מגיש כל רבעי־דולר וכל אגורה אל קצה חוטמו. על

השולחן נצבים, פשני עמודים גבוהים, שני תלים. התל האחד כולו של רב־עידולר, והתל השני כולו של אגורות-ניקל. ופיני עדיין לא גמר מלאכתו. עוד ידו נטויה. יש לו רב. דבר זה ניפר מפסי מכנסיו המלאים. נראים הם כ־אילו תפחו. עוד מעט ויתפקעו.

## ח

ואולם אין לה דבר נצחי וקיים בעולם. ואין לה אדם בעולם, שיהנה שמח תמיד בחלקו ומסתפק במה שיש לו. גם אנחנו כבר קצה נפשנו בלחם הקלוקל הזה — להחזיר על הפתחים ולאסוף הון זרים. טוב לאדם פת־קיבר משלו מחלת־סולת משל אחרים. כף אומרת גיסתי ברכה. מתחילה העלה אחי אליהו טינה בלבו על פרנסתו. נפשו קצה בעסק זה. ולא בעסק עצמו קצה נפשו, אלא בלקוחותיו, קוני רהיטי בעליו. מקצתם חדלו לסלק תשלומיהם. הללו אמרו: „קח לה את רהיטיה, קחם נלך — מה חפץ לנו באלה?“... ומקצתם באו עמו בטרוניה וטענו: למה תחרוק המיטה? למה תראה האספקלריה שני פנים — פנים לכאן ופנים לכאן? ומה זה היה לארון־המגירות, פי בשגעון ונהג: כשפותחים אותו, הריהו מסרב להיסגר, וכשסוגרים אותו, שוב אינו רוצה להיפתח!... ולמה כבד כל־כף משקלו של הכיסא, שאין להזיזו ממקומו?... ומה סוד צפון בו, שקשה ישיבתו, כישיבה על הברזל ועל מסמרות תקועים?... ושוב נמצאו בני־אדם, שנמלכו יום אחד ועקרו דירתם לרחוב אחר ונעלמו ואינם! ואולם צרה כפולה ומכופלת היא זאת: יש לקוחות, ודווקא מן התמימים והישרים, שקיבלו על עצמם לסלק את חובם מדי שבוע בשבוע. והנה כל־זמן שהיתה ידם משגת, היו משלמים את פס־חוקם בזמנו וכהלכתו. אבל עכשיו מטה ידם ואינם יכולים עוד לשלם. משום מה?

משום שמפרנסם ונותן-לחמם חלה ונפל למשכב. או שנבטלו מעבודתם. או שנקראה שביתה בבית-מלאכתם. מה יעשה איפוא אליהו? להוציאם מכלל לקוחותיו לא? תתנהו לבו. משום הרחמנות. להניחם בלא תשלומים כלל — מה יאמר בעל-הבית? לפיכך אין לו תקנה אלא לשלם את חובם מכיסו. נמצא, שהוא קירח מפאן ומכאן.

## ט

שמה סבורים אתם, כי חברנו פניי שמח בחלקו? אף הוא לא ישבע נחת. קשה ביטוחו של אדם באחריות, הוא אומר, בקריעת ים-סוף. עומד אתה, הוא אומר, ומדבר על לב פלוני שלושה ימים ושלושה לילות רצופים. מעביד אתה את לשונך בפרך, מסביר ומבאר לעם-הארץ כמותו את טיב הענין ומלמדו פרק בהלכות אחריות. דומה, שכבר נענה לך וחתם את שמו על כתב-הבקשה. לבסוף, כשבאת אליו ביום השני, והנה הירהר חרטה על כל הענין וחזר בו. או יש שהרופא בדק ומצא מום בגופו וכתב עליו שטנה אל הממונה. ואולם הגדולה מכל הצרות, המוצאות את סוכני חברת האחריות וגוביה, היא צרת המפסיקים תשלומיהם. כשאחד הלקוחות חוזר בו ואינו רוצה לשלם את פסף-חוקו, פוחתים לו להסוכן פי חמשה-עשר משיעור התשלום הקבוע. כלומר, מפקיעים מידו את חמשה-עשר רבעי-הדולר, שהעלה תחילה בחלקו. פניי אומר: אילמלא הלקוחות הללו, המפסיקים תשלומיהם, היה ממלא מלוא הבית פסף וזהב! ואולם לשברו ולהנתו הפסיקו לשלם כמה וכמה לקוחות בבת אחת, כאילו נוסדו כולם יחד ונדברו ביניהם לכך.

— תצא אש מן השמים ותאכל את כל הלקוחות, ואת כל עסק האחריות, ואת הסוכנים, ואת המפסיקים תשלומיהם,

ואת כל החברות גם יחד! — כך אומר פיני. מוטב לו,  
הוא אומר, שיעשה עסק ברשות עצמו, הוא עם אחי  
אליהו. שניהם קבצו על יד, בעזרת השם יתברך, דולרים  
אחדים, וגש להם איפוא היכולת לנסות ידיהם בעסק  
משלהם.

נמנינו וגמרנו לעשות עסק ברשות עצמנו.

סיפור שלושים וחמשה  
אָנו שולחים ידינו בעסק

א

כל מה שלבך חפץ אתה מוצא כאן בעיתונים. כל אשר תשאלנה עיניך יספקו לך. מדגן שמים ועד חלב ציפרים. מבקש אתה עבודה — עיין בעיתון ותמצא. מבקש אתה ידים לעבודה, כלומר, פועלים — עיין שם ותמצא. שמא רוצה אתה בבתן או בכלה — בקשם בעיתון ותמצאם. או שמא אתה רוצה בעסק — אף זה מקומו שם. אנחנו ביקשנו לנו עסק לעסוק בו, ולפיכך החילוננו לעיין בעיתון מדי יום ביומו, ולא נתקררה דעתנו עד שמצאנו את מבוקשנו במדעה כתובה בלשון זו: „תריס-של-סיגרות-מכשירי-כתיבה-מיני-מתיקה-מי-סודה עומד למכירה. ממול אסכולה. הסיבה צרות משפחה. עסקים טובים מובטחים. כל הקודם זכה!“ רצונכם לדעת פירושה של מדעה זו? פירושה כך הוא: תריס — זה מין איצטבה או שולתן בקרן הרחוב, מקום שמוכרים שם לעוברים ושבים סיגריות, פלייכתיבה, סופריות, וגם עיתונים. תריס זה נמצא ממול בית-ספר — מקום שתינוקות מצויים שם, ויש תקנה להרבות במכירת מכשירי-כתיבה ומיני מתיקה. ומכור ומכר התריס הזה משום עניני משפחה — משום שהבעל אומר לגרש את אשתו, או משום קלקלה אחרת שבינו לבינה.

עמדה ברכה אשת אחי אליהו לערער על הדבר וטענה טענות נמרצות: ראשית, מי לידנו יתקע, כי אמת בפי העיתון? ושנית, למה לנו להכניס ראשנו בעבי הקורה הרקבה הזאת? אם הבעל רוצה לגרש את אשתו — מה לנו ולו, כי נבוא לסייע אותו ולהיות לו שושבינן?... כסבורים אתם, כי רק עסק זה לא הפיק ממנה רצון? גיסתי ברכה בדקה ומצאה מומים גם בשאר מאת העסקים, שהציעו לפנינו. והגיע הדבר לידי כך, שאחי אליהו קם מעם השולחן בחריראף והניע בידו אחריה. אלא מיד קיבל את גמולו כפלים וחרפתו הושבה לו אל חיקו. ברכה מסרה לו מודעה, כי לא תהנה תפארתו על הדרך הזאת. אל תברך בלבד, כי מפינן שעבר עבירה וקיפח שלושה חלקים מזקנו ביום אחד, שוב הותרה הרצועה ונש לו הרשות להשתרר גם עליה! שאל אותה אחי אליהו, אמר לה: אלא אם כן, אביה יונה האופה, שעבר עבירה גדולה משלו וגזז את כל זקנו, כלום הותרה לו?... בא חברנו פני והכריע בין שניהם: „שמעו לי, ואגיד לכם. נותן אני לכם את ערובתי, כי אם תבקשו ותמצאו בין מאת מיליון האנשים אשר באמריקה ששה מגדלי-זקן — והייתי בעיניכם כמתעתע!“... „משול פחרש הנשבר! — ענתה אמא והשמיעה אף היא חלקה. — טענו בחיטים, והודה לו בעציישיטים!... אם אתה לוא שמעני, מוטב שתדבר בענינים אחרים“...

אמא — אין דעתה נוחה, פשמזכירים לפניה את דבר זקנו של אחי אליהו. די לה, היא אומרת, במה שיש לה, שזכתה לעת זקנתה לראות את בנו של פייסי החזן בקלקלתו, כשהוא מטיל מום בקדשים, אי ואבוי לשונאיה!...



עסק זה, שאנו שולחים בו ידינו, כמה מעלות טובות לו. המעלה הראשונה היא זו, שאחי אליהו, אם יעמוד לכם זכרונכם מסיפורי הראשונים, הוא מומחה רב לעשיית כל מיני משקאות. ולפיכך תמצא לנו ידנו לעשות מיסודה משלנו ולמכור פוס גדולה בפרוטה. במים טהורים הפתוב מדבר. ואילו מים מהולים בעסיס — מחיר הפוס שתי כרוטות. גם את העסיס אנו עושים בידנו. ועוד מעלה טובה אחת אתה מוצא בעסק זה, שמוכרים אנו כל מיני מתיקה בזול גמור. מלוא הקומץ סופריות בפרוטה אחת. ולא עוד, אלא שגם אנחנו בעצמנו מצאנו לנו מקום להתגדר בו. מוצצים אנו סופריות כל היום. אמרתי אנחנו ונתכוונתי לי, לחברי מנדל ולפיני. שלשתנו עוזרים במלאכת התריס ומהנים את עצמנו בלקיקה בסתר ובגלוי. בסתר — פשעיני ברכה צופיות הליכות העסק. ואולם, להכעיסנו, צופיות עיניה של ברכה את הליכות העסק כל היום כולו. עומדת היא למן הבוקר ועד הערב להיות לנו לעזר במלאכת התריס. כולנו עוזרים במלאכת התריס. ואפילו טייביל. ואפילו אמא. קונה כי יגש אל תריסנו ויראה את כל בני המשפחה, את כל אנשי העסק הללו, הנדחקים כולם במקום אחד ועושים במלאכה, — נרתע לאחוריו ויבצת מפנינו. ואולם אף זו מעלה טובה היא. מדרך הקונה, שהוא שואף דווקא למקום זה, שהדחק גדול בו ביותר.

אין לה זמן יפה לעסק זה של התריס פעונת הקיץ, אלו ימי החום הגדול. בחומו של קיץ ניו-יורק לזהטת כולה

באשה של גיהנום. בני־אדם שואלים את נפשם למוֹת ומשיבים את נשמתם כל היום בגלידה, המכונה כאן אייזקרים. גלידה זו נמכרת על תריסנו בתבנית „כורף“. כלומר, פורכים מעט גלידה בשני צנימים מתוקים ומוכרים אותה במחיר פרוטה. פרוטה זו — חציה רינת. ואולם לא על הרינת הזה בלבד יעמוד התריס. עיקר הברכה שרוי במקום הסמוי מן העין. צפון הוא במין משקה קר, שקוראים לו סיידר. זה מין שיקוי חמיץ־מתוק, או מתוק־חמיץ, שעינו פעין הקבס וקצף לו מלמעלה, והוא תוסס ומפעפע וצורב לשון שותיו. אלה שטעמו בימיהם יין־שאמפאניה מעידיט על משקה זה, כי טעמו כטעם היין הטוב משאמפאניה. ואף־על־פי שסיידר זה משקה אמריקאי הוא, בכל זאת מי עושהו? אחי אליהו. וכי יש לה דבר בעולם, אשר אחי אליהו לא ידע לעשותו? אל תראוהו, שחברנו פיני מתאמץ למעט את ערכו ולבטל את פעלו. חברנו פיני כבר ניסה כמה פעמים להוכיח את אחי אליהו על פניו, כי יין־שאמפאניה זה שהוא עושה רק מעלה אחת יש לו, שהוא קר. „אילמלא קרירות זו, שעומדת לו בימות החמה הללו, הוא אומר, חֲזִיק, אם היית מוצא עליו קופצים הרבה!“ שאל אותו אחי אליהו, אמר לו: „אלא אם כן, מאחר שיין זה של שאמפאניה לא יצלח כלל לשתייה — למה איפוא אתה גומע ממנו כל היום לרניה?“ אמר לו פיני: „מה איכפת לה, שאני גומע ממנו? וכמה יכול אדם לגמוע? לוא גם אמרתי לגמוע ממנו למן הבוקר ועד הערב, חֲזִיק, אם אגמע כדי שיעורה של אגורת־ניקל!“... התערבה ברכה ואמרה, כי גם אגורת־ניקל אגורה היא ומצטרפת לחשבון. שמעה טייביל ויצאה להגן על בעלה ואמרה, כי פיני שותף הוא לעסק כמו אליהו, וכמדומה לה, שיש לו לשותף רשות ליהנות מעסקו כדי אגורה אחת ליום?... לאשרם של בעלי־הריב, נמצאה אמא באותו מעמד. ענתה אמא ואמרה, כי

כשהיא לעצמה — יסלח לה אלוהים לחטאת שפתיה — לא תאבה ולא תגע בעד כל הון במשקה אמריקאי זה, שעינו כעין נסיון של חלב וטעמו כטעם המים המאריים... פרץ צחוק מפי כל השותפים, ובעלי-הריב שכחו את ריבם והסיוחו דעתם ממנו.

## ה

אחר-כך, בשלהי קיץ, כשזמן ביכורי האבטיחים מגיע, מוסיפים עסקינו והולכים. חותכים אנו את האבטיח חתיכות חתיכות ומוכרים כל חתיכה בפרוטה. וכאשר יצווה אלוהים את הברכה באבטיח, אפשר להוציא ממנו הון עתק. ולא עוד, אלא לאחר מכירתו משתיירים ממנו שיורים על התריס, ואנו מלפתים בהם פת ערבית. לפי שאין להותיר מאבטיח בצוע עד בוקר — שמא יצטמק וייבש והיה כעץ. והרי אנו, אני וחברי מגדל, מתפללים לאלוהים, כי ישתיירו לנו חתיכות הרבה, כהנה וכהנה, עד ערב.

## ו

ואולם כל אלה הם דברים היפים לשעתם ולעונתם. פלה קיץ — שוב אין דורש ליין-שאמפאניה ואין מבקש לאבטיחים. לא כן סיגריות. סחורה זו של סיגריות אינה תלויה בזמן. כל השנה זמנה. ואמנם עושים אנו בסיגריות עסקים יפים. כמה מיני סיגריות אתה מוצא בתריסנו. יש סיגריה שמחירה פרוטה. ויש שנמכרות שתיים בפרוטה. גם הסיגריות נחשבות בכלל סחורה, שאפשר ליהנות ממנה באינרואים. אפשר להעלים מן העין סיגריה אחת ולעשן אותה בקרן-זוית אפלה. והנה היה מעשה ונכשלתי. משכתי ולקחתי סיגריה, ושנינו עמדנו לעשן אותה להנאתנו. אני וחברי

מנדל. שנינו יונקים ממנה חליפות. אני יניקה אחת, והוא יניקה אחת. והיה הפל על מקומו בא בשלום, אילמלא הקים אלוהים שטן לנו את גיסתי ברכה. הריחה ברכה ריח עשן ובאה ומצאה אותנו במקום קלקלתנו. הלכה וסיפרה את הדבר לפני אחי אליהו. בא אליהו ולימדני פרק בהלכות עישון סיגריות, אשר אזכרהו ימים רבים! ולא על הסיגרית חרה אפו, אלא על זה, שהדבר היה ביום השבת. בנו של פייסי החזן מעשן בשבת — אחת דתו ליהרג! על מעשה נורא כזה אף אמא הודתה ואמרה, כי ראוי אני לספוג את הארבעים. מאותו יום ואילך חדלנו לעשן סיגריות. גם את ריח עשן לא אוכל נשוא עוד. פיגול הוא לי.

## ז

מלבד סיגריות, יש לנו בתריסנו עיתונים למכירה. עיתונים וזורנאלים יהודים. הללו אין בהם משום ריח גדול. אבל פנגד זה מפיק מהם חברנו פני תועלת לעצמו. משמשים הם לו חומר לקריאה. פני אינו מניח אפילו עיתון אחד מפל העיתונים, בלי אשר יקראהו עד תומו. כינון שנעץ חוטמו באחד העיתונים, שוב לא תזיחו ממנו. העיתונים, הוא אומר, כוֹחֵ-המושך יש בהם, שמושך אותו כאבן השואבת. ולא עוד, אלא שנכסף גם הוא לכתוב את דבריו בעיתונים. וכבר היה כמה פעמים באיסט-ברודוויי, מקום שהעיתונים נדפסים שם. מה עשה שם — אין איש יודע. חוששני, שמסר שם לדפוס אחדים משיריו אשר אתו בחרוזים. וסימן לדבר יש: מדי פעם בפעם, כשמביאים אלינו את צרור העיתונים, הרי פני הראשון הקופץ עליהם. עומד לחפש ולבקש בכל פינותיהם, וידיו רועדות מרוב רגשותיו. אחר-כך הוא ניעור פתאום, קופץ ממקומו כנשוף נחש ופונה לרוץ אל עבר איסט-ברודוויי. שאל אותו אחי אליהו: מה

מעשהו באיסט-ברודוויי? אמר לו פיני, כי מבקש הוא שם עסק לעסוק בו. אמר לו אחי אליהו: וכי פאן אין לנו עסק לעסוק בו? אמר לו פיני: כלום גם זה עסק הוא? שבעה שאוכלים מתריס אחד — גם לזה עסק יקרא!... אמר לו אחי אלינו: מנין לך שבעה אוכלים? עמד פיני ומנה לו באצבעותיו: הוא ואשתו טייביל — הרי שנים. אליהו ואשתו ברכה — הרי ארבעה. אמא — הרי חמשה. ושני הקטונתים — הרי שבעה. הקטונתים — אלו אני וחברי מנדל.

## ח

חרה לה לאמא. עמדה להגן עלי ועל חברי מנדל. אומרת היא, כי שנינו אוכלים את לחמנו בזיעת אפינו. עם אור הבוקר, בטרם יפתח התריס, אנו עומדים כבר לשאת את עיתון-הבוקר לכל לקוחותינו. אחר-כך אנו הולכים אל האסכולה (פן, הולכים אנחנו אל האסכולה). וכשאנו חוזרים מן האסכולה, שוב אנו עומדים לעזור במלאכת הביזנס. פדברים האלה ובלשון הזאת אמרה אמא. אף היא כבר למדה לדבר חציה בלשון אמריקה. אינה אומרת שוב מטבח ותרנגולת. אומרת היא: קיטשן וטשיקן. אלא מה בינה לאחרים? שהיא מהפכת עדיין את הסדר: המטבח — טשיקן הוא לה, והתרנגולת — קיטשן. „הולכת אני, היא אומרת, אל הטשיקן למלוח את הקיטשן“... והרי הפל צוחקים עליה בכל פה. אף היא צוחקת, צוחקת ואומרת: „אין בכך כלום. אחד המגמגם ואחד הממלל — ובלבד שיברך ולא יקלל“...

ובכן, גם אמא בחורזי חרוזים!

## סיפור שלושים וששה

### מעשה-כשמים

#### א

פעם אחת, עם דימדומי בוקר, היינו רצים אני וחברי מגדל ברחובה של עיר, ובידינו חבילות עיתונים חדשים, שאנו מצווים להביאם מדי יום ביזמו אל בתי לקוחותינו. פתאום הרגשתי מאחורי יד טופחת לי על שכמי טפיחה עצומה, ואני שומע קול קורא לי:

— האלו, בן-ארצי!

אני הופך ראשי ומביט מאחרי — והנה מוטיל הוא זה! מוטיל הגדול. הוא מוטיל, אשר היה נודד אֶתנו לפנינו במדינות חוץ-לארץ, תועה על-פני ארץ רבה, הולך וסובב את קראקוב ואת לבוב, את ווינה ואת אנטוורפן. אם זוכרים אתם, היה מומחה רב לכל מיני להטים וידע גם לעשות מעשה-אוב, כלומר, היה מתחפש לעיני רואיו ומדבר לפניהם בקול משונה היוצא מן הבטן. מוטיל זה קידמנו ויצא לאמריקה עם חבורת הנודדים ימים רבים לפנינו. כשאנו היינו מכתתים עדיין רגלינו על-פני חוצות ווהייטשפל של לונדון, כבר התענג הוא באמריקה על כל טוב. מלאכה מצא לו כאן, שהוא עושה בה עד היום הזה. שאלתי אותו: „מה טיבה של מלאכה זו?“ עמד והסביר לי בדרך הילוכו, כי עובד הוא בבית-מלאכה לניקוי בגדים וגיהוצים. פיצד געשית מלאכה זו? נוטלים, הוא אומר, זוג מכנסים ישנים ומעוכים ונותנים אותם לתוף מין מכונה, העשויה שני מכבשים, מכבש מלמעלה ומכבש מלמטה. מכונה זו תנור

יש לה, שמספק חום והבל רב לשני המכבשים. אדם עומד על-גבי המכונה ומניעה, והמכנסים יוצאים בקיים ומגוהצים!

## ב

— ואתם מה טיב מלאכתכם? — שואל מוטיל הגדול אותי ואת חברי מנדל.

— אנחנו, אני אומר, עוסקים בהספקת עיתונים. נושאים אנחנו, אני אומר, עיתונים לבתי לקוחותינו, לפני לכתנו לאספוליה. וכשאנו חוזרים, אני אומר, מן האספוליה, אנו עוזרים במלאכת הביזנס. מחזיקים אנחנו, אני אומר, תריס בקרן הרחוב, ואנו עושים חזים.

— ראה-נא גם ראה! — אומר לי מוטיל הגדול. — הלא מדבר אתה צחות בלשון האנגלית! מפינן שפך, הוא אומר, הלא תגיד לי, כמה איפוא מרויחים שני אנשי-ביזנס כמזכר?

— בערפך, אני אומר, הרי אנו מעלים שנינו דולר אחד לשבוע, ופעמים גם דולר ורבע.

— פלפך? — אומר מוטיל הגדול בגודל-לבב. — ואני לבדי משתפר שלושה דולרים לשבוע!... מה שמו של הגנטלמן הזה כאן? — שואל מוטיל ומראה בידו על חברי. אמרתי לו: „הלא שמו מנדל!“ צחק מוטיל ואמר, כי מנדל איננו שם נאה באמריקה. איך אפשר לו לאדם, היושב באמריקה, להיקרא בשם מנדל? „אלא אם כן, אני שואל אותו, מה שמו אשר נקרא לו באמריקה?“ עמד מוטיל וחשב רגע ואמר, כי מוטב לו להיקרא פה מייק, ולא מנדל. מייק נאה ממנדל. אמרתי לו: „ואתה מה שמך, אשר נקרא לך פה?“ אמר לי: „מאפס“. אמרתי לו: „אם כן, הלא גם לי יקרא מאפס, שהרי גם שמי מוטיל“. אמר לי: „בנדאי שמך מאפס!“ והוא נפרד ממנו ואומר:

— שלום, מאכס! שלום, מייק!

ואנו קובעים בינינו, כי ביום הראשון בשבת נתראה  
שלשתנו בראינוע. אנו נותנים זה לזה את אדריסותינו  
ופונים והולכים איש לדרכו.

## ג

ביום הראשון אחר סעודת־הצהרים אנו הולכים שנינו,  
אני וחברי מייק, אשר זה לא־כבר נקרא שמו מנדל, אל  
הראינוע לראות במחזה את המוקיון הגדול טשארלי טשאפלין.  
אחי אליהו וחבריו פינו אף הם הולכים אתנו. כל הדרך  
כולו הם מדברים על טשארלי טשאפלין ומספרים בשבחיו:  
כי אדם גדול הוא, וכי שכרו הרבה מאוד, וכי מוצאו מזרע  
היהודים. ומפני שדרכם של שני אלה, של אליהו ופיני,  
שהם מקפחים תמיד זה את זה בדברים ולעולם אין דעותיהם  
שוות, הרי אף כאן מצאו מקום להתגדר בו. כל מה שאומר  
האחד, השני סותרו והופכו על פניו. שאל אחי אליהו את  
חברו פיני: „מנין, שטשארלי טשאפלין אדם גדול הוא?”  
אמר לו פיני: „חזקה, אין נותנים אלף דולר מדי שבוע  
בשבוע לאדם מן השוק”. אמר לו אליהו: „זו מנין לך?  
וכי מנית את כספו?” אמר לו פיני: „קראתי בעיתונים.”  
אמר לו אליהו: „ומנין, שטשארלי טשאפלין יהודי הוא?”  
אמר לו פיני: „אף זה כתוב בעיתונים”. אמר לו שוב  
אליהו: „והעיתונים מאין יודעים זאת? כלום היו עמו  
בברית־המילה שלו?” אמר לו פיני: „העיתונים יודעים  
הכל. שאם לא כן — מנין להם זו, שטשארלי טשאפלין הוא  
אילם מלידה ומבטן? ושאינו יודע קרוא וכתוב? ושאינו  
היה שיפור כל ימיו? ושהוא עצמו היה לוליון בבתי־  
קרקסאות?” שמע אליהו את כל הדברים האלה, ענה  
ואמר לו בקרירות־רוח רבה: „ואפשר, שכל זה אינו אלא



שקר מתחילתו ועד סופו?" קצף עליו חברנו פניני ואמר לו, כי יהודי קבסתן הוא. אף אני דעתי כדעת פניני. אמנם אליהו אחי הוא, עצמי ובשרי, ואף-על-פי-כן יהודי קבסתן הוא במאוד מאוד. האמת ניתנה להיאמר.

## ד

אף נגשנו אל קופת הגזבר לקנות פרטיסים, והנה שומעים אנחנו קול קורא מאחרינו:

— האוֹדוֹי־יודו, מאַפּס? האוֹא־אַר־יו, מייק? כלומר, מה מעשיה, מוטיל? ומה שלומה, מנדל?  
הקול קול מוטיל הגדול, אשר שמו נקרא עתה לא מוטיל, אלא מאַפּס.

— אל תקנו פרטיסים, — אומר לנו מאַפּס — אני אכבדכם היום בכרטיסים! כלומר, רוצה הוא להכניסנו לתיאטרון על חשבוננו. והוא עומד ומוציא מכיסו חצי הדולר, זורקו לפני הריבה, היושבת ליד האשנב, ומצווה אותה לתת לו שלושה פרטיסים למדור העליון, כלומר, ליציע של התיאטרון.

— מה טיבו של עובר זה? — שואלנו אחי אליהו. סיפרנו לו, מי הוא. עמד אליהו ובחננו בעיניו מלמעלה למטה ושאלו: מדוע לא נגש אליו לתת לו שלום?  
— או אפשר כבר נתעלית באמריקה כל-כך, שלא לכבודך הוא כיום הזה לדבר יהודית?

החריש מוטיל הגדול, הוא מאַפּס, ולא הוציא אף הגה מפיו. ורק מעבר הפתח של התיאטרון נשמע פתאום כעין קול דק מצפצף, והקול קול אדם, הצווח מן הרחוב:  
— אידיוט!

פולנו הפכנו ראשינו לעבר הרחוב, ואולם דמות אדם לא ראינו שם, זולתי קול. והרי אנו עומדים ומתבוננים איש

אל רעהו, מהרישים ומשתאים. נבהל אליהו תחילה אל הפתח, ואחריו פיבי — אין איש ליד הפתח. עמדו שניהם להביט אל התקרה, מבקשים בעיניהם בכל הפינות — אין נפש חיה נראית שם. מי הוא זה איפוא, אשר קרא את הקריאה המשונה? חברנו מוטיל הגדול, אשר יקרא לו היום מאפס, אוחזנו בזרועותינו, ושלשתנו מטפסים ועולים למדור העליון. שם הוא מגלה לנו סוד, פי הוא אשר קרא את הקריאה „אידיוט“. מהוף בטנו הוציא את הקול הזה. וכדי לקיים ולאשר את הדבר, הריהו חוזר ושונה את הקריאה ההיא באזנינו בדרך הילוכו. תקף אותנו צחוק גדול כל-כך, עד כי בעמל רב ישבנו איש על מקומו לראות במחזה את טשארלי טשאפלין, כשהוא עושה בלהטיו.

## ה

מימי לא ראיתי לץ שנון, שפוחו יפה כל-כך לבדח את הדעת, כמו מוטיל הגדול, המכונה מאפס. דומה, מי לנו מוקיון גדול מטשארלי טשאפלין, העושה נפלאות גדולות במקלו ובמכנסיו הרחבים, — והרי גם אותו מחקה מאפס לכל תנועותיו ועניותיו! כשיצאנו מן התיאטרון, נמלך מאפס והדביק לשפתו שפם שחור, גזוז וקצר, כזה של טשארלי טשאפלין, את מגבעתו שם על קדקדו, כמנהג טשארלי טשאפלין, את רגליו פישק ועיקם, כרגלי טשארלי טשאפלין, וכל עמידתו והילוכו עם הטית ירכו ונענועי מקלו — הכל היה דומה לתעלוליו של טשארלי טשאפלין, דבר לא נעדר! חברי מנדל, המכונה מייק, לא יכול להתאפק. עמד לחבקו ולנשקו מרוב התפעלות. וכל האנשים, אשר עמדו בחוץ מסביב לתיאטרון, הראו עלינו באצבע וקראו פה אחד: „הנה טשארלי טשאפלין השני הולך!“... והגיע הדבר לידי כף, שאפילו איש סר וועף, כאחי אליהו,

אף הוא תמך בטנו בידיו וצחק בכל פה. ואולם צחוקו של אחי אליהו לא ארך הרבה. מיד ערבה שמתו. משום מה? משום שבעצם השמחה נשמע פתאום קול כאוב העולה מן הארץ, כאילו ממעמקי בור:

— אידיוט!

## י

הכל הרפינו ראשיהם לארץ והציצו לתוך המרתף, אשר עברנו לפניו. כולנו הטינו אוזן להקשיב ולשמוע. אף מאכס עשה אָזנו כאפרססת ועמד להקשיב עמו, פתם וכשאִינו יודע לשאול. ופתאום נשמע שוב קול ציפצוף, והקול עולה הפעם לא מלמטה, מתחת לארץ, אלא מלמעלה, כמתגלגל ויורד מעל הגג:

— אידיוט!

הכל זקפו ראשיהם למעלה, מתחילה אליהו ואחר־כך שאר ההולכים. וגם מאכס הרים ראשו והביט לפי תומו אל השמים. בעמידתו זו היה יפה עד להלל. אני וחברי מייק, אשר ידענו למי הם הקולות האלה, לא יכולנו להתאפק ונָתַנו פתאום את קולנו בצחוק גדול.

## ז

חרה אפו של אחי אליהו עד להשחית. אילמלא היה המעשה ברחובה של ניו־יורק, לעיני עוברים ושבים, נדאי שהייתי סופג מידו מכות־לחי יפות. ואף אָזני היו באות על שכרן. אבל מאחר שהדבר אירע בראש חוצות, יצא אליהו ידי חובתו בזה, שגער בי ובחברי מייק בניזיפה והטיף מוסר לשנינו. עמד והראה לָנו על מוטיל הגדול, המכונה מאכס, ואמר לָנו בלשון זו:

— ראוי-נא את הבחור הזה וקחו מוסר ממנו. דומה, חברכם הוא, בן-גילכם, כמוהו כמוכם — ולמה לא יצחק הוא צחוק-כסילים עמכם?...

— אי-דייט! — נשמע עוד הפעם קול דק צורח מאחורי ערפו של אחי אליהו. הפך אליהו את פניו לאחוריו, ואחריו הפך פניו חברנו פיני, וכמוהם עשינו גם אנחנו. אף מאכס הטה ראשו להביט מאחוריו. אני ומייק כמעט התפקענו מגודל הצחוק.

## ח

— אין זאת כי-אם באמריקה ניתן פה לאבני חוצות!... — כך הביע את דעתו חברנו פיני. מאוד חשקה נפשו לדעת, מי הוא האיש, אשר יקראו אחריו „אידייט“? אמר לו אחי אליהו:

— מום שבך אל תבקש הרחק ממך...

אבל מה נבהל אחי אליהו, בשמעו פתאום קול נחנק קורא אליו מן הארץ:

— טעות היא בידך, רב אליהו! מפני שאתה הוא האידייט, אתה ולא אחר!...

## ט

מאותו יום ואילך חדל אחי אליהו ללכת לתיאטרון לראות בתמונות המתנועעות. ולא עוד, אלא ששם טשארלי טשאפלין היה לו לתועבה — שמוע לא יוכל אותו.

סיפור שלושים ושבעה

## אנו הולכים מחיל אל חיל

### א

מדרכם של בני אמריקה, שאינם עומדים במקום אחד. אינם מחזיקים בנושנות. באמריקה מוציאים ישן מפני חדש, הולכים מחיל אל חיל, הלוך וגדול מיום ליום. וכך אירע גם לנו. העסק, שהיינו עוסקים בו על התריס, לא סיפק די מחיה למשפחה של שבע נפשות, בלא עין-הרע. מה עשינו? התחלנו לבקש לנו עסק גדול ממנו. לא עסק של תריס, אלא עסק של חנות, חנות כהלכתה. ובאמריקה אין אתה צריך לבקש הרבה. אין לה, כפי שכבר סיפרתי למעלה, אלא לעיין בעיתונים. שם אתה מוצא כל מה שלבך חומד. מטל השמים ומשמני הארץ. ורק זו צרה, כי חנות מתוקנת לא פחינם תימכר. מחירה הרבה מאוד. ולא החנות עיקר, אלא שמה הטוב. טוב שם מחנות טובה, מכל סחורתה ומרפולתה. וראיה לדבר: אפילו תריסנו זה, שלא הכניס לנו אלא לחם צר ומים לחץ, אף אותו מכרנו בדמים מרובים, והפל משום שמו הטוב והמוניטין שיצאו לו בעולם. אחד הירוקים קנהו מידינו. ירוק זה גם לא הרבה לשאול ולחקור לגודל ההכנסה, שהתריס מכניס לנו. די היה לו במה שענינו רואות: פי שבע נפשות חוזרות מסביב לתריס אחד ומתפרנסות ממנו. סימן, שעסק הגון הוא זה.

את התריס מכרנו עם כל סחורתו, עם כליו ומטלטליו, ואפילו עם תיבת־הראנה שלו. ואולם את סוד עשיית מִי־סודה וכל מיני עסיסים של פירות, ובפרט את סוד עשיית המשקה הנקרא סִידר, — דבר זה לא אבה אליהו לגלות בעד כל כופר. אליהו — לטעמו. אומר הוא, כי אלו הם דברים שאין להם שיעור, ולא בכסף נמכרו. כל אחד, הוא אומר, עושה את סחורתו לפי מידת יכלתו וכשרונו. ולא תהא עשיית מִי־סודה כעשיית היין, שהוא מומחה גם לה? להודיעה, שנינו של אחי אליהו יצאו לו מוֹנִיטִין באמריקה. אל תראהו, שהוא מטפל בו ועוסק בעשייתו רק זאת השנה הראשונה. כל מודעינו ואנשי שלומנו, המתפללים אתנו בבית־הכנסת הכתריאלי, הבטיחו לנו, כי יין לארבע כוסות של פסח לא יקנו במקום אחר, אלא מידינו. חברנו פני הוציא קול בניו־יורק ופירסם ברבים, כי אחי אליהו מוציא מתחת ידו לפסח יין משובח כל־כך, שאפשר לו לעלות גם על שולחן הפרזידנט! פני — אין כמוהו מסוגל לפרסם דבר בין הבריות. אומר הוא, כי כל אמריקה כולה עומדת על הפירסום ועל המודעה. כל סוחר רשאי להלל את סחורתו. כל בעל־מלאכה רשאי לקלס את מלאכתו. כל נחתום מעיד על עיסתו. אמנם גלוי וידוע לכל העולם, כי היין, אשר אתה עושה, טעמו כטעם חומץ, ואף־על־פי־כן הרשות נתונה לך להודיע ברבים, כי מתוך הוא מדבש ונופת־צופים. אמנם הפל יודעים, כי מלאכתך מלאכה נמבזה היא ואינה שוה פרוטה, ואף־על־פי־כן לא יבצר ממך להעריכה באָלף אלפי דינרי־זהב. אמריקה היא זו. כאן כולנו בני־חורין. איש הישר בעיניו יעשה.

לאחר שפירסם חברנו פני את יינו של אחי אליהו בין כל מודעינו ומכרינו והודיע טבעו בבית-הפנסת „כל ישראל אנשי כתריאליבקה“, בא והטה את אחי הצדה להמתיק עמו סוד, וכך אמר לו:

— שמעני, אליהו. הנה פירסמתי לך את יינך בכל רחבי העיר, עד היכן שידי מגעת. הישמר-נא איפוא והיזהר מאוד, שלא תביאני חלילה לידי בזיון. כי הלא ידעתי את דרכך, שיכול אתה להוציא מתחת ידך מין יין המשומר, שטעמו יהיה פטעם המשקה, אשר עשית לפנים בכתריאליבקה הישנה. ולכן זכור ואל תשכח, כי חיים אנחנו באמריקה, וכי פה שותים יין, ולא קבס...

כאן ראה אחי אליהו פגיעה בכבודו ולא אבה להשיב את פניו אפילו דבר וחצי דבר. במקומו השיבה ברכה. גיסתי שפכה על ראש חברנו פני עביט של שופכים. פתחה פיה לרנחה ואמרה לו:

— אילו עמד כאן אדם זר, שאינו מכיר בטיב המקום, ושמע פדברים האלה, נדאי יכול היה להעלות על דעתו, כי אמריקה היא עיר שכולה מיוחסים וסטיקראטים, ששום משקה לא יבוא אל פיהם, חוץ מיין, וידיהם רוחצות כל הימים בדבש ושומן ובכל טוב הארץ! כה תן לי אלוהים וכה יוסיף לי ברכות מאלופות, כמספר לוגי הנסיוב וציר-הקישואים, אשר ישתו פה מדי יום ביומו!... אראה בנחמה, אם לא בעיני ראיתי מטרונית אחת בגראנד סטריט מזמינה לעצמה הין ציר-תפוחים ומאה תפוחים כבושים שהחמיצו. יערבו ימי ושונותי, אם לא ערב לי אכול תפוחים נחמצים בכתריאליבקה מפל תפוחי-הזהב והאשכוליות פה, אשר איש גם לא ידע, כיצד חותכים אותם ובמה אוכלים אותם!...

אין אני מוסר כאן את דברי־מוסרה של ברכה ותוכחת־  
 לשונה עד תומם. דבר זה מן הנמנע הוא. כך דרכה של  
 ברכה: פינן שפתחה פיה לדבר, שוב אין מעצור לשטף  
 לשונה. פני יודע זאת כמוני. והרי הוא משלשל פובעו  
 על פניו, מתחמק מן הבית ופונה והולך לדרכו. אין לה  
 עצת טובה מזו. גם אני עושה כך.

## ד

„חנות של מיני מתיקה, סיגרות ומכשירי־כתיבה, עם  
 חמשה חדרים. מציאה בהיסח הדעת. עסקים טובים. שכונה  
 משובחה. הסיבה — רווק. נמסרת לאלתר.”  
 שמא אין אתם עומדים על משמעה של לשון קצרה  
 זו, הנני ואבאר לכם באר היטב. וזה פירושו של דבר:  
 עומדת להימסר חנות, שמוכרים בה ממתקים, סיגריות,  
 תשמישי כתיבה, עיתונים וכיוצא בדברים אלו. החנות  
 נמכרת בחצי חינם. החננני רואה ברכה בעסקיו. השכנים,  
 אלו הלקוחות, כולם טובים ויפים. ומפני שהחננני עצמו  
 שרוי בלא אשה, לפיכך מוכרת הוא למסור את חנותו לאחר.  
 את המודעה הזאת קראנו מעל עמודי העיתון, וכולנו  
 ראינו עין בעין, כי העסק הזה נוצר בשבילנו מששת ימי  
 בראשית. אין לנו טוב ויפה ממנו. והחילוננו ללכת אל  
 החננני לבחון את חנותו. מתחילה הלכו הגברים. כלומר,  
 אחי אליהו, חברנו פני ואנחנו שנינו — אני וחברי מנדל,  
 המכונה עתה מייק. בעינינו מצא העסק חן רב. אחר־כך  
 הלכו הנשים: אמא, גיסתי ברכה וטייביל אשת פני. ולא  
 הפיק מהן רצון. כל אחת בדקה ומצאה בו פסול. אמא  
 אמרה, פי החנות רחוקה מרחק רב מבית־הכנסת. אמנם גם  
 ברחוב ההוא אתה מוצא בית־כנסת, אלא שבית־כנסת זה  
 הוא. אינו דומה בית־כנסת זה לבית־כנסתנו הכתריאלי.



שאלה אחי אליהו, אמר לה: וכי המתפלל בבית-הכנסת  
הכתריאלים נענה תחילה? אמרה לו אמא: אמנם כל  
המתפללים בכל בתי-הכנסיות נענים בעת ובעונה אחת.  
אלא שלא כל התפילות שוות. אינה דומה תפילתם של  
הכתריאלים לתפילתם של אחרים. בתפילה זו של הכתריאלים  
נתרגלה מעודה ועד היום הזה. קשה לה לשער, איך תוכל  
לשמוע אל הרינה של בעל-תפילה אחר, לא של הרש-בר  
החזן שלנו?

## ה

עד כאן טענותיה של אמא. גיסתי ברכה פישפשה  
ומצאה חסרון אחר בעסק. חסרון זה מהו? מה נעשה,  
היא אומרת, בחדרים הרבה כל-כך? למה לנו חמשה  
חדרים? השיאה לנו שכנתנו פסי העבה עצה: כי נשפיר  
את החדרים המיותרים לאחרים. פלומר, כי נכניס לביתנו  
דיירים אחרים מן החוץ, שגשבו אתנו ויאכלו לחם על  
שולחנו. אמרה לה ברכה: „כלום אנו חסרים אלא להאכיל  
על שולחנו חניכים מן החוץ!“ וטייביל אשת פני חזרת  
ושונה אחריה כל מלה ומלה, כמעשה התופי: „כלום אנו  
חסרים אלא להאכיל על שולחנו חניכים מן החוץ!“...  
אמר פני לאשתו: „שמא תשמיעינו פעם אחת דבר  
משלך, לא שתעלי גרה משל ברכה?“... יצאה ברכה  
כנגדו בצוֹננים: „עד שאתה פולה פתנות אחרים, תתליע  
פותנתך על בשרך!“ וטייביל חזרת ושונה אחריה: „עד  
שאתה פולה פתנות אחרים, תתליע פותנתך על בשרך!“...  
שאלה פני, אמר לה: „תמהני עליו, מה היית עושה,  
אילמלא פני ברכה הולכים לפניך?“ אמרה לו ברכה:  
„אילמלא היית מלא, היית ריק!“ וטייביל חזרת אחריה:  
„אילמלא היית מלא, היית ריק!“... רק פני בכעס והלך לו.

פסבורים אַתם, פֿי רק אנחנו לבדנו הלכנו לראות את  
 החנות? גם מחותנינו וכל מודעינו ומפרינו הטריחו את  
 עצמם לכך. הראשון הלך מחותננו יונה האופה. אַחֲר־כֵּךְ —  
 אַשְׁתּוֹ, היא מחותנתנו ריבלה האופה. שניהם יחד אינם יכולים  
 ללכת, משום הלביות: הרי לא יניחו את הלביות כהפקר  
 בעצם ימות החול! אַחֲר־כֵּךְ הלך משה הפורץ. ואַחֲרָיו —  
 אַשְׁתּוֹ פסי העבה... ואולם סלחונא לי: בפעם הזאת  
 טעיתי. פסי הולכת תמיד בראש, ובעלה משה הפורץ הולך  
 אַחֲרָהּ אַשְׁתּוֹ. אַחֲרֵיהֶם הלכו אחדים מידידינו ואנשי-שלומנו,  
 המתפללים אִתּוֹ בְּבֵית-הַכִּנֶּסֶת הכתריאלי, כולם יהודים  
 כתריאליים, המבינים בטיב העסקים הללו. קיבלם החננני  
 לא בסבר פנים יפות. כלומר, עמד וגירש אותם. אָמַר  
 להם, פֿי מעולם לא שיַעַר לעצמו משפחה מרובה כל־כֵּךְ!  
 חרה הדבר לאמא. קמה והלכה אֶל החננני עם גיסתי ברכה.  
 עמדה ברכה וחלקה לו מנה אַחַת אָפִים, אשר זוכרנה ימים  
 רבים! וכֹּף דבר היה, פֿי החננני נשבע באלוהים, פֿי  
 מתחילה היתה דעתו למכור את החנות לאחר על־מנת  
 לישא אשה. עכשיו הוא חוזר בו. מאַחֲר, הוא אומר, שאפשר  
 לה לאשה להרחיב פיה כל־כֵּךְ, כִּמּוֹ גיסתי ברכה, שוב אינו  
 רוצה להתקשר בברית הנישואין כלל. מוטב לו, הוא אומר,  
 שישב רווק עד יום מותו.

ואולם הדברים האלה לא נאמרו אלא לתפארת המליצה  
 בלבד. אותו החננני נִפְשׁוּ כִּלְתָהּ למכור את החנות, וגם  
 אנחנו נכספנו לקנותה. וביותר היינו אנחנו זקוקים לחנות

זו, מאַחר שׁאַת תריסנו כּבר מכרנו כּמעט. נאמר כאן כּמעט, להודיעה, שאִותו הירוק, שאִמר לקבל אֶת התריס מידינו, תקע לָנוּ בעל־כּרחנו עשרה דולרים בתּורת דמי־קדימה. וכבר הירהרנו חרטה על כל המעשה. לפי שירוק זה, מפינן שסילק לָנוּ אֶת דמי־הקדימה, שוב לא נתן לָנוּ מנוחה אִף רגע. כל היום לא זו מתריסנו. יהודי טרחן. טרחן גדול מאִחי אֱליהו. אִחי אִינוּ מגיע עד קרסולאי. היהודי הלזה הציק לָנוּ כּל־כּף, עד כי השלכנו לוֹ אֶל פניו אֶת דמי־הקדימה שלו. ולא אָבה לקבלם. נִפשוּ דבקה בתריסנו. בטוח היה, כי מתעשרים אנחנו עוֹשר גדול. „הירוק לעולם ירוק הוא!“ כֵּךְ אִומר חברנו פיני.

## ח

„ירוק“ מהו? לא ידעתי פירוש. חברי מייק אִף הוא אִינוּ יודע, מֵה טיבו של זה. שומעים אנחנו בני־אדם אומרים תמיד „ירוק“, ואִנוּ חוזרים על דבריהם. מתאווה הנייתי לצייר אֶת קלסתר־פניו של אִותו היהודי, שקנה מידינו אֶת התריס. פישפשתי ומצאתי לי קירטון ירוק וציירתי אֶת תמונתו על אֲבני המדרכה בכל קומתו וצביוֹנו. וכדאי היה לָכֶם לשמוע אותה שעה אֶת קולות הצחוק, אשר הרימו אִנשי הרחוב לִמְרֹאָה התמונה הירוקה. הכל הכירו בה אֶת דמות־דיוקנו של היהודי הירוק והכל מילאו צחוק פיהם. הכל — חוץ מאִחי אֱליהו. אִמנם הכה לא הפני אֱליהו הפעם. אִלא שעמד וכפה אותי למחות אֶת הציור הירוק מעל אֲבני הרחוב במטלית לְחָה. שאִם לא כֵּן, יתנו עלינו עונש־כּסף. על כל דבר קל שבקלים מטילים כּאן עונש־כּסף. נִסה־נא פעם אַחַת לירוק בחוץ — מיד מתגלה שוטר לפניך, תופס לך באַזניך ומוליך אותך אֶל המשטרה. ושם נותנים עליך עונש של חמשה דולרים. אִמריקה נוהגת עם יושביה בכל חֹמֶר הדין!

ש מא סבורים אַתם, שמקפידים פאן על הנקיון, פמו  
 באנטוורפן, ואין איש יורק בחוצות? אַם כף אַתם סבורים,  
 אינכם יודעים טיבה של אמריקה. באמריקה פֿחים ורָקים  
 על ימין ועל שמאל. אמריקה מדינת־החופש היא. אפשר  
 שבאֶוואַניו החמישית, מקום שם יושבים העשירים בעלי  
 המיליונים, נזהרים יותר בענין זה של יריקה. בעלי  
 המיליונים אינם יורקים. חזקה, אין אדם יורק אלא מתוך  
 מרירות. ואולם העשיר הרי לא יחוש מרירות לעולם. הלא  
 חיו טובים ומתוקים תמיד — ולמה יירק?...

## סיפור שלושים ושמונה

### אָנוּ משנים מקום

#### א

מנהג נהגו באמריקה: משנים מקום. כלומר, בני-אדם עוקרים דירתם ממקום למקום. עוברים מעסק אחד למשנהו. כל אחד חייב לשנות מקומו. ואם אינו עושה זאת ברצון, סופו לעשות זאת באונס — בעל-כרחו מעתיקים אותו ממקומו. כלומר, פינן שעמדת משלם שכר-דירה, מיד תובעים אותו לבית-דין ומשליכים אותו החוצה. ולפיכך אל תתפלא, אם ישאלך אדם לאמור: „אימתי אתה משנה מקום?“ וכששואלים אותך, אתה חייב לענות. אחי אליהו סירב לענות, וקיבל את ענשו מידי אחד מלקוחותינו, הלוקח גפרורים ממנו. כלומר, מדי שבוע בשבוע הוא בא אל תריסנו ומקבל תיבת גפרורים חינם. כאן נותנים גפרורים לכל דורש חינם אין פסף. ולא עוד, אלא שאין המקבל צריך להמתין עד אשר יתנו. בא ונוטל בעצמו.

#### ב

אחוז הלקוח, שבו הכתוב מדבר, אדם משונה הוא. פדאי הוא והגון לכך, שאצייר לכם דמות-דיוקנו. מי הוא זה ומה-זה הוא — אין אנחנו יודעים. אנה מקום דירתו ומה מעשהו ומשלח-ידו — אף זה נעלם ממנו. כפי הנראה, עשיר איננו. דבר זה ניכר מאדרתו הבלה, שאינו מחליפה לעולם באחרת, מגבעתו המדולדלה ומנעליו המטולאות.

אבל כנגד זה דייקן הוא. בא הוא אצלנו מדי יום ביזום בשעה קבועה וברגע קבוע. בא ונוטל את עיתון-הבוקר, פורשו ומעיין בו בעמודי הראשון ובעמודי האחרון וחוזר ומניחו במקומו. קנה לא קנה עדיין מידינו שום דבר אפילו פעם אחת. פרט לזה שהוא לוקח ממנו מדי שבוע בשבוע תיבת גפרורים חינם אין כסף. ופרט לזה שהוא קורא בכל יום את עיתון-הבוקר. ממילא מובן, שחיה הדבר לאחי אליהו. הן לא בכל יום יחשוב לו זאת לחכמה! נמלך אליהו פעם אחת ואמר לו:

— מחירו פרוטה.

הקונה אינו משגיח בו ומוסיף לעשות מעשהו. כלומר, קורא את העמוד הראשון והאחרון של עיתון-הבוקר. הגביה אחי את קולו:

— מחירו סנט!...

הקונה מעיין באמצע העיתון, מקפלו ומניחו במקומו, כמו שהיה מונח תחילה.

## ג

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

[כאן נפסקו סיפוריו של מוטיל בן פייסי החזן באמריקה. אנו משנים מקום] היה הדבר האחרון, השורות האחרונות, אשר כתב שלום-עליכם לפני מותו, בשכבו על המיטה אשר לא ירד ממנה. הוא הוסיף עוד בכתב-ידו אות "ג" אשורית, אלא

שאחרי הגימל מתגלים והולכים במחברת-הנייר רק גליונות לבנים חלקים, וה"לקוח" הפלאי, בלא שם ודמות, נשאר פלאי כמו שהיה, וכל גתר התמונות והנפשות החדשות מחיי רחוב-היהודים באמריקה, שגירו את דמיונו של הצייר הגדול בימיו האחרונים, נשארו פמוסות וחתומות בפני הספרות היהודית.

על הפרק האחרון הזה של יצירת שלום-עליכם (ואפשר — גם על הפרק הקודם לזה מ"סיפורי מוטיל בן פייסי החזן באמריקה") נזדמן לנו, לבני-ביתו, לשמוע מפיו גופו. הדבר היה ביום השלישי, בששה באייר לשנת תרע"ו, כלומר, ארבעה ימים לפני פטירתו, ואני נקראתי פתאום בערב על-פי הטילפון ממקום עבודתי. אמרו לי, כי שלום-עליכם קורא לי לבוא תיכף ומיד. מדברי הרופאים ידעתי והייתי בטוח, כי מחלתו אינה אנושה וכי רק ימים אחדים יעברו עד אשר ירפא ויקום ממשכבו. ואף-על-פי-כן הייתי מיצר ודואג כל אותה השעה שעשיתי דרכי ממזרח העיר ניו-יורק ועד ברונפס, והרגשה כבדה היתה מעיקה על לבי. ולא נחה דעתי עד אשר קרבתי וראיתי את חלון חדרו של שלום-עליכם ואת האור הרך והשאנן, המסתנן ושופע בעדו. מצאתי את שלום-עליכם על משכבו, כשדעתו זוחחה עליו, שלא כדרכו בימים האחרונים, ורוחו כאילו שבה וקיתה. הרופאים נתנו לו זה-עתה מזון באופן מלאכותי, לפי שסבורים היו, כי חולה הוא את מחלת הקיבה. שעות מועטות קודם לכן הייתי אצלו בחדר-משכבו, אף עתה אמר לי, כי נדמה לו, שלא ראני זה ימים אחדים. מתוך בת-צחוק רפויה בפניו המעונים סיפר לפנינו על פעולתו הנפלאה של המזון המלאכותי, שהחלימו והשיב רוחו אל קרבו. בתוך גתר דבריו שאלני, אם יודעים בבית-מערכת ה"ווארהייט" (במקום שכתב בחדשים האחרונים), כי חולה הוא, וסיפר לנו, כי בלילה הקודם (כלומר, אור ליום השלישי) כתב את דבריו, בלי שים לב ליסוריו הגדולים, שלא הרפו ממנו אף רגע. "שוכב הייתי כל אותו הלילה, — סיפר לפנינו, בנשמו בכבדות נשימות קטועות — שוכב ומהרהר ואיני יכול לישון —

המחשבות מזעזעות. מה תכליתי איפוא כי אשכב? אמרתי  
אל אמא: על מה אני שוכב פה? הלא היום רחוק עדיין... אם  
את לוא שמעיני, תני לי את עטי ואת תיק הנייר, ואכתוב  
למצער. בכתובתי יקל לי, שהרי בין כה נכה תבואנה המחשבות  
לענות את רוחי ולא תרפינה ממני... וכך התחלתי לכתוב  
וכתבתי לאטי פרקים אחדים מ"מוטיל"...

והעינים הלאות קצת, שבימים האחרונים נשקפה מתוכן  
תכלת נפלאה, זכה ורחוקה, כעין תכלת הרקיע, האירו בדברו  
מתוך התפעלות ילדותית, התפעלותה של נפש האמן.

אלה היו השורות האחרונות ליצירת שלום-עליכם, ואלה  
היו גם דבריו האחרונים, אשר השמיע על-דבר כתיבתו. למחר  
הורע מצבו פתאום, מהרופאים אבדה עצה, והאסון הלך והתקרב,  
פחשת-עבים כבדה.

הפרק האחרון "אנו משנים מקום", אף-על-פי שכתוב הוא  
בכתב-ידו המצוין, היפה והבהיר, של שלום-עליכם, מפל מקום  
יש להכיר בו, שלא יצא מתחת יד בריאה ומהירה. האותיות  
מקצתן חטופות ומעוקלות, ולא פולן שוות, אלא הללו גדולות  
והללו קטנות, ובכלל אינן מהוקצעות וחטובות כל-כך, כמראה  
כתב-ידו הקבוע. פיוצא בזה אין למצוא כמעט בכתב-היד האחרון  
הזה שורות מחוקות ושורות כתובות ממעל להן, כמו שמצינו  
בשאר כתב-ידו של שלום-עליכם, שהיה נוהג ללוש את יצירותיו  
לטישה יפה, עד שהיה מוציאן מתוקנות מתחת ידו. הפרקים  
הקטנים הללו יצאו מתוך כתיבה ראשונה והיו מונחים ומתכים  
ליד האמן, כי ישוב לטפל בהם, לשפרם וליפותם לפי דרכו, —  
ולא הגיעו לכך.

הערת י. ד. ברקוביץ.]



## ה ת ו כ ן

### ספר ראשון: מכתריאליבקה עד לונדון

ז	.	.	.	.	הס, יום טוב הוא מלבכות!
כה	.	.	.	.	אשרי, יתום אני!
לב	.	.	.	.	מה יהא בסופי?
מה	.	.	.	.	יום חתונתו של אחי אליהו.
נה	.	.	.	.	בור שומן.
סב	.	.	.	.	המשקה של אחי אליהו.
עא	.	.	.	.	מבול של דיו.
פו	.	.	.	.	כיצד מבריחים עכברים.
צה	.	.	.	.	חברנו פיני.
קה	.	.	.	.	אנו נוסעים לאמריקה.
קטז	.	.	.	.	אנו מתגנבים לעבור את הגבול.
קכח	.	.	.	.	מה שאירע לנו בברודי.
קלט	.	.	.	.	מלבוב לקראקוב.
קמז	.	.	.	.	עם הנודדים.
קנד	.	.	.	.	ווינה עיר גדולה לאלוהים.
קסה	.	.	.	.	פלאי אנטוורפן.
קעו	.	.	.	.	החבורה.
קפז	.	.	.	.	נתפרדה החבורה.
קצה	.	.	.	.	שלום לך, אנטוורפן!
רב	.	.	.	.	לונדון אין לך תקנה אלא באש!

### ספר שני: באמריקה

רטו	.	.	.	.	מזל טוב, כבר באנו לאמריקה!
רכד	.	.	.	.	קריעת ים־סוף.

[illegible]

## שלום עליכם \* מוטיל בן פייסי החזן

„מוטיל בן פייסי“ שאת פרקיו האחרונים כתב שלום עליכם בסמוך למותו, הוא סיפור על גילגוליו וטילטוליו של נער יהודי ברחבי העולם. ההומור הבריא, שמחת החיים וחכמת הראייה שבספר זה מעמידים אותו בשורה אחת עם מיטב הספרות ההומוריסטית בעולם. בתרגומו הקלאסי של י.ד. ברקוביץ הוכנס ספר זה לאוצר ספרותנו.

כא

סידרה ראשונה